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Sunuş 


Pp“ İstanbul Psikanaliz Kitaplığı 2010 yılında Türkiye Psikanaliz Çalış- 
ma Grubu Psike İstanbul tarafından, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları 
ile işbirliği içinde hayata geçirilen bir projedir. Amaç, Türkiye'de psikanalizin 
tanıtılması ve yaygınlaştırılması yolunda ruh sağlığı mesleklerinden olan 
okurların yanısıra, alan dışından okurlara da ulaşabilmektir. Bir taraftan psi- 
kanalizin evrensel ilkelerinin tartışılmasına, diğer taraftan ülkemiz kültürü- 
nün psikanaliz kuramı ve uygulaması üzerine etkilerinin araştırılmasına ze- 
min hazırlamak hedefler arasındadır. 

İstanbul Psikanaliz Eğitim, Araştırma ve Geliştirme Derneği (Psike İs- 
tanbul) ruhsal mekanizmayı açıklayan bir kuram, ruhsal süreçleri araştıran 
bir yöntem, bu yönteme dayanan bir tedavi ve bu bilgiyi nesilden nesile akta- 
ran bir gelenek olarak psikanalizi Türkiye'de tanıtmak, yaymak ve geliştir- 
mek amacıyla 2003 yılında kurulmuştur. Uluslararası Psikanaliz Birliği (IPA) 
tarafından Türkiye Psikanaliz Çalışma Grubu olarak kabul edilen Psike İs- 
tanbul çatısı altında, Uluslararası Psikanaliz Birliği standartlarına uygun ola- 
rak psikanaliz eğitimi verilmektedir. Dernek çalışmalarının bir bölümü yal- 
nızca üyesi olan psikanalistler ve psikanalist adaylarına açık şekilde sürdürül- 
mektedir. Bir bölümü de ruh sağlığı alanında çalışan diğer meslektaşların ve/ 
veya psikanalizle ilgilenen herkesin katılabileceği etkinlikler olarak yapılmak- 
tadır. Psike İstanbul Psikanaliz Kitaplığı'nda yer alan kitaplar işte bu semi- 
nerlerin, konferansların, vaka çalışmaları ve sempozyumların canlı ortamın- 
da doğmaktadır. 


K sunuş 


Kitaplık hâlihazırda iki diziden oluşmaktadır: Bunlardan “Psikanaliz, 
Şimdi ve Burada” dizisi, Türkiye'de psikanalizin kurumsallaşması için yıllar- 
ca destek vermiş yabancı eğitim analistleri ile onlardan eğitim ve süpervizyon 
almış yerli analistleri ve analist adaylarını bir araya getirmektedir. Her kitap- 
ta bir eğitimcinin kuramsal ya da klinik çalışmalarının çevirisi ile bir yerli 
analistin bu kitaba yönelik yorum, eleştiri ve katkılarından oluşan özgün ya- 
zılar yer almaktadır. Bu dizide ayrıca Psike İstanbul üyesi analistlerin diğer 
özgün çalışmalarına yer verilmektedir. Dizinin adındaki “Şimdi” psikanalizin 
çağdaş gündemini takip edebilme şansına göndermede bulunmaktadır. “Bu- 
rada” kısmı ise dünyanın dört bir yanından gelen değerli analistlerin birikim- 
leri ile burada psikanaliz üzerine düşünen ve psikanalizi uygulayan kişilerin 
çalışmalarının harmanlanmasına olanak sağlayan canlı tartışma ve üretim or- 
tamını anlatır. 

Kitaplığın diğer dizisi olan “Konferanslar” ise yerli analistlerin, analist 
adaylarının ve yabancı analistlerin Psike İstanbul çatısı altında gerçekleşen 
Psikanalitik Bakışlar sempozyumlarında, Bir Düşünce, Bir Usta adlı konfe- 
rans ve vaka çalışması etkinliklerinde, Sinema Akşamları film gösterimi ve 
filmlerin yorumlanması, tartışılması çalışmalarında ve diğer konferanslarda 
yaptıkları konuşmaların metinlerini okurlara sunmaktadır. 
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u kitabın Türkçede yayınlanması için özen ve sabırla çalışan istanbul’da- 

ki tüm dostlarıma ne kadar büyük teşekkür borçluyum. Banu Büyükkal 
projeyi başlattı ve kitabın gün ışığına çıkabilmesi için bütün gücü ve yüreğiy- 
le uğraştı. Burçak Erdal, özgün İngilizcem karmaşık ve yetersiz olduğunda bi- 
le, her zaman aslına en uygun ve isabetli formülasyonların peşinde, detaya ve 
dile sevgi dolu bir dikkatle kitabın çevirisini tamamladı. Sibel Mercan bildi- 
gim ve sonsuz saygı duyduğum nitelikleriyle, özeni, çalışkanlığı, adanmışlığı, 
hayal gücü, analitik yeteneği ve sonsuz teşekkür borçlu olduğum bir hassasi- 
yetle kitabı yayına hazırladı. Türkay Demir kitap için dikkatli ve iyi düşünül- 
müş bir makale kaleme aldı. Işıl Ertüzün kitabı zor sularda güvenilir bir bi- 
çimde idare etti ve her daim istikrarlı, nazik ve ulaşabilir oldu. Psike İstanbul 
Yayın Komitesi'nin başkanı Yavuz Erten'e, Bilgi Üniversitesi Yayınları editö- 
rü H. Pınar Mutlu'ya, Bilgi Üniversitesi Genel Yayın Yönetmeni Fahri Aral'a 
da ayrıca teşekkür etmek isterim. Nayla Decoster, paha biçilmez dostluğu ve 
desteğiyle senelerdir yanımda oldu. Yıllar içerisinde onca nezaket ve fedakâr- 
lık göstermiş olan ve kendisinden çok şey öğrendiğim Ayla Yazıcı'ya da teşek- 
kür ederim. Son olarak, çetretilli bir hâl aldığı zamanlarda da projeden deste- 
Bini esirgemeyen Peter Brown ve Kathleen Kilborne'a minnettarım. Kathle- 
en’siz mümkün olmazdı. 


Türkçe Baskıya Önsöz 


BB Kilborne uzun bir zaman içinde biriktirdiği ve harmanladığı bil- 
gi birikimini on yılı aşkın bir sürede kaleme almış ve kitabın ilk kısmı or- 
taya çıkmıştır. Bu bölüm Amerika'da yayınlanmadan önce ilk kez Türkiye'de 
yayınlanmaktadır. Antropoloji, felsefe, edebiyat, dinler tarihi, sosyoloji, mi- 
toloji gibi birçok alandaki bilgi birikimini psikanalitik bakış açısı ile birleşti- 
rerek başta utanç, günah, nazar, kem göz olmak üzere iyi-kötü, iyilik, kötü- 
lük gibi kavramların gelişmini ve toplumsal anlamlarını psikanalizin merce- 
ginden yorumlamıştır. 

Kitabın ikinci bölümü 2002 yılında New York State Üniversitesi tara- 
fından yayınlanan Disappearing Persons, Shame and Appearence adlı kitabı- 
nın çevirisidir. Yine bu bölüm de on yılı aşkın bir sürede yaptığı çalışmanın 
ürünüdür. Burada da utanç dinamikleri, haset, suçluluk kavramları yanında, 
görme, görünme, görünmek isteme, istememe gibi narsistik ihtiyaçlar ve nar- 
sistik yaralanmalar vaka örnekleri ile ele alınmıştır. 

Varoluşa ait bilimsel yöntemlerle açıklanamayan birçok sorunun 
inanç sistemleri ile açıklandığını dile getiren Kilborne inanç sistemlerinden 
başlayarak ele aldığı kavramları ustaca psikanalitik dile çeviriyor ve merkeze 
psikanalizi alarak yaptığı yorumlarla oldukça zengin bir bilgi birikimini biz- 
lere sunuyor. 

Benjamin Kilborne, gerek Türkiye'de gerekse uluslararası arenada psi- 
kanalizin gelişmesine katkıda bulunmuş Uluslararası Psikanaliz Derneği 
IPA'nın (International Association of Psychoanalysis) saygın eğitim analistle- 


xiv türkçe baskıya önsöz 


rinden birisidir. Psike İstanbul Psikanaliz Derneği kurulmadan önce psikana- 
lizle ilgilenen bizlerle çalışmaya başlamış ve gerek özverili biçimde bilgi biri- 
kimini aktarması gerekse dostluğu ve önderliği ile grubumuzun gelişiminde 
önemli katkıları olmuştur. 

Psikanalist kimliğinin yanında Avrupa ve Amerika'da saygın üniversi- 
telerde öğretim üyeliği yapmış, aynı zamanda gerek bu dönemde gerekse son- 
rasında çok sayıda psikanalistin yetişmesine katkıda bulunmuştur. Özellikle 
son yirmi yılını utanç dinamikleri ve kültürle ilişkisi konulu çalışmalara ayır- 
mıştır. Bu konuda çeşitli dillere çevirilmiş kitapları ve çok sayıda makalesi ve 
bilimsel kongrelerde sunumları bulunmaktadır. 

Kitabın üçüncü kısmında Türkiye'de yetişen bir analist adayı olarak 
Türkay Demir eğitmenlerinden olan Kilborne'un görüşleriyle kendi teorik ve 
pratik bilgi birikimini bütünleştirerek kitaba güzel bir son bölüm kazandırı- 
yor. Duygu, duygulanım, duygudurum gibi temel kavramlara açıklık getire- 
rek başladığı yazısında utanç ve suçluluk duygusu arasında ayrımı metinler 
eşliğinde tartışmaktadır. Yazının devamında ergenlerde utanç kavramını ken- 
di kişisel deneyimlerinde de yola çıkarak vaka örnekleri ile zengin bir şekilde 
işliyor. Duygu olarak utancın erken çocukluktan itibaren gelişimi ve ergenlik- 
te ortaya çıkan tablolar böylece kitabı tamamlayıcı bir bölüm oluşturuyor. 


SİBEL MERCAN 


B: kitabın yazımı yirmi yılı aşkın bir süre aldı. Bu süre zarfında geçirdiği 
sayısız değişimin sonucunda manzaranın ana hatlarının ortaya çıktığını 
umuyorum. Edebiyat, tarih, antropoloji ve klinik psikanaliz alanlarında eği- 
tim görmüş birisi olarak, bu kitapta, psikokültürel bir krizi, görünüm, utanç 
ve hasede dair bir krizi tanımlamak için hümanistik geleneğimizden faydalan- 
dım. Temel tezim ne özgün ne de sarsıcı: Nasıl göründüğümüzü kontrol ede- 
rek nasıl hissettiğimizi kontrol etmeye çalışıyoruz. Bu dinamikler hem utanca 
hem de hasede yol açıyor; zira utançta kişi kendisini gizlemeye ihtiyaç duyu- 
yor, hasette ise ötekilerin kendisinin görece yetersiz görünmesine neden oldu- 
ğunu hissediyor. 

Yöntemlerim hakkında birkaç şey söyleyeyim. Aslında bu kitap, be- 
nim utanç dinamikleri, görünüm kaygısı ve hasetle ilişkilendirdiğim, bastırma 
ve otosansürden sorumlu psikolojik süreçleri tanımlamak ve derinlemesine 
çalışmakla ilgili klinik güçlüklerden ortaya çıktı. Beni bu mücadeleye sürük- 
leyen hastalarım, şiddetli kafa karışıklığı, acı ve umutsuzluk içerisindeyken 
bile analizlerini devam ettirmekteki azimleri ve cesaretleriyle beni sürekli ola- 
rak yüreklendirmiş ve etkilemişlerdir. Bu hastaların analizlerinden bölümler 
kitabın ikinci kısmında görülmektedir. 

Utanç, görünüm ve haset konuları ve bunların türleri kitabın farklı kı- 
sımlarını bir araya getirmektedir. Psikodinamiklerle ilgili tanımların psikana- 
list ve psikoterapistler için faydalı olacağını ümit ediyor, kitabın üniversite 
öğrencileri ve geniş bir okuyucu kitlesi için erişilebilir olacağına inanıyorum. 
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Beni bu konu hakkında yazmaya iten psikanaliz oldu. Ancak bu dina- 
miklerin keşfinde sadece psikanalizin kapsamı ile sınırlı kalınamaz. Birçok 
psikanalist, çalışmalarının esasını bilinçdışının oluşturduğunu, kültürel ve 
sosyal bağlamın odaklarını dağıttığını, bu odağın etkili olabilmesi için birey- 
sel psikodinamiklere ve aktarım görüngüsüne yoğunlaşılmasının gerekli oldu- 
gunu varsayar. Benim yaklaşımım biraz farklı. Antropoloji ve tarih alanında 
eğitim almış birisi olarak, bana göre bilinçdışı olarak anlaşılan kavram, tek 
bir insanınkinden daha büyük travma, felaket ve trajedilere yer açmalıdır. El- 
bette bir psikanalist olarak bireysel deneyimin bilinçışı boyutlarına odaklana- 
bilmenin de aynı ölçüde önemli olduğunu düşünüyorum. Ancak bu ikisi, ku- 
şakaşkın travmada da olduğu gibi, ister istemez birbirleriyle örtüşürler. Utanç 
ve haset, hepimizin tanıdık olduğu duygular oldukları hâlde, ilişkisel bir bağ- 
lam olmadan, hayali ya da gerçek, bizi aynı anda hem hayal eden hem de gö- 
ren ötekiler düşünülmeden anlaşılamaz. 

Kitabın haset üzerine olan ilk kısmı, ikinci kısımda yer alan düşünce- 
lerin detaylandırılması suretiyle, aslında ikinci kısımdan daha sonra yazıl- 
mıştı. Hasedin dinamiklerini tarif etmeyi amaçlıyordum. Ancak tarih ve 
edebiyatın sunduğu daha geniş bağlam olmadan; örneğin Hristiyan gelene- 
gindeki Şeytan'ın hasetle nasıl ilişkilendirildiğini ve hasedin nasıl duygula- 
rın en nefret duyulanı hâline geldiğini, Şeytan'ın utancının ve hasedinin 
tümgüçlü ve herşeyi bilen Tanrı tanımı ile yakından ilgili, Tanrı'nın zaferi- 
nin Şeytan'ın utancı ve hasedi olduğunu göz önüne almadan bunu gerçek- 
leştiremezdim. 

Utancın dinamikleri ile ilgili keşfime başladığımda, kendimi karşı ko- 
nulmaz bir biçimde Luigi Pirandello'nun eserlerinin cazibesine kapılmış hâl- 
de buldum. Bunda, Pirandello'nun görünüm ve kimlik konularını insanın tra- 
jedisinin ve bir insanlık algısının temeli olarak ele alış şeklinin payı büyük ol- 
du. Bir süre için kitabımın kolaylıkla, eserlerinde anlatmaya çalıştığım şeyin 
aciliyetini ve acısını açıkça hissedebildiğim Pirandello hakkında bir kitap hâ- 
line gelebileceğini düşündüm. Katkıda bulunan bir başka etken, Paris'te bir 
çocuk yetiştirdikten sonra yirmi yıl boyunca Los Angeles'ta yaşamış olmanın 
sunduğu karşıtlıklardı. Paris güzelliği, insan deneyimlerinin ve ilişkilerinin 
yoğunluğu ile beni şaşırtmaktan hiç vazgeçmezken Los Angeles yanılsama ve 
kuruntuyla beslenir, hiçbir şeyin hiçbir zaman göründüğü gibi olmadığına da- 
ir sürekli olarak teminat verir. Bunlara ek olarak, anlayamadığım birçok şey- 
le karşı karşıya kalmanın yol açtığı ümitsiz bilmezlik duygularımın utancını 
hissettiğim İstanbul'da, ilham verici eğitmenlik ve süpervizörlük deneyimle- 
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rim oldu. İnsan deneyiminin bana uzak boyutlarının açıkça farkına varmak 
hem ayıltıcı hem de son derece tatminkârdı. 

Neticede ortaya çıkan, daha geniş tarihsel ve toplumsal dinamikler 
hakkında düşünmek için klinik kavramlardan ve psikanalitik kavramları ye- 
niden incelemek için bu dinamiklerden yararlanan bir kitap oldu. İlerleyen 
sayfalar, bir bakış açısına göre uygulamalı edebiyat ve uygulamalı psikanali- 
zin bir karışımı, bir başka bakış açısına göre ise bir klinisyenin, utanç, görü- 
nüm ve hasedin dinamiklerini hümanistik geleneğimizle ilişkilendirilerek can- 
landırma girişimidir. Sonucu, merak uyandırıcı, tesirli ve kışkırtıcı bulacağı- 
nızı ümit ediyorum. 


ntropoloji ve psikanalizi buluşturan bu kitaba bir giriş yazabildiğim, 

hem utancın dinamiklerine hem de hasede, bakmanın ve bakılmanın 
utancına ve bu utancın kültürel algı ve değerler arasında kendisine nasıl bir 
yer bulduğuna odaklanabildiğim için onurluyum. Tabii bunun tersi de geçer- 
li: Kültürel değerler de bireyin değersizlik, yalnızlık, kızgınlık, şaşkınlık ve 
korku duygularına karşı verdiği mücadeleyi etkileyerek onun üstbenliğinin 
bir parçası hâline gelir. Biz duyguları bu kadar güçlü kılanın ne olduğu ve bu 
gücün neye bağlı olduğuyla ilgileniyor olacağız. Bu yüzden bilişsel sınıflandır- 
malara değil, duyguların dinamiklerine odaklanıyor olacağız. Bu dinamiklere 
duyguların kontrolden çıkması da dâhildir. 

Herhangi bir duygunun dinamikleriyle ilgili az sayıda kaynak bulun- 
maktadır ve bu kaynakların hemen hiçbirisinde haset ve utanç dinamik etkile- 
şimleri içerisinde ele alınmamaktadır.! Dahası, bildiğim kadarıyla klasik me- 
tinlerde, hatta herhangi bir tarihsel döneme ait metinlerde, ne haset ne de 
utanca ilişkin bir anlatıma yer verilmemiştir. Ve yine bildiğim kadarıyla, hase- 
din tarihi gibi bir şey ya da hasedin nasıl ve ne zaman Şeytan'ın görev tanımı- 
nın önemli bir unsuru hâline geldiğiyle ilgili bir düşünce bulunmamaktadır. 

Bu nedenle, benim burada, utançla dinamik ilişkisi içerisinde hasetle il- 
gili tarihsel bir bakış sunma uğraşım, benim bilgi ve anlayışımdaki sınırlılık- 
ların yanı sıra birçok kavramsal güçlükle de karşı karşıyadır. Ama asıl zor 


1 Wurmser ve Jarass tarafından yayına hazırlanan Jealousy and Envy [Kıskançlık ve Haset) adlı kitap- 
ta biri utanç ve hasetle ilgili bir değerlendirme olmak üzere birkaç önemli makale bulunmaktadır. 
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olan, hasedi Fransızcada Ja longue durée* olarak ifade edilen uzun bir döne- 
me, kabaca Antik Yunan'dan bugüne kadar uzanan geniş bir ufka yerleştir- 
miş olmamdır. 

İngilizce envy* kelimesinin Latince videre (görmeye izin verilebilir) ke- 
limesinden ve bilhassa delici bakışlarla bakmak, dolayısıyla haset duymak 
anlamına gelen invidere kelimesinden türemiş olması anlamlıdır. Bu kökler- 
den türemiş, aralarında evidence, advise, advice ve invidious'ın** da yer aldı- 
ğı birçok İngilizce kelime bulunmaktadır. Şu hâlde, etimolojik açıdan hase- 
din bakmayla ilgili olduğu açıktır; kem göz inanışları için de uygun bir yakla- 
şım... Göreceğimiz üzere bakmak ve körlük, doğrudan utanç dinamikleri, gö- 
rünüm ve gözden kaybolma arzu ve korkuları ve de kötünün kavramsallaştı- 
rılması ile ilgilidir. 

Duygular kavramsal sınıflandırmalardan çok daha fazlasıdır. Bu ne- 
denle, burada duyguların dinamiklerinin özellikle altını çizmek istiyorum. 
Duyularımızı olduğu gibi duygularımızı da bileşimler hâlinde deneyimleriz; 
asla tek başlarına değil... Bu dinamikler, ruhun değişken ve son derece kar- 
maşık dünyasında, birbirleriyle etkileşim içerisindedirler. 

Freud'un dinamik bilinçdışı kavramı bizim için bir mihenk taşıdır ve 
zihin ve bilinçdışıyla ilgili, iç dünyanın enginliğini anımsatan tek mevcut ku- 
ramdır. Ancak Freud'un dürtülerle meşguliyeti, duyguların dinamiklerini ta- 
rif etmesine engel olmuştur. Freud'a göre, bilinçdışının dinamikleri hidroelek- 
trik güç kuramlarına benzer; bastırılan şey, hem sınırsız bir enerji hem de bir 
yıkım kaynağı olabilir. Freud, duyguların ve kaygının gücüyle ilgili gerekli 
açıklamanın dürtüler ve dürtülere karşı savunmalarla ilgili kuramında yer al- 
dığına inanmıştır. Hâlbuki bu konular ele alınırken, bilhassa ilişki ve görü- 
nüm dinamikleri ile haset, utanç ve acının dinamiklerinin de dâhil olduğu 
farklı yollar izlenebilir. 

Kitabın ilk kısmı, hasede ve kem göz inanışlarına, bu inanışların ne an- 
lama geldiğiyle ilgili düşüncelere, kendilerini nasıl ortaya koyduklarına ve 
kem göz inanış ve uygulamalarının duyguların (onlardan duyulan korku da 


2 La longue durée, Fransız historiografi ekolü Annales ile ilişkili bir kavramdır. Lucien Febvre, 
Marc Bloch ve Fernand Braudel, bu ekolün ilham verici temsilcilerindendir. Bu isimler, tarihi hü- 
manistik geleneğimizle ilişkilendirerek tarihin sınırlarını genişletmişlerdir. Ancak tarih bölümleri, 
Batı dünyasının tamamında, yaklaşık olarak 1980'lerden bugüne kadar sosyal bilimler dekanlık- 
ları altında toplanır olmuş, bu da bu bölümlerin erişim alanını sınırlandırmıştır. 

(©) Haset-ç.n. 

(**) Sırasıyla, kusut, nasihat etmek, nasihat ve haksız — ç.n. 

3 Bkz. Eric Partridge, Origins: A Short Etymological Dictionary of Modern English |Kökenler: 
Çağdaş İngilizce'de Kısa bir Etimolojik Sözlük), Macmillan, New York, 1958. 
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dâhil olmak üzere) gücünden nasıl istifade ettiklerine odaklanır. Haset ve 
utancın, hem bireyin ruhundaki hem de kültürel etkileşimlerdeki işlevlerini ve 
dinamiklerini araştırır. Bu nedenle, haset ve dinamikleriyle ilgili düşünceleri 
daha geniş tarihsel ve sosyo-kültürel bağlamda, yaklaşık olarak Romalılar- 
dan günümüze kadar uzanan Yahudi-Hristiyan geleneği içerisinde ele alıyor 
olacağım. Bu geniş ancak yarım kalmış zeminde, haset, suçluluk ve utançla il- 
gili psikanalitik düşünceleri inceliyor olacağım. 

Duyguların gücünü nereden aldığını anlamaya çalışırken birey mer- 
kezli (ruhsal gerçeklik merkezli) psikanalitik kuramların yanı sıra daha geniş 
hümanistik bağlamı da göz önünde bulundurmak faydalı olur. Burada, Gi- 
ambattista Vico'nun çalışmaları konuyla doğrudan ilgili hâle gelir. Vico, psi- 
kolojik güdülenmeyle ilgili hümanistik yaklaşımını, Aziz Augustine'in eseri, 
Aristo'nun trajedi kuramı ve trajedinin katarsise* (duygusal boşalım) önayak 
olma biçimleri üzerine inşa eder. Aristo'ya göre trajedinin amacı duygusal bo- 
şalım sağlamaktır. Katarsis, korku ve acıma duygularını bir araya getirerek 
seyircinin kendisinin ötesine geçmesini sağlarken insancıl dinamikleri hareke- 
te geçirir, kişiler arası bağları ve bireysel ahlâki değerleri kuvvetlendirir, sos- 
yal sorumluluk duygusunu artırır. Aristo, toplumsal dinamikler ve trajedinin 
işlevleri ile ahlâk arasında kurduğu bağlantılarla, dolaylı olarak duyguları 
güçlü kılanın ne olduğunu anlatır. Aristo'ya göre, duyguların gücü bireysel ve 
toplumsal yanıtlardan, ahlâktan, içsel acı ve ümitsizlikten kaynaklanır. 

Duyguların gücü neye bağlıdır? Bunu keşfetmenin bir yolu, hasedin gü- 
cüne odaklanan kem göz inanışlarını incelemek olabilir. Bu inanışlar, hasedi 
(her nasıl tanımlanırsa) kendilik duygusunu ve ilişkilerle ilgili kaygıyı düzenle- 
mek için kullanır. Kem göz inanışları, kötülük, kötülüğe nasıl yanıt verileceği 
ve kötülüğün nasıl kavramsallaştırılacağıyla ilgili meselelere dayanır. Felsefe- 
ciler tarafından çoğu kez ihmal edildiği hâlde, kötülüğün tarihsel boyutu daha 
geniş bir bağlamın parçası olarak önemlidir. Ve Batılı Yahudi-Hristiyanlık ge- 
leneğimizde, kötü ruhların ve Şeytan'ın rolü, kötülük konusunu nasıl ele aldı- 
gımızı açıkça etkiler. Ve kötülüğün tanımında haset merkezi bir rol oynar. 

Psikanalitik kuram, (“nesne ilişkileri” gibi talihsiz bir terimle adlandı- 
rılan) ilişkiler dünyasını çoğunlukla dışarıda bırakmak pahasına, iç dünyaya 
odaklanmıştır. Bu tek kişi psikolojisinde, haset saldırganlıkla, saldırganlık da 
(°) Yunancada “arınma”, “temizlenme” anlamına gelen “katarsis” terimi, ilkçağ Yunan felsefesinde 

ruhun tutkulardan, bilhassa yıkıcı tutkulardan arınması anlamında kullanılmıştır. Aristo'nun, Po- 
etica adh eserinin temel kavramlarından biri olan katarsis. hu eserde trajedinin amacı olarak su- 


nulmuştur. “Tragedyanın ödevi, acıma ve korku duyguları uyandırıp ruhu tutkulardan temizle- 
mektir.” (Poetika, 6. Bölüm, 1449b-1450a) — ç.n. 
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suçlulukla ilişkilendirilmiştir. Hâlbuki bana kalırsa haset, bütün ilişkilerin 
doğasında var olan utanç, kaygı ve çaresizlik duygularından köken alır. Ha- 
set, yetersizliği ve çaresizliği (bir başkasının sahip olduğu şeyi istemenin, an- 
cak onu elde edememenin çaresizliği) açığa çıkardığında paranoyaya yol aça- 
rak zehirli hâle gelebilir. Haset, ötekilerin benim sahip olmak istediğime sa- 
hip olmasıyla değil, benim ne istediğimi benden daha iyi bilenlerin beni kasıt- 
lı olarak bunlardan mahrum bırakmalarıyla ilgilidir. Şu hâlde, hissettiğim ar- 
zu değil, ötekilerin beni kasten mahrum bıraktıklarına duyduğum bağımlılık- 
tır. Ve ötekilerin bu kadar mahrumiyet yarattığı hissedildiğinde, paranoya 
dallanır budaklanır. 

İhtiyaçların hasedin gölgesinde yok sayılması, ötekilere güvensizlik du- 
yulmasına neden olur. Bu şartlar altında haset, bir taraftan tümgüçlülük düş- 
lemlerini besleyerek çaresizliğe karşı bir savunma işlevi görür, diğer taraftan 
mutsuzluk ve talihsizlik duygularını örgütler ve içerideki yargıcı (üstbenlik) 
zalimleştirir. 

Kem göz inanışları, bazı yazarların dışarıdaki “düşmanlar”a parano- 
id bağımlılık olarak tanımladığı şeyin altındaki duyguları görünür kılarak 
“simgesel” hâle getirdiği güvensizlik duygusunu hafifletir; kem göz dinamik- 
leri ötekilerle bağ kurmak ve bağları koparmakla ilgili duyguları, arzuları ya 
da korkuları ifade eder. Bu açıdan, kem göz inanış ve uygulamaları (dürtü- 
lerden farklı olarak) sadece bireye değil, ilişkilerin bağlamına da yer verdiği 
için “katartik” işlevler sunar. Ve “kötülük” tasarımlarını oluşturmak için 
hasetten yararlanılır, Tanrı'yı cennetinde tutmak için Şeytan'a bel bağlandı- 
ğı gibi... 

Haset deneyimleri utanç duygusuna imkân sağladığında, utanç konu- 
şulabilir hâle geldiğinde, insan ilişkilerini güçlendirmek için de kullanılabilir. 
Böylece cömertliğin, nezaketin ve misafirperverliğin önünü açabilir. Augusti- 
ne, annesinin ölümünün ardından yaşadığı kederin (insanlaştırıcı) utancı hak- 
kında yazar. “Bu insani duyguların benim üzerimde bu kadar etkili olabilme- 
sinden utanç duyuyordum... ve kederim yüzünden yeniden kederleniyor ve bu 
yüzden çifte acı çekiyordum. ”* Zehirli ve insanlaştırıcı utanç temaları, bu ki- 


4 Confessions |Itiraflar], Brown’dan alıntı, 1967, s. 123. 

(©) Yunan mitolojisinde Ariadne, Girit Kralı Minos ile Kraliçe Pasiphae'nin kızıdır. Atinalılar, oğlu- 
nun öldürülmesi üzerine Atina'ya saldıran Minos'u durdurmak için her dokuz yılda bir yedi genç 
erkek ve yedi bakire kızın Minotor'a kurban edilmesi şartını kabul ederler. Kurban edilecek er- 
keklerden biri olarak seçilen Theseus, Minotor'u öldürmeye karar verir ve bu amaçla gittiği Gi- 
rit’te karşılaştığı Ariadne'ye âşık olur. Ariadne, Minotor'un yaşadığı mağaraya gidip onu öldür- 
meye kararlı görünen Theseus’a, Minotor'u öldürdükten sonra labirent şeklinde inşa edilmiş ma- 
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tabın tamamında görülebilir ve umuyorum ki bir tür Ariadne'nin ipliği* va- 
zifesi görerek kitabın farklı parçalarını bir araya getirebilir. 

Kitabın ikinci kısmı (son 10 bölüm), hem tarzı hem de taşıdığı duygu 
açısından ilk kısmından oldukça farklıdır. Bu kısım, utanç dinamikleriyle il- 
gili çağrışımları harekete geçirmeye ve bu dinamikleri tarif etmeye uğraşır. 
Utanç dinamiklerinin, görünüm kaygısının ve gözden kaybolma düşlemleri- 
nin gücünü ve verdiği acıyı doğrudan “açıklamak” ya da “yorumlamak” ye- 
rine, bunları araştırmak için literatürden ve vaka öykülerinden faydalanır. Bu 
bölümler, tanınma özlemi ile görülme korkusu arasında sıkışıp kaldığını his- 
seden insanın acısına odaklanır. 

Utanç dinamikleri, haset ve bakmayla, gizlenme arzusuyla, başarısızlık 
duygusuyla ve kişinin ihtiyaç duyduğundan farklı biri gibi görünme korku- 
suyla bağlantılıdır. Utancın kimlik algısı için bu kadar temel ve kaygıyı anla- 
mada bu kadar önemli olmasının nedenlerinden biri de budur. Çaresizlik, ya- 
lıtılmışlık ve sınırlılık korkularına yol açan utanç dinamikleri, bazen güçlü ol- 
ma ve ötekilere zarar vermiş olma duygularıyla ilgili olan suçlulukla karıştırı- 
lır. Suçluluk ölçülebilir zararla ilgilidir (kanunlarda olduğu gibi) ve bu neden- 
le bağışlanabilirdir. Utançta ise kimliği paramparça eden ve ötekilerle ilişkile- 
ri acı verici ve tehditkâr hâle getiren içsel bir mahkümiyet vardır; bu mahkü- 
miyetten kaçmak da, bağışlanmak da mümkün değildir. 

Şu hâlde utanç, doğrudan kimlik algısıyla ilgili olduğu için suçluluktan 
daha temel bir duygudur. Suçluluk utanca karşı bir savunma işlevi görebilir. 
Hamileliginin dördüncü ayında çenesi yerinden çıkan Kartacalı asilzade Me- 
getia vakasını düşünün. Çenesinin çıkması Megetia için sürekli bir utanç kay- 
nağı olmuştur. Çok geçmeden Megetia'nın bebeği rahminde ölür. Megetia 
(milyonlarca insanın yaptığı ve yapacağı gibi) bir türbeye gider ve şifa verici 
bir rüya görür. Aziz Stephen, rüyasında Megetia'ya itiraf etmediği bir güna- 
hını hatırlatır. Çirkinleşmiş bu çocuksuz kadın, uyandığında suçluluğunun 
utancını dindirdiğini görür.” 

Psikanaliz, geleneksel olarak öldürücü, saldırgan ve ensest nitelikli ar- 
zularla birlikte oidipal suçluluğu vurgulamıştır. Bense bu kitapta, Oidipus'u 
trajik bir karakter yapanın suçluluktan çok utanç (çaresizliğinin, körlüğünün 
ve kimlik karmaşasının utancı) olduğunu ileri sürerek oidipal utanca odakla- 


garadan çıkmasına yardım edecek bir ip yumağı verir. Theseus (aslında Ariadne'nin yarı kardeşi 
olan) Minotor'u öldürdükten sonra arkasında bıraktığı ipi (Ariadne'nin ipliği) takip ederek labi- 
rentten çıkmayı başarır - ç.n. 

5 Bkz. Brown, 1981, s. 44. 


6 giriş 


nacağım. Aristo'nun izinden gidersek, oidipal utanç insanlaştırırken, kişinin 
kendisi için duyduğu korku ve ötekilere duyduğu acıma ya da eşduyumun bir 
birleşimi olan duygusal boşalımı da beraberinde getirir. Utanç duymak için 
ötekilere ihtiyaç duyulduğuna göre, oidipal utanç kavramı, bireysel kimliği ve 
insan ilişkilerini bir araya getirir. Rousseau'nun Emile’de* yazdığı gibi, “Biz- 
leri sosyal kılan, insanoğlunun zayıflığıdır; yüreklerimizi insanlığa çeviren or- 
tak ızdıraplarımızdır; eğer insan olmasaydık insanlığa karşı hiçbir şey hisset- 
mezdik. Her bağlanma bir yetersizlik işaretidir. Eğer ötekilere ihtiyaç duyma- 
saydık ötekilerle birleşmeyi hemen hiç düşünmezdik. Böylece zayıflığımızdan 
kırılgan mutluluğumuz doğar.” 

Aristo'da trajik kahramanlar (örneğin Oidipus ve Antigone, Kral Lear 
ve Kordelya), insan ilişkilerinde kördürler, kibirleri nedeniyle kendilerini ol- 
duklarından daha güçlü görürler ve ötekilerin külfetini çekmeden de yaşaya- 
bileceklerine inanırlar. Bu körlük ve kibirleri yüzünden ızdırap çekerler. Er- 
demleri ve kusurları birbirine karıştığı için acı içindedirler; ızdırap ve ceza, ız- 
dırap ve suçluluk arasında açık bir bağlantı yoktur. Kendilerini dünyaya, ka- 
derlerinin herkesin haset duyduğu kudretli efendileriymiş gibi sundukları hâl- 
de, çektikleri ızdırap onların kırılganlıklarını, mutsuzluklarını ve yalnızlıkla- 
rını açığa çıkarır. Görünüm ve öz arasındaki fark, biz seyircilerde hem güçlü 
bir acıma hem de güçlü bir korku uyandıran utanç, bütün dünyaya gösterilir. 
Kuvvetli bir acı içindeki bu yalnız, ümitsiz insanlar, bizlerde güçlü bir etki bı- 
rakır. Hem bizim hem de ötekilerin ızdırabıyla ilgili farkındalığımız trajik çö- 
küşle desteklenir. Ve bu tür bir yanıt, hepimizi insanlaştırır.6 


(©) Rousseau, F., Emile Yada Eğitim Üzerine, çev. İsmail Yerguz, Say Yayınları, İstanbul, 2009 — ç.n. 

6 Küçük bir kuzey Afrika kasabasında doğmuş bir Afrikalı olmanın utancını hisseden, Roma'da ki- 
lisenin gücü ve piskoposlar arasındaki rekabetin merkezine hücum eden Augustine şöyle yazar: 
“İsteğiniz dışındaki cahilliğiniz değil, ama sizi cahil kılanın ne olduğunu aramayı ihmal edişiniz; 
yaralı kanatlarınızı kavuşturamıyor olmanız değil, ama onları iyileştirecek olanı reddediyor olma- 
nız sizin alevhinizde kullanılacaktır. Hiç kimse. neyin zararlı olduğunu bulmanın esas olduğunu 
ve zayıllıklarını itiraf etmesi gerektiğini bilme yeteneğinden mahrum bırakılmamıştır ki O, çok 
arayan ve itiraf edene yardım edebilsin.” Brown'dan alıntı, 1967, s. 146. 


BİRİNCİ KISIM 


Haset ve Kem Göz 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Büyük Resimde Haset 


It isn’t really 
Anywhere! 
It’s somewhere else 
Instead!* 
- A.A. MILNE, “Halfway Down” (“Yolun Yarısı”) 


aset de utanç gibi mukayese ile beslenir ve mukayese bütün insan ilişki- 

leri için gerekli bir dinamiktir. Hasedi anlayabilmek için bireysel dina- 
mikler kadar kültürel ve tarihsel bağlamı da göz önünde bulundurmak gere- 
kir. Ortaya çıkan taslak, birçok inceliği, hassasiyeti ve ayrıntıyı ister istemez 
dışarıda bırakan bir tour d'horizon* * olacaktır. 

Haset anlaşılması güç bir konu ve bu nedenle onun farklı disiplinlerde- 
ki görünümlerinin izinden gitmemizi, konumuz bizi nereye götürürse o yön- 
de ilerleyebilmek için felsefe, psikanaliz, tarih, teoloji, sosyoloji, edebiyat ve 
antropoloji disiplinlerinin tümünden istifade etmemizi gerektiriyor. Bizler, ta- 
rihçi Marc Bloc gibiyiz: Kanın kokusunu aldığımızda avın avucumuzun için- 
de olduğunu biliriz, kokuyu nerede alırsak oraya gideriz. 

Utanç ve suçluluk, antropolojik ve sosyolojik geleneklerde (örneğin 
Benedict, Piers ve Singer, vb.) kültürleri birbirinden ayırt eden nitelikler ola- 
rak kabul edilmiş, haset ise ihmal edilme eğiliminde olmuştur. Bu açıdan, an- 
tropolojik ve sosyo-kültürel çalışmaların odağının, hasedin günahların en kö- 
tüsü olarak son derece önemli bir yer tuttuğu teolojinin, hasedi ölüm içgüdü- 
sü gibi doğuştan gelen bir dürtü olarak gören psikanalizin ve hasedin birçok 
farklı işlevine yer veren felsefenin (örneğin Kierkegaard'da kimliğe karşı bir 
tehdit) odağından farklı olduğu söylenebilir. 


(©) “Değil aslında / Hiçbir yerde! / Bir başka yerde / Onun yerine!” - ç.n. 
(**) Genelbakış- ç.n. 
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Sosyo-kültürel yaklaşımlar, kültürleri! nitelendirmek için utanç ve suç- 
luluk gibi duygulara odaklanmış ve onur birçok çalışmaya konu olmuşken ha- 
set dikkat çekici bir şekilde dışarıda bırakılmıştır. Sosyo-kültürel görüngülerin 
analizinde duyguların kullanımıyla ilgili elbette ciddi sorunlar bulunmaktadır. 
Duyguları tarif etmek herkesin bildiği gibi zordur. Öyle ki “suçluluk” ve 
“utanç” ile kastedilenin ne olduğunu anlamak, bireyler söz konusu olduğunda 
bile yeterince güçtür. Kültürleri nitelendirmek ya da kültürleri birbirinden ayırt 
etmek için kullanıldığında ise epistemolojik açıdan daha da zorlu ve uğraştırıcı 
bir hâl alır; bilhassa bireyle kültürü, kültürü bireyin büyütülmüş hâli, bireyi de 
kültürün küçültülmüş hâli olarak bir araya getiren gelenek düşünüldüğünde...2 
Bu nedenle, hasedin antropoloji ve sosyolojide ihmal edilmesi bilhassa dikkate 
değer görünmektedir. Bu yaklaşımlar, hasedi medeni söylemden çıkarılması ge- 
reken bir günah, tehditkâr bir duygu olarak mahküm etmiş ve bu mahkümiye- 
ti gizlice varsayımları arasına dâhil etmiş olabilirler mi? 

Duygularla ilgili sosyo-kültürel yaklaşımların ister istemez sınırlı ol- 
ması, onların başka yaklaşımlarla birlikte kullanıldığında faydalı olmayacak- 
ları anlamına gelmez. Duygular, kültürel olarak onaylanabilir ya da bastırıla- 
bilir ve bu onların nasıl algılandığını etkiler. Genel olarak duygulara ya da 
bilhassa bazı duygulara karşı geliştirilen kültürel tutumlar, bireylerin üstben- 
liklerinin bu duygulara bakışını belirler. Duygularla ilgili bu değerlendirme- 
ler, daha sonra ruhun ekonomisine katılır ve duyguların görünümleri, yine 
kültürel tutumlar ve dinamiklerden farklı şekillerde etkilenen ötekiler tarafın- 
dan yargılanabilir. Burada söz konusu olan neden sonuç ilişkileri değil, karşı- 
lıklı dinamik etkileşimlerdir. 

Duyguların birbirleriyle dinamik bir etkileşim içinde olduğu düşüncesi, 
bu duyguların birbirini etkilediği, birbirleriyle örtüştüğü ve kendisini meydana 
getiren parçaların toplamından çok daha geniş bir hayata birlikte katıldığının 
hayal edilebildiği bir alana ihtiyaç duyar. Freud'un dinamik bilinçdışı kavramı, 
Eflatun, Aristo, Augustine ve Plotinus'a kadar uzanan uzun ve karmaşık bir geç- 


1  RurhBendedicr, The Chrysanthemum and the Sword: Patterns of Japanese Culture |Krizantem ve Ki- 
lig: Japon Kültürünün Örüntüsü) (1946) adh klasik çalışmasında, Japon kültürünü bir “utanç kültü- 
rü” olarak tanımlayarak suçluluk kültürleri ile utanç kültürlerini birbirinden ayırır. Kültürel örüntü- 
lerle ilgili düşünceler, Gestalt psikolojisi ve Rorschach testinden etkilenmiş gibi görünmektedir. 

2 Bukarmaşanın, 1950'lerin ve 60'ların “kültür ve kişilik” ekolünün ölümünde ve böylece kültürel 
örüntülere duyulan ilginin azalmasında ve kültürel göreceliliğin yükselişinde payı büyük olmuş- 
tur. Aynı anda birçok duyguyu bir arada yaşadığımız ve kavrayış gücümüzün hissettiklerimize 
ayak uydurması mümkün olmadığı için, bir atomu ya da molekülü diğerlerinden avırmak müm- 
kün olduğu hâlde, bir duyguyu ötekilerden ayırmak imkânsızdır. Kierkegaard’in dediği gibi, insa- 
nın trajedisi, geriye doğru anlaşılan hayatın ileriye doğru yaşanmak zorunda olmasıdır. 


birinci bölüm: büyük resimde haset 44 


mişe sahiptir. Bilinçdışı kavramı, iyinin ya da kötünün menfaatine kullanılabilen 
işlenmemiş gücü gerektirir ve bu gücün dizginlenmesi, arabacının (yani benli- 
gin), atlarının vahsiligini kontrol altına alabilmesine bağlıdır. Freud,? bu isimler- 
den hem bu sınırsız güç üzerindeki kontrolü sürdürme mücadelesiyle hem de “iç 
dünyanın büyüklüğü ve kapsamı”yla ilgili bir anlayışı miras almıştır.* 

Haset, antik Yunan ve Mezopotamya coğrafyasına ait düşüncelere da- 
yanan Hristiyan geleneğinde habis olduğu gerekçesiyle diğer duygulardan ay- 
rı tutulmuştur. Paradoksal olarak, hasetle ilgili Hristiyan düşünceleri esasen 
pagandır.? İster Aziz Augustine'in ister Chaucer’in eserlerinde olsun, hasetle 
ilgili yorumlar, Hristiyanlık öncesi demonoloji ve kozmolojiden* ve iyi ve kö- 
tüye yönelik tutumlardan köken alır ve bu tutumlar, erken Hristiyanlık döne- 
mine ait ve bu dönemin o tarihten itibaren nasıl görüldüğünü ve hayal edildi- 
ğini belirleyen tarihsel şartlarda gelişir. 


HASET VE ŞEYTAN 

Haset, erken Hristiyanlık döneminde doğrudan Şeytan ve kötü ruhlarla, Tan- 
rinin emirlerine karşı geldiği için cennetten kovulan ve insanoğlunu oyuna 
getiren meleklerle ilişkilendirilmiştir. Hristiyan geleneğinde Şeytan'ın bizim 
bugün bildiğimiz özelliklerini nasıl elde ettiği, atalarının kim olduğu, görev 
tanımının nasıl şekillendiği henüz anlatılmamış büyüleyici bir hikayedir.® Da- 


3 Eflatun, Phadreus'ta hem hireyi hem de devleti anlatmak için bir metafor olarak bir arabacı ve 
onun atlarından söz eder. Eflatun, atları (İştahlar) kontrol etmek için arahacıya (Akıl) duyulduğu- 
nu düşündüğü ihtiyacı tanımlamak için arabacı mitini yaratmıştır. Atlara hükmetmekteki haşarı- 
sızlığın felaketle sonuçlandığı Yunan hikâyeleri mevcuttur. (örneğin Racine tarafından Phaed- 
ra'da ele alınmış bir hikâye olan Euripides'in Hippolytus'u). Eflatun'un Phaedrus'unda, arabacı- 
nın işinin atlar arasındaki çatışma nedeniyle bir hayli güç olduğu anlatılır. Atlardan biri beyaz, ita- 
atkâr ve zarif; diğeri siyah, inatçı, asi, mağrur, küstah ve tepkisizdir. Siyah atın korkarak itaat et- 
mesi sağlanmalıdır. Ehlileştirilmeli, alçakgönüllü olmaya, arabacının isteklerine boyun eğmeye 
zorlanmalıdır. Ve Eflatun'a göre, boyun eğmesi için utandırılmalıdır. 

4 Brown(1967,s. 172). Ve Brown Augustine ve Plotinus'dan söz ederken şöyle der: “Her iki adam 
da Tanrı'nın bilgisinin bu iç dünyada bir ‘ant’ şeklinde bulunabilecegine inanmışlardır. Ancak Plo- 
tinus'a göre, iç dünya güven telkin eden bir süreklilikti. İnsanın “gerçek kendiligi’, iç dünyanın de- 
rinliklerinde yatmaktaydı ve bu gerçek kendilik ilahiydi, Düşünceler dünyasıyla temasını hiç kay- 
betmemisti. Bilinçli zihin, dar bir alana odaklanarak kendisini gizil ilahiyatından adeta ayırmıştı. 
Buna karşın Augustine'e göre, iç dünyanın büyüklüğü, gücün olduğu kadar kaygının da kaynağıy- 
dı.” Bu enginlikteki korku kadar umut da psikanalitik bilinçdışı kavramını şekillendirir. 

5 Haset gibi tek bir duygunun diğer duygulardan ayrılıp bir kenara konabileceği fikrinin kendisi de 
kendi tarihçesine sahip bir düşünce gibi görünmektedir. 

(©) Demonoloji şeytan ve cinleri, tanrı olmayan insanüstü varlıkları sistematik olarak inceleyen, koz- 
moloji bir bütün olarak evreni konu alan çalışma dalıdır ~ ç.n. 

6 Elaine Pagels, The Origin of the Devil |Şeytanın Kökeni) adlı eserinde, Şeytan'ın kökenini büyü- 
leyici bir şekilde anlatır. Erken Yahudilik ve Hristiyanlık kaynaklarında ortaya çıkan Şeytan ka- 


12 birinci kısım: haset ve kem göz 


ha geniş bir anlatının detayları ve işaretleri elbette mevcuttur: Antik Yunan 
daimon,* kahramanlar ve tanrılar; cinlerin insanoğluna karşı kötülüğün et- 
kin gücü olarak kesin bir şekilde şeytanlaştırılması;7 tek Tanrı'ya tapma; Es- 
ki Roma dünyası, siyaseti, çatışmaları ve güçleri; Hristiyan/Yahudi toplulu- 
gu, politik bağlamı, bu topluluk içindeki gruplaşmalar, rekabet ve derin hu- 
sumet ve hikâyelerin yüzyıllar boyunca yeniden işlenmesi... Ve bunlara za- 
man içinde algıda meydana gelen bütün değişimleri de ekleyebiliriz. Bütün 
bunlar, hasedin “şeytanileştirilmesi”nden sorumlu olanların değerleri, umut- 
ları ve korkularıyla ilgili anlayışımızı etkiler. 

İlk Hristiyanlar, Şeytan'ın görev tanımının belirlendiği evrensel bir sa- 
vaşın işareti olduklarını hissetmişlerdir. Şeytan kötülüğün temsilcisi, Tan- 
rr’nin dışlama gücünü ispatlayan varlıktır. “İsa tarafından yenilgiye ugratil- 
mış ve İsa'nın insan vekilleri tarafından kontrol altında tutulabilmiştir.” Şey- 
tan'ın melekleri, sürekli bir meşguliyet ve bazen de eğlence kaynağı olmuştur: 
“Rahipler, kötü ruhlara hayvanat bahçesinde aslan görmeye gelen küçük ço- 
cukların keyifli telaşıyla muamele etmislerdir.”® 

Bazıları, geç dönem Yahudiliğin (Zerdüşti İran'dan alıntı yaparak) 
Şeytan'ı Tanrı'nın vekilinden Tanrı'nın hasmına dönüştürdüğünü ve ilk Hris- 
tiyanların, melekler ve kötü ruhlar, ışığın ve karanlığın güçleri arasında geçen 
görünmez ve mukadder savaş düşüncesini benimsediklerini ileri sürmüşler- 
dir.9 Şeytan, Sayılar Kitabı'nda* ve Eyüp Kitabı'nda,* ** Tanrı'nın hizmet- 
kârlarından, Onun elçilerinden biri olarak karşımıza çıkar. Antik Yunan'da 


rakterine odaklanır. Şu soruların ise üzerinde durmaz: Şeytan Hristiyanlık ve Yahudilik öncesi 
cinlerinden nasıl evrilmiştir? Hangi tarihsel, politik ve kişisel güçler Hristiyanlık öncesinin cinleri- 
ni Şeytan'a dönüştürmüştür? Erken Hristiyanlık döneminde hüküm süren demonoloji yeterince 
şaşırtıcıdır; buna Hristiyanlık öncesi döneme ait aziz kültleri ve olağanüstü çeşitlilikteki cin inanç- 
ları da eklenebilir. Hepsi birlikte Şeytan figürünün karmaşık geçmişini meydana getirir. 

(*) Antik Yunan dünyasında daimon, Tanrı'yla insan, gökle yer arasında bulunduğuna, hem iyi hem 
de kötü olduğuna inanılan varlıklara verilen isimdir. Erken Hristiyanlık döneminde bu anlayış de- 
Bişmiş, iyi ve kötü birbirinden ayrılmıştır. Kutsal Kitap'ta bizzat “kötü ruhlar”dan (Matta 10:1) 
ve “Şeytan'ın melekleri”nden (Vahiy 12:9) söz edilmektedir. Şeytan'la birlikte cennetten kovul- 
duklarına ve Şeytan'ın buyruğu altına girdiklerine inanılmaktadır. “Daimon” kelimesi Batı dille- 
rine cin, şeytan ve kötü ruh anlamlarında kullanılabilen “demon” şeklinde yerleşmiştir — ç.n. 

7 Brown (1973, s. 52) şöyle yazar: “Bu yüzyılların (3. ve 4. yüzyıllar] en önemli gelişmesi: İnsanla- 
rın bir yarışa girmek zorunda kaldığı “kötü ruhlar”ın, kötülüğün etkin güçleri olarak kesin bir şe- 
kilde ayrılmasıdır.” 

8 Brown,1971,s. 55. 

9 Dodds,1965,s.17. 

(©*) Tevrat'ın dördüncü kitabıdır. İsrail halkının Mısır'dan ayrıldıktan sonra çölde yaşadıklarını anla- 
tır —ç.n. 

(***) Eski Ahit’te yer alan ve dünya edebiyatının önemli yapıtları arasında sayılan kitaplardan birisidir 
-çı.n. 
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ve Helenistik dünyada, iyiliğin simgesi olan tek Tanrı'nın karşısında kötülü- 
gün bir simgesi, Şeytan yoktur. Yunanca daimon kelimesi ile ifade edilen, İs- 
lâm'daki cinlere benzer şekilde, hem yardımsever hem de ziyankâr olabilen 
ruhlar ve koruyucu melekler vardır. Eski öbür dünya ve ocak kültlerinin de- 
vamı olan senkretik yapıdaki bu inançlar, çoğu kez kutsal mekânlarla, kutsal 
bahçeler, nehirler ve dağlarla bağlantılı olmuştur.19 

Geç antik çağda Akdeniz'de, ayın ötesinde olan ve değişmeyenle ayın 
altında olan ve değişime ve ölüme tabi olan arasındaki ayrıma dair yaygın bir 
inanç vardi." Kutsal olan ve kutsal olmayan arasındaki bu ayrım, ölü kültü- 
ne, yaşayanla ölü arasındaki ayrıma ve Hristiyan inançlarının ailelerdeki ve 
bireylerdeki sadakat çatışmalarını nasıl şiddetlendirdiğine ışık tutar.12 Kutsal 
mezarlar, hem Yahudilikte hem de İslâmiyette mevcuttu. Ancak hiçbir zaman 
Batı'da olduğu gibi ölü (ve kutsal emanetlerin saklandığı sandık) kültüyle ka- 
rışmamıştı.1? İslâmiyette, öne çıkan aziz kültlerine ve mezarların kutsallığına 
rağmen, birçok ölü mezar taşı ya da kitabesi olmadan alelacele gömülürdü. 

İnanma nedenlerinin diğer yanında inanmama nedenleri bulunur. Aziz 
Justin'in (aynı zamanda Justin Martyr olarak da bilinir, İS. 100-165) günahın 
kökenini ele alışı, bizim hasetle ilgili keşfimizi akla getirmektedir. Aziz Justin, 
insanoğlunu Tanrı'ya ve İsa'ya sadakatinden alıkoyacak bütün inançları 
mahküm ederek Pagan tanrılarını Şeytan'la bir tutar. Kovulmuş meleklerin 
kadınları nasıl döllediklerini ve bu şeytani döllerin, insanoğlunu Tanrı yerine 
kendilerine tapmaya ikna ettiklerini anlatır.19 


10 Bkz. örneğinBrown, 2002, s. 302 vd. 

11 Brown(1978,s. 16) şöyle yazar: “Cehennem ve cennetin antitezi, yıldızlara daha yakın, dünyanın 
özüne daha yakın, epowranios ve epigeios, dönemin edebiyatında takıntılı bir şekilde tekrar eder.” 
Bu düşüncelerini Confessions'ta |İtiraflar) kesin ve açık olarak ifade eden Augustine şöyle yazar: 
“Çünkü merak ediyordum, maddi şeylerdeki güzelliği nasıl takdir edebildigimi... ve değişime tabi 
olan şeyler hakkında doğru yargıya varmama imkân sağlayan ve bir şeyin böyle, ötekinin öyle ol- 
masını gerektiği kararına varmami sağlayanın ne olduğunu... Onları nasıl bu şekilde yargilayabil- 
diğimi merak ediyordum ve benim değişime tabi olan zihnimin ötesinde, hakikatin asla değişme- 
yen ebediyeti olduğunu fark ettim.” 

12 Ayrıca Hristiyanlar, hem kabre hem de mihraba kesin olarak katılıyorlardı. Antik dünyada ise ka- 
bir ve mihrap özel/kamusal sınıflandırmasıyla birbirinden ayrılmıştı. 

13 A.g.e., s. 10 vd. “Özel ve kamusal, geleneksel dini liderlik ve kutsal ölünün gücü, hiç Avrupa'da 
olduğu kadar birbirleriyle örtüşmemişti.” 

14 Bkz. Annette Yoshiko Reed, (2005), “The Trickery of Fallen Angels and the Demonic Mimesis of 
the Divine: Aetiology, Demonology and Polemics in the Writings of Justin Martyr.” (Kovulmuş 
Meleklerin ve İlahi Olanın Şeytani Taklitlerinin Hilekârlığı: Justin Martyr’in Eserlerindeki Etiyo- 
loji, Demonoloji ve Tartışmalar), Journal of Early Christian Studies, 12:2, s. 141-171. Kovulmuş 
meleklerin “pagan”ların uğraştığı etkinliklerle (metal işleri, kozmetik, sihir ve göksel kehânet) bir- 
likte anılmış olması ilginçtir (s. 142). 
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Justin'e göre, Greko-Romen tanrıları kovulmuş meleklerdi; Yunan mi- 
tolojisinde göklere çıkarılan ve ne tuhaftır ki sözüm ona ateist ve dinsiz ol- 
dukları için Hristiyanlara eziyet eden Romalıların tanrılarının ta kendisiydi- 
ler.15 Justin, Olimpos tanrılarıyla insanlar arasında geçen cinsel ilişki hikâye- 
lerini yeniden yorumlar: “Tanrıların ve tanrıların oğullarının günahkâr ey- 
lemleri hakkındaki hikâyeler, aslında kovulmuş meleklerin, kötü ruhların ey- 
lemlerini doğrular. Kötü ruhların ilahi eylemleri hakkındaki efsaneler de as- 
lında kendilerinin uydurduğu hikâyelerdir ve İsa hakkındaki gerçek kehânet- 
lerin aşağılık bir taklididir.” Meleklerin bu “uygunsuz öğretileri” ,* Hristiyan 
inancının “hakikat”i ile çelişir ve Justin'in, kültürün kökeniyle ilgili, Freud'un 
uygarlığın kökenleri ve evrimi hakkındaki görüşlerini hatırlatan düşüncele- 
rinde merkezi bir rol oynar.16 

Şu hâlde, Justin'in eserlerinde, Yaradılışın!” tekrar yorumunda, ilk gü- 
nah ve acıyla ilgili açıklamalarında, şeytani haset önemli bir yer tutar. Bu tek- 
rar yorumlamada, kovulmuş Şeytan'ın hasedi merkeziyet kazanır ve Hristi- 
yanlıkta hasedin günahların en kötüsü olarak konumlandırılmasına katkıda 
bulunur. Dahası Justin'e göre, günahkârlık insani itaatsizlikten değil, melek- 
lere özgü sapkınlık ve başıboşluktan kaynaklanır. Bu sapkınlığın açıklanma- 
sında, kovulmuş Şeytan'ın acımasızlığı, yani hasedi merkezi bir rol oynar. 

Justin'den nesiller sonra, soluk yüzlü ve acımasız yaradılıştaki Manişe- 
ler, iyi ve kötü ayrımlarıyla insan deneyimini ya o/ya bu şeklinde sınıflandıra- 


15 “Justin, kovulmuş melekleri pagan tanrıları ile bir tutarak tanrılarla ilgili Greko-Romen gelenek- 
lerini Enokik [Yahudi] geleneklerin objektifinden okur; böylece onları hem açıklar hem de balta- 
lar...” (Reed, 2005, s. 164-165). David R. Jackson, Enochic Judaism: Three Defining Paradigms 
[Enokik Yahudilik: Üç Tanımlayıcı Paradigma] (Clark, T. ve T., 2004) adlı eserinde üç tema be- 
lirler: Shemikhazah yönetiminde Tanrı'nın emirlerine karşı geldikleri için cennetten kovulan me- 
lekler, Aza'el yönetiminde sırların açığa çıkması ve meleklerin günahı. 

(9) Hristiyan kaynaklarında, insan kadınlara yönelik şehvetlerine boyun eğen ve onları hamile bıra- 
kan kovulmuş meleklerden söz edilir. Bu kovulmuş melekler, eşlerine metal işçiliği, büyü ve kehâ- 
net gibi beceriler öğretmişlerdir. Bu beceriler cennetten dünyaya uygunsuz bir şekilde getirildikle- 
ri için dünya üzerindeki, Nuh'un tufanına neden olan yozlaşma ve şiddetten sorumludurlar. Ko- 
vulmuş meleklere ilişkin birçok kaynakta, “meleklerin uygunsuz öğretisi” motifine rastlanmakta- 
dır — ç.n. 

16 o Freud'un uygarlığın başlangıcını benzer şeytani niteliklerle (ölümcül, hasetli, şehvani) ilişkilendir- 
mesi gibi, Reed (2004) de meleklerin uygunsuz öğretilerinin insan kültürünün etiyolojisindeki 
merkezi rolüne atıfta bulunur (s. 143). 

17 Günah ve acının açıklamalarını uzlaştırmaya çalışan Justin, Yahudilerin Yaradılış 6:1-4'ün anje- 
lik yorumundan etkilenmiştir. “ Justin'in kovulmuş meleklere yönelik yaklaşımı en iyi, günahın, 
pagan ve Yahudileri kapsayan soy kütüğüyle ilgili anlatımı bağlamında görülebilir... Justin, Ya- 
hudi günahkârlığının doğasını kasırlı bir itaatsizlik olarak açıklamak için ilkel çiftin günahlarını 
kullanır. Melek nesli mitini yeniden anlatışı ise pagan günahını ilahi olanın şeytani taklitlerinin 
kasıtsız sapkınlığının bir ürünü olarak açıklamaya hizmet eder” (Reed, 2004, s. 144-145). 
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rak ayın altındaki yaşamla ayın ötesindeki yaşam arasındaki ayrıma katkıda 
bulunmuşlardır. İyi olmayanı mutlaka kötü, kötü olmayanı mutlaka iyi ola- 
rak tanımlamışlardır. Mezopotamyalı dini lider Mani, 3. yüzyılda yaşamış 
karizmatik bir dâhidir. Kendisinden önceki Gnostik düşünürlerle benzer dü- 
şünceleri paylaşmış ve insanoğlunun birbirine ters düşen, çatışan güçler ara- 
sında kalmasının onu utanç içinde bıraktığını iddia etmiştir. Manişeler, leke- 
siz bir mükemmeliyet idealine sıkı sıkıya tutunmuş ve buna ulaşmanın neden 
bu kadar zor olduğuyla ilgili bir açıklamaya ihtiyaç duymuşlardır. Hilekâr, 
kovulmuş melek motifi, bu sorulara hazır bir yanıt gibi görünmüştür. 

Augustine (İS. 354-430), iyi olmayanın (yani kötünün) gücüyle ilgili 
varsayımlar ileri sürmüş, hayatın (ve pek kırılgan iyiliğin) kötünün ayartıcı ve 
bulaşıcı etkisinden korunması gerektiğine inanmıştır.19 Augustine, hayatının 
ilerleyen yıllarında, “öteki” dünyayı bile ikiye ayıran The City of God [Tan- 
rı'nın Şehri) adlı kitabı yazacaktır. Bu kitapta, Tanrı ve onun sadık melekle- 
rinin hizmetinde bir “şehir” ve Şeytan ve Şeytan'ın melekleri tarafından iskân 
edilmiş bir düşman “şehir” bulunur.19 Bu eserde Augustine, insan ırkının ta- 
rihini, temelde iki şehir arasındaki rekabet üzerinden anlatmıştır. 

Augustine'in, Habil ve Kabil'in hikâyesini, hasedin, çekişmenin ve re- 
kabetin evrensel tarihi olarak kabul etmiş olması, bizim hasetle ilgili çalışma- 
mız açısından ilginçtir. Brown'ın yazdığı gibi: “Kabil'in Habil’i katletmesine 
neden olan şey hasetti”,2 tıpkı Romulus'un, kardeşi Remus’u* haset yüzün- 
den katletmiş olması gibi... Bunların her ikisi de temel mitlerdir. Augustine'e 
göre (ve Hristiyan geleneğinde) haset, hırs, saldırganlık ve öldürücü duygu- 
larla bir arada bulunur. Bu birliktelik, “birbirleriyle çatışan tarafların 
yakınlığı”yla ilgilidir ve “Hristiyan kendilik imgesinin keskinliğini ve drama- 
tik tonlarını” belirler.2! Bir zamanlar sadık meleklerden biri olan Şeytan, 
Cennet Bahçesi'nden kovulmuş ve düşmüş bir melektir; Tanrı tarafından terk 
edilmiş, kovulmuş bir varlık olarak insanoğlunu seyretmek zorundadır. Au- 
gustine'in evrensel hikâyesi, bu açıdan, hasedin tarihidir. 

Henry James'in “The Romance of Certain Old Clothes” (Bazı Eski 


18 “Maniselerin kötüyü tamamen inkâr ettikleri için ödedikleri bedel, iyiyi tuhaf bir şekilde edilgin 
ve etkisiz hâle getirmekti.” A.g.e., s. 141. Dolayısıyla iyi, kendisini korumada içkin olarak güçsüz- 
dü, saflığa yönelik tehditler bu kadar kuvvetliydi. 

19 Bu iki şehir dünyada birbirine karışmış gibi göründükleri hâlde, kıyamet günü geldiğinde metafi- 
ziksel olarak birbirlerinden ayrılacaklardır. 

20 Brown, 1967,s. 320. 

(©) Roma mitolojisinde, Romulus ve Remus, Roma şehrinin kurucularıdır. Romulus, Roma'yı bera- 
ber kurduğu kardeşi Remus'u öldürerek tahtı tek başına ele geçirmiştir — ç.n. 

21 Brown, 1992,s. 77. 
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Giysilerin Cazibesi) adlı hikâyesinde rekabet, haset ve özel olma isteği, açık 
bir şekilde anlatılır. Hikâyede iki kız kardeşin aşk ve iyi giysiler için giriştik- 
leri ölümcül rekabeti görürüz. İlginçtir ki hikâyenin yazımının, Henry tam da 
terziye bir takım elbise siparişi verdikten sonra tamamlanmış olduğu ifade 
edilmiştir; Henry'nin sipariş verdiği takım elbisenin kumaşından, daha önce 
erkek kardeşi William’a da bir takım elbise dikilmiştir.22 

Ve hasedin tarihi, yabancılara ve toplumdan dışlanmış olanlara yöne- 
lik tutumlarla örtüşür. İnsanın içindeki yabancı, her zaman bir dehşet ve ço- 
gu kez de kaygı kaynağı olmuştur. Ancak erken Hristiyanlık döneminde bu 
mesele bilhassa aciliyet kazanmıştır. “Geleneksel aristokratik bir toplumdan 
dışlanmış bir adamla, geleneksel bir kültürde ifade edilmesine izin verilmeyen 
düşüncelerle, geleneksel dinde açıkça dile getirilemeyen ihtiyaçlarla, sınırın 
ötesinden gelen mutlak yabancıyla” ne yapılır??? 

Haset, geç Roma İmparatorluğu döneminde büyük değişimlerle, döne- 
min hareketliliği ve istikrarsızlığıyla ilişkilendirilmişti. Hâlbuki Pagan dünya- 
sında kutsal şeylere (örneğin heykeller, tapınaklar, mezarlar) yönelik duygu- 
lar önemli bir yer tutuyordu. 3. ve 4. yüzyılın önde gelenleri “Tanrı'nın ya da 
tanrıların hizmetkârları rolünü oynadıklarına inanmışlardı ve yardım ve onay 
almak için sık sık doğaüstü güçlere başvuruyorlardı.”2 Bu da eski aristokrat- 
larla ve birbirleriyle rekabet ettikleri anlamına geliyordu. Ve onların tanrıları 
da birbirleriyle rekabet hâlindeydi. Ve bu rekabete haset eşlik ediyordu; bil- 
hassa aydınlanma ve dönüşüm kavramları aristokratik imtiyazların ve terbi- 
yenin antik duvarlarında çatlaklar oluştururken...25 

Haset, mahrumiyet ve ötekilerin sahip olduğuna sahip olmama duy- 
gularından kaynaklanıyor gibi görünmektedir. Peki bu durumda mahrumi- 
yete en çok kimin katlanabileceği konusunda birbirleriyle yarışan çöl baba- 
larının rekabetinden ne anlam çıkarmalıyız? Öyle görünüyor ki acıya taham- 
mül etme yeteneği de bir erdem olarak değer görebilir; acıya en fazla taham- 
mül edebilenler en erdemlilerdir. Öyle görünüyor ki (sahip olmak yerine) 
mahrumiyete değer vermek bile rekabet ruhunu ortadan kaldırmak için ye- 
terli değildir.28 


22 Banville, 1995. 

23 Brown, 1971, s. 8. 

24 Brown, 1971, s. 52. 

25 A.ge., s. 53 vd. “Gelişmemiş bir ülkenin halkı nükleer fiziği rüyalardan ve kehânetlerden öğren- 
diğini iddia ederek Batılı teknolojiye yetişmeye çalışıyor gibiydi.” 

26 Maniseizm, Augustine için bir tür sıçrama tahtası işlevi görmüş ve 4. yüzyıl Milan piskoposu 
Ambrose'den etkilenmesine zemin hazırlamıştır. Ambrose'un, ruhun öteki dünyaya ait olduğu dü- 
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Manişeizm, geçmişte derin kökleri olan ve sayısız sürgün veren Hristi- 
yan yeni Eflatunculuguna kolayca uyum sağlar; Augustineci Hristiyan Efla- 
tunculuğu tarafından reddedilen görünür dünyanın Leonardo gibi ressamlar- 
da korku ve hürmet kaynağı olduğu İtalyan Rönesansı”nda giderek güçlene- 
cek ve karmaşıklaşacaktır.27 

Esasen, Hristiyan yeni Eflatunculuğundaki (Yunan kökenli bir Mısırlı 
olan Plotinus gibi) etkili figürler öbür dünyanın gerçek olduğuna, maddi dün- 
yanın sadece onun gölgesi olduğuna inanmışlardır. Plotinus, “huzursuz yüre- 
gin yeni, klasik dili” ile ilişkilendirilebilir.28 Burada asıl olan, yeni Eflatuncu 
anlayış kavramında vurgunun, 17. yüzyılda Vico'nun da üzerinde durduğu 
gibi, “akıl”da değil, yürekte olmasidir.?9 

İslâmiyetteki cinlerin ve şeytanların, Hristiyanlıktaki melekler ve Şey- 
tan'dan farklı olarak iyi ve kötü gibi ahlâki sınıflara kesin bir şekilde ayrıştı- 
rılmamış olmaları anlamlıdır.29 Ortadoğu ve Asya'nın tamamında varlıkları- 
nı sürdüren İslâmi, Hindu ve Budist geleneklerde, hem iyilik hem de kötülük 
için dua edilen ruhlara duyulan inanç, insanın ızdırabıyla ilgili açıklamalara 
destek sağlamaktadır.3! İslâmiyette camilerin (705 yılında El-Velid tarafın- 
dan yapımına başlanan Şam'daki Büyük Camii gibi) bir haz bahçesi niyetiyle 
inşa edilmiş bir avlusu bulunur. Cennetin yeryüzündeki temsili olan bu avlu, 


şüncesi, Augustine'i ve Augustine vasıtasıyla bizim ruh ve beden tasavvurlarımızı derinden etkile- 
miştir. Eğer içeride olanı, öteki dünyaya ait olanı koruyabilecek gücümüz varsa, Manişelerin kö- 
tülük bulaşacağından korktukları iyilik, kötülüğün bu kadar kesin bir şekilde tersi olmak ya da 
beden ruhtan bu kadar ayrı olmak zorunda değildir. Bkz. Brown, 1967. Augustine'in aksine ol- 
dukça eğitimli bir insan olan Ambrose, antik Yunanca biliyordu; hem Manişeizmden hem de 
Hristiyan yeni Eflatunculuğundan etkilenmişti. Augustine ise antik Yunanca bilmiyordu ve bu 
onun için bir başka utanç kaynağıydı. Bkz. Brown, 1966. 

27 Brown'ın yazdığı gibi, “Augustine dünyaya, geç Eflatunculuk döneminde evrenle bağdaştırılan si- 
hirli güzelliğe arkasını dönmüştür” (1967, s. 504). 

28 A.ge.,s. 162. 

29 Augustine yeni okuduğu bir kitabı begendiginde şöyle bir not düşerdi: “Hissediş şeklimi değiştir- 
di: Mutavit affectum meum.” A, g.e., S. 163. Kitabın fikrini değiştirdiği ya da geliştirdiğini değil, 
duygularını değiştirdiğini ifade etmesi dikkate değerdir. 

30 Ancak ruhlara duyulan inanç, varlığını yüzyıllar boyunca sürdürmüştür (ve Akdeniz'in tamamın- 
da hâlâ sürdürmektedir). Brown'ın yazdığı gibi, “Zira Augustine kötü ruhlara inanıyordu: İnsan- 
dan üstün, sonsuza kadar yaşayan, bedenleri hava gibi etkin ve hafif, doğuştan gelen bir doğaüs- 
tü algılama gücüne sahip bir varlık türü ve kovulmuş melekler olarak insan ırkının gerçek mutlu- 
luğunun yeminli düşmanları. Etki güçleri müthişti: Yanılsamalar yaratmak için insanın fiziksel ya- 
pısına müdahale edebiliyorlardı. Kıyamet gününde verilecek cezayı bekleyen bu mahkümlar, kırıl- 
gan ve muhalif insanlığın parçalarının üzerine kuşlar gibi çullanmaya hazırdılar.” A.g.e., s. 310. 

31 Bkz. örneğin Melford Spiro'nun Burmese Supernaturalism |Birmanya Doğaüstücülüğü)| adlı eseri 
ve Kilborne ve Langness tarafından yayına hazırlanan Culture and Human Nature: The Theore- 
tical Papers of Melford Spiro |Kültür ve İnsan Doğası: Melford Spiro’nun Kuramsal Makaleleri). 
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Müslümanlara öbür dünyada kendilerini nelerin beklediğini hatırlatarak on- 
ları cennete özendirir. Şu hâlde, İslâmiyette dünyevi olanla öbür dünyaya ait 
olan arasındaki ayrım, Hristiyan Avrupa'daki kadar keskin değildir. 

Hristiyan ve pagan arasındaki ayrımı vurgulamaya dair içkin eğilimi- 
mize rağmen, Hristiyan kötü ruhlarının ilk örnekleri, hasetli paryalarla ilişki- 
lendirilen Mezopotamyalı varlıklar olmuştur. İsa'nın dünyaya geldiği dönem- 
de yaygın dinler ne basit ne de uğursuzdu” ve farklı yollarla Hristiyanlığa nü- 
fuz etmişti. Eski Roma dinler ve kültler dünyası homojen olmaktan uzak, ol- 
dukça karmaşık ve ciddi şekilde düzensizdi.” Plutarch'a göre, Akdeniz hav- 
zası yüzyıllarca yıllık Eski Yunan, Mezopotamya ve yerel inanç sistemlerini 
esas alan,” “iyi karışmış bir mitler potası”, “Greko-Romen kültürünün dü- 
zenli bahçesinde, bir devedikeni tohumu tipisi”ydi.7 

Şüphesiz vurguda farklılıklar vardı. Ancak erken dönem Hristiyanları, 


32 Karmaşık bir durum; bir taraftan ayın altı ve ötesi birbirinden tamamen farklı, diğer taraftan in- 
sanoğlu içerideki kötü ruhlarla karşı karşıya. “Kötü ruhlar sadece insana düşman olan her şey an- 
lamına gelmez; kötü ruhlar, insanda anormal ve eksik olan her şeyi kendilerinde toplarlar. Kötü 
ruhlar, insanla suç ortaklığına girerek tamamlanmaya çalışan eksik varlıklardır.” Brown, s. 90. 

33 “Pagan” başlığının altında ne olduğu elbette yazarın bakış açısına bağlıdır; çünkü Hristiyan inan- 
cında varlığını bugüne kadar sürdürmüş (ve sürdürmekte olan) birçok Hristiyanlık dışı gelenek 
bulunur. E. R. Dodds'un güzel yazılmış, iyi bilinen From Pagan to Christian in an Age of Anxiety 
[Kaygı Çağında Paganlıktan Hristiyanlığa) adlı kitabının başlığı, aslında “Paganlıktan” “Hristi- 
yanlığa” bir dönüşüm hiç gerçekleşmediği için yanıltıcı olabilir. Bacchus kültü de dâhil olmak üze- 
re, pagan olan, Hristiyanlık olduğuna inanılanın ayrılmaz bir parçası hâline gelmiştir. 

34 Brown (1971, s. 21) geç antik dünyada hüküm süren inançların sorunları hakkında şöyle yazar: 
“Roma yakınında 4. yüzyılda yaşamış bir heykeltıraş, bahçesinde hâlâ kusursuz bir şekilde eski 
Romalı ehramları giymiş heykeller (ayrılabilir kafaların takılabildiği bir yuva da vardı!) imal edi- 
yordu; ancak bu eserlerin siparişini veren aristokratlar, Akdenizli olmayan dünyanın ‘barbarla- 
rı'na uzun süre maruz kaldıklarını ele veren giysiler giyiyorlardı — Danube'den yün bir gömlek, Al- 
manya'dan getirtilmiş bir broşlaomuzdan bağlanmış kuzey Gaul'den bir pelerin, hatta sıhhatleri- 
ni ‘Saxon’ pantolonlarla koruyorlardı. Daha da derinde, Akdeniz'in göbeğinde, Yunan felsefe ge- 
leneği kendisini farklı bir dini atmosfere açmanın bir yolunu bulmuştu.” Kilise papazlarından ör- 
neğin sadece Ambrose bir senatör ailesinden geliyordu. “Yüksek sosyetede izlerini bırakabilmiş 
adamların hepsi pek tanınmayan kasabalardan geliyorlardı - Plotinus (205-70) Yukarı Mısır'dan, 
Augustine (354-430) Thagaste'den, Jerome (342-419) Antioch'daki bir mahkeme kaleminden.” 

35 Mary Beard (1985, s. 25), 10. 1. yüzyıldaki Romalıların dinleri hakkında şu yorumda bulunur: 
“Evlerde ev tanrılarına adanmış küçük mabetler, kırsal kesimde çevredeki yerleşik halkın yönel- 
diği yerel tanrılar için uzak ibadethaneler, kasabalarda bizim kiliselerimize benzemeyen tapınak 
taklidi, tanrıların dünyevi temsillerinin pahalı heykeller olduğu ibadet merkezleri vardı. Çiftçile- 
rin ekinlerini ekmeden ya da biçmeden önce hayvanları kurban ettiğini, hastaların şifa veren tan- 
rılara yakardığını, mağdurların düşmanlarına beddua ederek ilahi güçler tarafından cezalandırıl- 
malarını dilediklerini görürdük. Bütün kasabaların katıldığı, bütün kasabaların koruyucu tanrı 
için ayinler yapmak ya da ailelerin ölü defnetme ve yakma ritüelleri için bir araya geldiği yortula- 
rı görürdük.” 

36 Brown'danalıntı, 1978, s. 7. 

Brown, 1978, s. 7. 


w 
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üzerinden İsa'nın (ve Yeni Ahit'in) hikâyesini şekillendirebilecekleri görün- 
mez, evrensel bir anlatıya bel bağlamışlardı. Havari Mark, iyinin ve kötünün 
güçleri arasında geçen, İsa ve Yeni Ahit’teki karakterler vasıtasıyla sonlandı- 
rılan bir mücadelenin hikâyesini herhangi bir insan gözlemcinin baktığı yer- 
den değil, Tanrı'nın bakış açısıyla anlatır. Anlatıcıyı tümgüçlü, görünmez ve 
son derece kuvvetli bir gözlemci olarak her yerde ve hiçbir yerde konumlan- 
dırır. Pagel şöyle der: “Yeni Ahit’teki bütün öğretiler, İsa'nın infazını, -onun 
vaftizinde baslayan- iyi ile kötü, Tanrı ile Şeytan arasındaki mücadelenin bi- 
tişi olarak anlatır... Şeytan olmadan pek bir anlam ifade etmeyecek bir 
hikâye...” 

Evrensel bir mücadele hakkındaki bu eski anlatı, bir aracı figüre ve bu 
mücadelenin insanoğlu için anlaşılır hâle gelmesini sağlayacak vasıtalara ihti- 
yaç duyar. Bu sayede Şeytan, birdenbire bu mücadelenin raison d'âtre* hâli- 
ne gelir. Şu hâlde paradoksal olarak, Tanrı'ya ve ahirete inanmak için Hristi- 
yan geleneğindeki Şeytan figürüne ihtiyaç vardır; Şeytan ölü kültlerini ve Es- 
ki Romalıların kozmolojik dünyasının diğer özelliklerini anlamlandırmamıza 
yardımcı olur. Ve Şeytan figürü ve kovulmuş melekler, Justin gibi yazarların 
sapkın pagan inançlarını açıklamalarına imkân sağlar. Öyleyse Şeytan ve ko- 
vulmuş melekler, inançsızlıkla ilgili varsayımlar için temel teşkil eder ve Hris- 
tiyan teolojisi bu varsayımlara ihtiyaç duyar. 

Şu hâlde, Hristiyan geleneğinde haset, iyiliğin ve kötülüğün güçleri 
arasındaki evrensel mücadelede, dışlanmış, kovulmuş Şeytan'la ilişkilidir. 
Esas olan insanoğlunun sadece bir piyon olduğu görünmez bir mücadeleyse, 
haset ve benzeri duygular, ayın ötesindeki dünyaya yapılan bir vurguya, keyif 
ve ümit vaat etmediği hissedilen insan hayatına yönelik, bu vurguyla uyumlu 
bir nefrete yol açar. Erken Hristiyanlık döneminde insan, bir yazarın söyledi- 
ği gibi, “pislik ve atık”tan başka bir şey değildir. İmparatorlar bile asıl olanın 
öteki dünyada olduğuna inanmış, bu dünyaya ait insani güçlerden ilham al- 
mıyor gibi görünmüşlerdir. Marcus Aurelius şöyle demiştir: “Marcus olarak 
Roma'ya; bir insan olarak evrene sahibim.” ® 


38 Aziz Paul'un bir takipçisi, Letter to Epbesians'da |Efesliler'e Mektup) Hristiyanların karşı karşı- 
ya olduğu düşmanlar hakkında açıktır: “Yarışımız et ve kana [insanoğluna] karşı değil, güçlere, 
prensliklere, kötülüğün göksel mekânlardaki güçlerine karşıdır” (6:12). Yahudiler aile bağları ve 
sosyal sorumlulukları cesaretlendirmiş, Hristiyanlar ise takipçilerini bu bağları koparmaya ve sa- 
dece insanüstü gücün görünümü olan Tanrı'ya güvenmeye teşvik etmişlerdir. 

39 Pagels, s. 12. 

(©) Varoluş nedeni - ç.n. 

40 Dodds'danalıntı, s. 142. 
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Hasedin ne zaman ve nasıl bu kadar ayıplanacak bir hâle, Şeytan'ın ka- 
rakter tanımının bir parçası hâline geldiğini sorabiliriz. Felsefi yaklaşımlardaki 
değişimlerden, sosyal ve ekonomik istikrarsızlıktan, piskoposların artan gücün- 
den ve Roma İmparatorluğu'ndaki çatlakların genişlemesinden ve dönüşümler- 
den (409-410 yıllarında Roma'nın Alaric tarafından yağmalanması da dâhil ol- 
mak üzere) yararlanarak erken Hristiyanlık dönemi tarihinin puslu derinlikle- 
rine ışık tutan bu soruya ancak kısmi yanıtlar verilebilir. Ve ayrıca neyin değiş- 
tiğini değerlendirmekle ilgili, kısmen Antik Yunan dünyasının geçmiş nesillerin 
deneyimleri vasıtasıyla ülküleştirilmesi ve çarpıtılmasından, kısmen de bu dün- 
yaya ilişkin anlayışımızın sınırlı olmasından kaynaklanan güçlükler bulunur. 

“Ekonomik mucize”, yaklaşık olarak 1. yüzyıldan 3. yüzyıla kadar sü- 
ren “gösterişli refah” dönemi, 4. yüzyılda “uğursuz bir duraksama”! döne- 
mine girmiş, köklü bir istikrarsızlık duygusuna yol açmıştır. Aziz Jerome, 4. 
yüzyılda yaşayan küçük bir çocuğun dünyasını şöyle tanımlar: “O oynarken 
çevresini felaketler kuşatmıştır. Ağlamayı gülmekten önce öğrenecektir... 
Geçmişi unutur; şimdiki zamandan kaçar; gelecek yaşamını hevesle bekler.”4? 

Algıların ötesinden, ayın ötesinden sonra mekânsız olana böyle odak- 
lanmak, Antik Yunan ve İslâm dünyasında hüküm süren öbür dünyaya ait 
mekân kültleriyle belirgin bir karşıtlık içerisindedir. Örneğin Asklepios kült- 
leri, tıbbın gelişimi, rahatsızlık ve hastalık kavramları ve doktorların kimliği 
açısından çok önemliydi. Bu kültler, mağara kültlerine ve kutsal bahçelere; 
insani ve ilahi dünyalar arasındaki, görülebilir olanın, ırmakların, kaynakla- 
rın, bahçelerin, dağların, ağaçların, vb. aracılık ettiği ilişkilere bağlıydı. Me- 
zopotamyalilar ve Yunanlılara göre doğa, tanrılar ve ruhlarla hayattaydı."3 

Hristiyan kilisesindeki aykırı düşünceler tarihinin gösterdiği üzere, 
Şeytan hilekârlıkla birlikte anılır hâle gelmiştir. Gerçekten de Şeytan nitelen- 
dirilirken hile ve hasedin bir arada olduğu, hasedin hileyi harekete geçirdiği 
görülür. Ve öyle görünüyor ki hilekârlık algımız, iyiliğin ve kötülüğün güçle- 
ri arasındaki kökten düalizmden etkilenir; çünkü “kökten düalizm, aşkınlık 
anlamına gelir.”# Bunun tersi de gecerlidir.** 


41 Brown, 1966, s. 7. 

42 A.g.e., alıntı, s. 15. 

43 İlk Hristiyanlardan bu yana Hristiyan dünyasında, görülmeyen giderek daha çok vurgulanır ol- 
muş, insani dünya ile öteki dünya arasındaki ayrım önem kazanmıştır. İki dünya arasındaki bu 
uçurum, 17. yüzyılda, bu kitabın bir bölümünü düşüncelerine ayıracağımız Giambattista Vico ta- 
rafından ele alınmıştır. 

44 Bkz. Dodds, 1965, s. 13. 

45 Aşkınlık ihtiyacı düalizmi şiddetlendirebilir; bölünmemiş tesadüfi bir dünyada aşkınlığı sürdür- 
mek güç olabilir. 
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Örneğin Milton'un Paradise Lost [Kayıp Cennet]* adlı eserinde, Şey- 
tan'ın kovulması hınç duymasına ve kendisini tecrit edilmiş hissetmesine ne- 
den olur. Şeytan kovulduğu için içeride kalanlara haset duyar, kendisinde ol- 
mayana sahip oldukları için onlardan nefret eder. İntikam almak ister ve bu- 
nu ölümlülerin ne istediğini öğrenerek ve onları sadece hasetlilerin yapabile- 
ceği bir şekilde kandırarak alır. Birçok açıdan Şeytan, korkunç bir karmaşa- 
nın failidir ve bu nedenle güven verici kesinlik tasarımlarını şekillendirmek 
için kullanılır; hilekâr Şeytan, Tanrı'nın niteliklerinin vurgulanması amacıyla 
Tanrı'yla kıyaslanır. 

Asurlulardan başlayarak Hristiyan geleneğindeki rüya sınıflandırma- 
larına bakarsak herhangi bir rüyanın hakiki mi sahte mi olduğunu bilmekle 
ilgili bir takıntıya rastlarız. Rüya, gerçekten ilahi varlıktan, öbür dünyadan 
bir mesaj mıdır yoksa tertip midir? Bu soru, erken Hristiyanlık döneminde ve 
sonrasında, Hristiyan toplulukları sadece önceden var olan kültler ve dinler 
tarafından değil, kendi seviyelerindeki rakip iddialar tarafından da tehdit 
edildiklerinde ivedilik kazanmıştır. 

Örneğin Jan Dark, Tanrı'yla konuştuğunu iddia etmiş, ancak Şeytan'a 
kulak vermekle suçlanmıştır. İddiaları nasıl bir değerlendirilmeye tabi tutul- 
muştur? Benzer şekilde, 16. ve 17. yüzyıl cadı mahkemelerinde (örneğin Lou- 
dan), haksız yere doğaüstü güçlerle temas kurdukları iddia edilenlere zulme- 
dilmiştir. “Günahkâr”, doğaüstü güçlerle temasa sahip çıktığında, bu tema- 
sın şeytani olduğuna ve bu nedenle cezalandırılması gereken bir tehdit oldu- 
guna inanmak kolay olmuştur. Loudan rahibeleri örneğinde, Kardinal Riche- 
lieu, halkın çoğunluğunun Protestan olduğu bölgedeki kontrolünü sağlamlaş- 
tırmak istediği için, durumu kasıtlı olarak daha da dikkat çekici kılmış ve gü- 
cünü pekiştirmek ve göstermek için Loudan rahibelerinin “aykırılık”larından 
yararlanmıştır. 

Tevrat'taki Şeytan hemen hiç şeytani değildir. İslâm geleneklerinde Al- 
lah'a karşı gelen tek bir Şeytan yoktur, birçok Şeytan vardır. Aslında bu şey- 
tanların Allah'la ilişkilerinde küçük farklılıklar vardır ve otoritenin yapıları 
Hristiyan geleneğinde olduğundan çok daha belirsizdir. Kısacası haset, ko- 
vulmuş Şeytan'la ilişkilendirildiğinden beri “günah” olmuştur; kovulmuş 
Şeytan imgesi, bütün dini yaygınlaştırma gayretleri ve güvenilmez dönemlerin 
ve zulmün yol açtığı ızdırap yetisi ile Hristiyanlar ve Hristiyan olmayanlar 
arasındaki ilişkileri içine almıştır. Justin ve diğerlerinin demonolojisi, “Hem 


(*) Milton, J., Kayıp Cennet, çev. Enver Gürsel, Pegasus Yayınları, İstanbul, 2012 — ç.n. 
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Yahudilik hem de Greko-Romen geleneklerini, Hristiyanlara ve Hristiyanlığa 
karşı sözde düşmanlıkları üzerinden tanımlayarak bu dinlerin meşruiyetlerini 
zayıflatma” işlevini yerine getirmiştir. © Bu süreçte düşmanlık, bana kalırsa, 
“haset” üzerinden kavramsallaştırılmıştır. 

Haset kısmen, Hristiyan olmayanları, gerçek dinin kapısında bekleyen 
yıkıcı, öldürücü ve hasetli insanlar olarak tanımladığı için önemli bir duygu 
olmuştur. Böylece, gerçek Hristiyanların haklı olarak tahammül edemediği 
Hristiyanlık düşmanları, ahlâksız ve muhtaç olarak tanımlanabilmiş ve Hris- 
tiyanların hasımlarına üstünlüklerini ispatlamak için Şeytan ve kovulmuş me- 
leklerden yararlanılabilmiştir. 


BEOWULF, HASET VE ŞEYTAN 

7. ve 10. yüzyıllar arasında bir dönemde yazılmış olan Anglosakson destanı 
Beowulf, Hristiyanlıktaki hasetli kovulmuş Şeytan kavramını ele alır ve terk 
edilmiş, yetim kahraman Beowulf ile yıkıcı ve insanoğlunun hazzını görmeye 
tahammül edemeyen Şeytan'ı hatırlatan canavar Grendel arasındaki mücade- 
leyi anlatır. Grendel karakteri haset doludur; huzur ve teselli bulamayan, in- 
sanoğlunun rahatlığı yüzünden galeyana gelmiş, “Tanrı tarafından kovul- 
muş” ve sonuç itibarıyla son derece yıkıcı birinin hasediyle doludur. İlginçtir 
ki Grendel, annesiyle birlikte ilkel bir bataklıkta yaşamaktadır. 

Grendel şüphesiz şeytanidir ve yıkıcı bir hasetle doludur. Heorot'un 
büyük salonlarındaki şölenin gürültüsünü duymak, onun “yüreğini parçala- 
maktadır”. Grendel, Heorot'un salonlarını yakıp yıkarak, içindekileri öldüre- 
rek ve hayatta kalanları dehşet içinde bırakarak “yalnız savaş”ını sürdürmek- 
tedir. Grendel, Heorot'un kahramanı, varlıklı, şenlikli hayat tarzının koruyu- 
cusu Beowulf'la göğüs göğse çarpıştığı bir sırada yaralanır. Bunun üzerine 
şöyle haykırır: 


A God cursed scream and strain of catastrophe, 


the howl of the loser, the lament of the hell-serf keening his wound.*7* 


HASET VE GUNAH 
Aziz Augustine'in izinden giden Chaucer’a göre, foule synne Envye** öteki- 
lerin refahı yüzünden duyulan acıdır. Ve John Milton'un Kayıp Cennet'inde 


46 Reed, 2004, s. 170. 

47 Beowulf, s. 53. 

(°) “Bir Tanribeddua erti, bir felaket çığlığı ve makamı, / kaybedenin feryadı, yarasına ağıt yakan ce- 
hennem kölesinin figanı” — ç.n. 

(**) İğrenç günah haset - ç.n. 
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Şeytan, Âdem ve Havva'nın ne kadar mutlu olduğunu gördüğünde öfkeli bir 
hasede kapılır. Sadece Tanrı tarafından terk edilmekle kalmamış, aynı za- 
manda Âdem ve Havva'nın mutlu ve sarmaş dolaş görüntüsü karşısında ezi- 
yet çekmektedir. Onlar, kendisinde olmayana sahiptirler. 


Sight hateful, sight tormenting! Thus these two, 
Imparadised in one another's arms, 

The happier Eden, shall enjoy their fill 

Of bliss on bliss, while I to hell am thrust**9 


Kovulmuş olanın duygusu “haset”, inananın duygusu “sevgi”nin hem 
doğrudan hem de dolaylı olarak karşısındadır. Tanrı sever, sahip olamadığın- 
dan nefret eden Şeytan haset duyar; Tanrı bağlılık ve ait olmakla, Şeytan terk 
edilme, kafa karışıklığı ve bağlantısızlıkla ilişkilidir. Bu tür bir Maniseist ça- 
tışma, hasedin ne olduğuyla ilgili varsayımlarımıza yansımış ve Freud ve Me- 
lanie Klein'dan günümüze, hasetle ilgili kuramlarımızı etkilemistir.49 


HASEDİN TANIMLARI 

Hristiyan geleneğinin hasedin tanımı üzerindeki etkisini, bir 19. yüzyıl incele- 
mesi olan muazzam Hastings Encyclopedia of Religion and Ethics'de [Has- 
tings Din ve Etik Ansiklopedisi) görmek mümkündür.” 


Haset, esasen hem bencil hem de kötücül bir duygudur. İnsanları hedef alır 
ve hasetli insanın, göz diktiğine ya da arzu ettiğine sahip olan kişiden hoş- 
lanmadığı ve ona zarar vermek istediği anlamına gelir. Temelinde tamah- 
kârlık ve kötü niyet bulunur. Ayrıca içeriğinde, haset duyulan kişiden daha 
aşağı bir nitelikte olmanın bilinci ve bu bilincin altında bir rahatsızlık var- 
dır. Haset duyduğum şeye sahip olan kimsenin benden üstün olduğunu his- 
sederim ve ona hınç duyarım. Bu nedenle, haset duyulana sahip olmanın 
ona tam bir tatmin sağlamadığını bilmek beni sevindirir ve hatta daha faz- 
lasını yapar. Eğer sahiden tatminsizlik ve acıya neden olursa bu benim gö- 
zümde onun üstünlüğünü epey azaltır ve kibrimi besler. Haset, hasetli in- 
sanda tatmin edilmemiş bir isteğe ve bir güçsüzlük algısına işaret ettiği ka- 
dar, onun arzu edilen nesneye sahip olmanın kendisine sağlayacağını dü- 
şündüğü güçten mahrum olduğunu da gösterir. Haset, nesnesinin başına 


(*) “Nefret uyandıran, azap veren bir görüntü bu! Böyle bu ikisi / Birbirlerinin kollarında büyük mut- 
luluğu tadıyor / Ben cehenneme tıkılmışken” - ç.n. 

48 Milton, s. 505-508. 

49 Örneğin Melanie Klein'daki iyi meme ve kötü meme ya da Winnicott'taki gerçek kendilik ve sah- 
te kendilik karşıtlıklarını düşünün. 

50 Hastings Din ve Etik Ansiklopedisi, 1908-1926 yılları arasında 13 cilt olarak basılmıştır. 
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bir talihsizlik geldiği görüldüğünde hazza yol açtığı hâlde, acı verici bir 
duygudur.” 


İşte şu ana kadar değindiğimiz temaları bir araya getiren bir tanım: 
Terk edilme, tecrit, güçsüzlük, tatminsizlik ve aşağılık duyguları, narsisist ya- 
ralanma ve rekabetçi/misilleme nitelikli duygular. Bu tanımda, haset ve utan- 
cın birbirine ne kadar yakın olduğunu ve habis duygularla utanç yüzünden 
gizlemeye çalıştığımız istenmeyen duygular arasındaki çizginin ne kadar ince 
olduğunu görüyoruz. Habis duygular istenmeyen duygular “olmalıdır” ve is- 
tenmeyen duygular “habis” oldukları için suçlanabilir. Böylece üstbenliğin 
suçlamaları, hasedin tanımının temelini oluşturur ve utancın çaresizliğine 
karşı bir savunma işlevi görebilir: Hasedin içinde gizlendiklerinde, zayıflık ve 
kırılganlık duygularımızı mahküm edebiliriz. 

Hastings Din ve Etik Ansiklopedisi'ndeki haset tanımının bir anlamı da- 
ha vardır: Tatmin edilmeyen duygular potansiyel olarak habistir; tatmin sadece 
erdemdedir, erdemin mükâfatıdır ve tatminsizlik tehlikelidir; tehlikeli bir düşün- 
ce... Bunlar, tatminsizliğin insan olma hâlinin ayrılmaz bir parçası olduğunun 
varsayıldığı Antik dünyada rastlanmadığı dikkati çeken Hristiyan imalarıdır. 

Ve Hastings Din ve Etik Ansiklopedisi, Dryden'den alıntılar: 


Envy, that does with misery reside, 
The joy and the revenge of ruin'd pride* 


Francis Bacon, Hristiyan geleneğinin izinden giderek hasedi iyiliğin 
yokluğu ile ilişkilendirir. Bunun anlamı, Hristiyan olmayanların Hristiyan 
değer ve önceliklerine haset duyduğudur. “Tanrı'nın mutluluğu günahkârı 
gülünç duruma düşürür.”52 “Kendisi bir erdeme sahip olmayan insan, daima 
ötekilerin erdemlerine haset duyar; çünkü insan zihni ya kendi iyilikleriyle ya 
da ötekilerin kötülükleriyle beslenir ve birini isteyen ötekini yiyip bitirir ve 
umudunu kaybeden, bir başkasının erdemini elde etmek için onun talihini 
azaltarak onunla eşit seviyeye gelmeye çalışacaktır. 53 


51 Hastings Din ve Etik Ansiklopedisi'ndeki “Haset” başlığı. 

(°) “Mutsuzluğa eşlik eden haset, / Yıkılmış gururun keyfi ve intikamı” — ç.n. 

52 “.. Hasetli bir gözün darbe ya da vuruşlarının en büyük zarara yol açtığı zamanlar, kendisine ha- 
set duyulanın mutluluk ve zafer içinde görüldüğü zamanlardır; çünkü bu hasedi keskinleştirir. Üs- 
telik böyle anlarda haset duyulanın keyfi iyice ortaya çıkar ve kötülük oklarına açık olur...” Es- 
say on Envy (Bacon, F., Çekememezlik Üstüne — Denemeler, çev. Akşit Göktürk, Yapı Kredi Ya- 
yınları, İstanbul, 2000 - ç.n.| 

53 Ve Francis Bacon, “Seneca (Stoacıları hatırlatacak şekilde) refaha ait iyi şeylerin arzu edildiğini, 
düşkünlüğe ait iyi şeylere ise hayranlık duyulduğunu söyler. ‘Bona rerum secundarum optabilia; 
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Birçok felsefeci aynı duruşu benimser. Örneğin Kant, hasedin nankör- 
lükle ve Schadenfreude (ötekilerin çektiği acıdan haz duyma) ile ilgili oldugu- 
nu yazar. Haset, “kendi iyiliğimizin ötekilerin iyiliğinin gölgesinde kaldığını 
görmekteki isteksizliğimizdir; çünkü iyiliğimizin ölçüsünü onun içkin değe- 
rinden değil, ötekilerin iyiliğiyle kıyaslayarak elde ederiz ve bu değerlendir- 
meyi simgeselleştiririz.” Kant devam eder, “sanki sevgi alt üst olmuştur ve 
mutlak sevgi eksikliği, bizi sevenden nefret etme dürtüsüne dönüşmüştür. ”5* 
Ve haset (Şeytan) ve sevgi (Tanrı) arasındaki geleneksel çatışmanın izinden gi- 
den Schopenhauer şöyle yazar: “Haset, şefkatin karşıtıdır; çünkü karşıt bir 
nedenden kaynaklanır. ”55 

Haset, utanç ve insan bağlantısızlığına en çok vurgu yapan düşünür 
Kierkegaard'dır.5© Kierkegaard, haset duyanin, “hayran olduğu şeyin önem- 
siz, aptalca bir şey, yanılsamalı, sapkın” olduğunu hissettiğini yazar. “...Hay- 
ranlık mutlu bir fedakârlıktır; haset ise mutsuz bir kendini savunma.”*” So- 
nuç olarak, haset duyanlar kendilerini değerli olanla karıştırırlar. Değer ver- 
diklerini değersizleştirerek kendilerinden gizlerler, çarpıtırlar ve onun, onu 
kendilerinden esirgeyen ve kendileriyle alay eden ötekiler tarafından çalındı- 
gina inanırlar.” 

Kierkegaard, hasedi çağdaş varoluşun anlamsızlığıyla ve bu anlamsız- 
lığı, boş “Halk” düşlemleriyle ilişkilendirir. Kierkegaard, haset ve mahrumi- 
yet korkusu yüzünden herkesin aynı düzeye getirildiği bir süreç olarak seviye- 
lendirmeden söz eder.? Seviyelendirme, “bütün duyumları savuşturan sessiz, 
soyut bir matematiksel etkinliktir... seviyelendirme, soyutlamanın bireylere 
karşı zaferidir... seviyelendirmenin gerçekleşebilmesi için her şeyi saran Hiç- 
bir şey olmayan bir şey, ruhu korkunç bir soyutlama olan bir serap, bir haya- 


adversarum mirabilia'... Refah, korku ve nefretten; düşkünlük de dirlikten ve umuttan mahrum 
değildir” Essay on Adversity (Bacon, F., Mutsuzluk Üstüne — Denemeler, çev. Akşit Göktürk, Ya- 
pi Kredi Yayınları, İstanbul, 2000 — ç.n.|. 

54 Schoeck, s. 204. 

55 A.g.e., alıntı, s. 206. 

56 Kierkegaard şöyle yazar: “Büyük insanlar, sıradan insanların üstünde durmadığı önemsiz şeylere 
yenik düşerler... ne tuhaf... Hayatın seçkin insana haset duyduğunun; onun ötekiler gibi bir insan, 
insanların en adisi gibi bir insan olduğunu alaycı bir şekilde ima ettiğinin, insan unsurunun hak- 
larını talep ettiğinin haklı olarak söylenebilmesi.” A.g-e., alıntı, s. 208. 

57  Schoeck'ten alıntı, s. 208. 

58 Bu süreç, mahrum olduğu şeyin değerini anlamaya çalışan hasetli kişinin aklını karıştırır. 

59  “(Seviyelendirmej| her şeyin sağlam kalmasına” izin verir; “ancak onları kurnazca anlamlarından 
mahrum bırakır. İsyanla doruğa çıkmak yerine her şeyin sağlam kalmasına imkân sağlayan, an- 
cak bütün hayatı bir belirsizliğeçeviren mütefekkir bir gerilim içinde şeylerin içsel gerçekliğini za- 
yıflatır.” A.g.e., alıntı, s. 210. 
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letin vücuda getirilmesi gereklidir. Bu hayalet Halktur...”© Halkoyu, bu açı- 
dan, insan varoluşunu anlamından mahrum bırakan, hasedi ve eşitsizliği giz- 
leyen, fakat değer belirler (onu sadece erişilmez kılarak bile olsa) gibi görünen 
hayali bir dinamiktir. 


SCHADENFREUDE: HASET, YETERSİZLİK VE KIYASLAMA 

Nietsche de Kant gibi, schadenfreudeden, bir başkasının acısından alınan 
hazdan, sadistin zevkinden söz eder. Kalvinist Nietzsche, Genealogy of Mo- 
rals'da [Ahlâkın Soy Kütüğü)|* şöyle der: “Hınç duyan bu insanlar, fizyolojik 
olarak bozulmuş ve kurtlar tarafından delik deşik edilmiş kişilerdir, bütün bir 
titreyen delici intikam âlemi, mutlu olanlara karşı patlamalarında ve aynı şe- 
kilde intikam için taktıkları maskelerde, intikam bahanelerinde usanmaz ve 
doymak bilmezdirler: Nihai, abartılı, en görkemli intikam zaferlerine ne za- 
man ulaşacaklar?”6 Ve Kalvinizmden etkilenen H.L. Mencken, benzer bir 
anlayışla şöyle der: “Püritenliğin temelinde sadece bir tane dürüst dürtü var- 
dır ve bu dürtü de daha üstün bir mutluluk yetisine sahip olan insanı cezalan- 
dırmaktır — onu “iyi insan'ların, yani aptal, korkak ve kronik bir şekilde mut- 
suz insanların perişanlık seviyesine indirmektir.”* 

Birçok sosyal bilimci, güçlü olanların hayatta kalacağına dair Hristi- 
yan geleneğini sorgusuz sualsiz kabul etmiş ve kendi kuramlarını desteklemek 
için Darwinci uyarlanım ve doğal seçilim varsayımlarından yararlanmışlar- 
dır. Birçokları (Freud, Klein ve Bion gibi psikanalitik geleneğin yazarları da 
dâhil olmak üzere), hasedin saldırganlık ve açgözlülükle ilişkili olduğunu var- 
saymıştır. 

Haset ve saldırganlığın birbirleriyle ilişkili olduğu tezinin altında, sal- 
dırganlığın (ve sadomazoşizmin) dolaylı olarak uyumlayıcı olduğuna ve ha- 
yatta kalmak için esas olduğuna ilişkin Darwinci varsayım yatar. Güncel ça- 
lışmalara göre bu varsayım temelsizdir; çünkü hayvanlar dünyasında, 
Darwinci doğa bilimciler tarafından uyumlayıcı oldukları düşünülen, ancak 
yakından incelendiğinde hayatta kalmayı güçleştiren özellikler olduğu gibi, 
uyumlayıcı olmadığı düşünülen, ancak uyuma katkıda bulunduğu görülen 
birçok özellik bulunur.® 


6 Azge,,alıntı,s.211. 

(*) Nietzsche, F., Ahlâkın Soy Kütüğü, çev. Orhan Tuncay, Gün Yayıncılık, İstanbul, 2005 — ç.n. 

61 Schoek'tenalıntı, s. 216-217. 

62 A.ge.,alıntı,s.234. 

63 Bkz. Jerry Fodor ve Massimo Piatelli-Palmarini'nin (2011), What Darwin Got Wrong [Darwin 
Neyi Yanlış Anladı), Farrar, Straus and Giroux, New York adlı mükemmel kitabı. 
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Kısacası en güçlü olanın hayatta kaldığı varsayımı doğal gözlemler ta- 
rafından desteklenmemekte ve hayvan davranışlarını açıklamaktan çok hâkim 
toplumsal varsayımlarla ilgili gibi görünmektedir. Darwinizmle toplumsal 
Darwinizmi birbirinden keskin bir şekilde ayıranlar olduğu hâlde, doğa bilim- 
cilerin doğal dünyayı aslında kendi kültür ve medeniyetlerinin objektifinden 
gördüğü söylenebilir. Sonuç olarak, Darwinizmle sosyal Darwinizm arasında- 
ki ayrım, birçoklarımızın olması gerektiğini varsaydığı kadar mutlak olamaz. 

Alman sosyolog Helmut Schoeck, hasedin doğası gereği toplumsal bir 
davranış olduğuna inanır; Aziz Augustine'den Freud'a ve sonrasına kadar, 
hasedi yıkıcı bir duygu olarak gören kuramların tam ters yönüne işaret eder. 
Schoeck, hasedin insanın kıyaslama ve rekabet eğiliminden kaynaklandığı te- 
zini kabul eder ve mukayeseden toplumsal dayanışmaya sıçrar. Schoeck, iki 
birey karşılıklı kıyaslama yapabilir hâle geldiği andan itibaren toplumsal dü- 
zenlemeler için vazgeçilmez olan toplumsal bağın, bir uyarı sisteminin®™ oluş- 
tuğuna inanır.69 

Keza Bourdieu ve diğerleri, onurun Akdeniz toplumlarında (örneğin 
Kabillerde*) düşmanın belirlenmesinde düzenleyici bir işlevi olduğundan söz 
eder. Kabillerin kültürel olarak tanımlanmış rekabet tanımına göre, rekabete 
giren iki kişinin onuru birbirine denk olmalıdır. Bu tanım, rakibin “sadece 
oyunun kurallarını bilmesini değil, aynı zamanda bu kurallara uymak için ge- 
rekli niteliklere sahip olmasını da gerektirir. Kişinin hasmının kendisi kadar 
onurlu olduğunu bilmesi, ona meydan okumasının temel şartıdır.” Burada 
ilginç bir şekilde kem göz inanışları ile onur kavramı üzerinden hasedi kon- 
trol eden rekabete dayalı bir uygulama bir arada bulunmaktadır. Bu dinamik- 
leri, hasedin varsayımsal eşitlik kılığındaki eşitsizliğe dayandığı Amerikan 
toplumundaki hasetli rekabete benzetebiliriz. 

Haset üzerine yazanların konuya tamamen farklı açılardan yaklaşıyor 
olmaları hakikaten tuhaf görünüyor: Bir tarafta Şeytan'la birlikte anılan kö- 
kensel bir Hristiyan günahı olarak haset, diğer tarafta insanın kıyaslama eği- 
liminden kaynaklanan, toplumsal yaşamı düzenleyen bir ilke olarak haset. 


HASET, ÇARPITMA VE BÜYÜSEL DÜŞÜNCE 
Hasetle ilgili olarak birbiriyle çelişen sosyolojik ve dürtü yönelimli bakış açı- 
larının yanında, oidipal utançla ilişkilendirebilen yaklaşımlar da bulunmak- 


64 Schoeck, s. 3. 

65 A.g.e.,s. 14. 

(© Cezayir'in Berberi kesiminde bir kabile — ç.n. 
66 Bourdicu,s. 197. 
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tadır: İçsel çatışmalar, savunmacı hezeyanlar, maruz kalma, güçsüzlük, çare- 
sizlik duygularına ve travmaya karşı savunmalar. 

Bireyler, kıyaslamayı ötekilere duydukları güvensizliği haklı çıkarmak 
için kullandıklarında (öteki ya kendilerinin sahip olduklarından daha fazlası- 
na sahip olduğu ya da kendilerini küçük, utanmış, yetersiz, vb. hissettirdiği 
için) muhtemelen haset duyarlar. Bu hasetli insanlar, (onları kendi tecritleri- 
nin mimarı hâline getirecek olan) kendi güvensizliklerini görmek yerine, ken- 
dilerini yetersiz, tecrit edilmiş ve güvenilmez hissettirdikleri için ötekileri 
“suçlarlar”. Sonrasında, açıklamanın yapısı çok kırılgan olduğu için açıkla- 
malarının (benim sahip olduğumdan ne kadar fazlasına sahip olduğuna bak, 
ama ona göre ben...) durumun tek gerçekliği olduğuna gerçekten (büyüsel dü- 
şünce yoluyla) inanır hâle gelirler. 

Şu hâlde, ötekilerin sahip olduklarını istemek, kusurlu nesne ilişkileri- 
nin bir sonucu olarak görülebilir. Bu şekilde haset, hasetli insanların sorumlu 
hissedebilecekleri bir duygu olmaktan çıkar; kıyaslama yoluyla kişiyi yetersiz 
hissettiren ötekiler olur. Böylece, haset duyan insanlar hasetlerini ötekilerin 
neden olduğu dış kaynaklı acı verici bir duygu olarak açıklayabilirler. Bu ki- 
tapta göreceğimiz üzere, haset ve utanç birbirine çok yakın duygulardır; her 
iki duyguya da ötekilerle ilişkilerin neden olduğuna kolayca inanılır; her ikisi 
de insan ilişkilerinin doğasında var olan acının bir sonucu olarak görülür. 

Örneğin “şans”, para, maddi varlıklar, fırsatlar, dış görünüm ve ilişki- 
lerdeki farklılıklarla “açıklanan” hasede, kıyaslandığını hissetmenin utancı 
eşlik eder. Francis Bacon, hasetle ilgili makalesinde şöyle der: “Hasetli insan, 
hasedinin nesnesi tarafından fark edildiğini gördüğünde gerçekten haset du- 
yar; bu durum, hasedinin keşfedilmesinin açığa çıkardığı aşağılık duygusu- 
nun utancından kaynaklanır.”67 

Max Scheler, hasedin utanç veren güçsüzlük duygulan® tarafından 
harekete geçirildiğine inanır. Hasedin, ötekilerin sahip olduklarının öneminin 
abartılmasına, böylece güçsüzlük, utanç ve yetersizlik (yani önemsizlik) duy- 
gularını büyüsel düşünce yoluyla telâfi etme uğraşlarına yol açtığını ileri sü- 
rer. Bir başka deyişle, hasetli kişi haset duyduğu kişinin kendisinden çok da- 
ha fazlasına sahip olduğunu hisseder. 


67  Schoeck'tenalıntı, s. 142. 

68 “[Haset] bir başkasına ait olan şeye sahip olmak için verilen mücadeleyi ketler. Bu tür bir müca- 
deleyle bu tür bir güçsüzlük arasındaki gerilim, bu gerilim bizim sahip olamadığımıza sahip olana 
yönelik nefret ya da kindar bir davranışla boşaltıldığında, sahip olan kişi bir hezeyan sayesinde hi- 
zim sahip olmaktaki acı verici başarısızlığımızın nedeni olarak deneyimlendiğinde hasede yol 
açar.” A.g.e., alıntı, s. 23. 
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Hasetli kişinin ötekilerle ilgili algısındaki bu çarpıtmalar, yetersizlik 
duygusuna karşı bir savunma işlevi görebilir. Algının bu şekilde çarpıtılması, 
tümgüçlü ve büyüsel düşünceleri ifade eder. Ancak birey istediği zaman güç 
gösterdiğinde ve gösterdiği bu güç kendisini sadece küçük düşürdüğünde so- 
nuç, iç yüzünün ortaya çıkmasının, herkes tarafından görünür hâle gelmenin 
utancıdır. 

Bu, kitabın sonraki bölümlerinde daha çok sözünü edeceğim oidipal 
utançtır. Çocukluğunda, ölmesini isteyen ebeveyni tarafından travmaya uğ- 
ratılan, terk edilen ve öksüz bırakılan Oidipus, Thebai halkının kralı olarak 
kendisine hürmet edildiğini görür. Ebeveyni tarafından var olması bile isten- 
meyen Oidipus'un kimliği (ve kimlik karmaşası), ötekilerin onu nasıl gördü- 
güne bağlıdır. Öznelerinin gözündeki kendilik imgesinin sahte olduğu orta- 
ya çıktığında dünyası başına yıkılır ve kendi gözlerine saldırır. Kendisini gör- 
meye ya da ötekilerin kendisinin ne kadar kör olduğunu görmelerine katla- 
namaz. Şu hâlde utanç, kişinin değersiz olduğunun ortaya çıkmasından duy- 
duğu korkuyla, ötekilerin olduğuna inanmasını istediği kişi olarak görülme- 
me korkusuyla yakından ilgilidir. Terk edilme ve haset arasında algısal çar- 
pıtmanın aracılık ettiği dolaylı bir ilişki vardır. Şeytan, Âdem ve Havva'nın 
kendisinde olmayana sahip olduğunu görür ve bu mahrumiyet, onlarda olan 
ve kendisinde olmayanın zihninde olduğundan daha büyük görünmesine ne- 
den olur. Bir başka deyişle haset duyguları, yaralanmış gururunun üzerine 
tuz basar. Heorot'tan kovulan Grendel de şehrin zevk ve sefa düşkünlerine 
haset duyar. 

Schoeck şöyle yazar: “Haset duyma süreci bir kez başladığında, haset- 
li kişi deneyimlediği gerçekliği öyle çarpıtır ki algısında değilse bile hayalinde, 
haset duymak için hep bir nedeni olur. Aynı durum güvensizlik hisseden kişi 
için de geçerlidir.” 


YÜREĞİN KUDUZU 

Hasetten “yüreğin kuduzu” olarak söz eden Melville, Billy Bud adlı romanın- 
da Billy'e duyduğu haset nedeniyle kendini yiyip bitiren Claggart” a yer verir. 
Melville şöyle yazar: “[Hasette] evrensel olarak en canice suçtan bile daha 
utanç verici bir şey vardır. Ve insanlar hasedi sadece inkâr etmekle kalmazlar, 
daha iyi olanlar ahlâklı bir adama ciddi olarak atfedildiğinde şüphe duyma | 
eğilimi gösterirler. »70 


69 A.g.e.,s. 125. 
70 Melville, s. 677. 
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Haset neden bu kadar utanç vericidir? Haset, kişinin saklamak istedi- 
ği, fiziksel bir hastalık ya da sakatlık gibi bir felakettir. Şeytan'ın hasedinin 
görülmesinden dolayı utanç duyduğunu ve bu utancın onun gururunu yara- 
ladığını ve intikam arzusunu beslediğini hayal edebiliriz. Narsisist yarasına 
"ağıt yakan Şeytan, çaresizliğe karşı kendisini, güçlü olduğunu hayal ederek 
savunur. Şeytan, Tanrı'nın gücüne duyduğu haset duygusuyla beslenen tüm- 
güçlülüğünün sahte olduğu ortaya çıktığında, utanç, tecrit edilmişlik ve çare- 
sizlik hisseder, kendisini bu tahammül edilmez duruma düşüren Tanrı'ya öf- 
ke duyar. 

Hasedin utanç verici olduğu hissedildiğinde ve haset duyan hasedinin 
görülmesinden korktuğunda, haset daha tehlikeli bir hâle gelir. Ayrıca Melvil- 
le'in belirttiği gibi, imtiyazlı sınıfın hasedi göz ardı ediliyorsa, hem erdem hem 
de günahların, atfedildikleri toplumsal sınıfa göre farklı anlamlar kazandığı 
söylenebilir. Üst sınıfın boş zamanının alt sınıfın aylaklığına benzediği uzun 
zaman önce dile getirilmiştir. Demek ki imtiyazlı ve zengin olanda özgürlük 
olarak görülen ve hayranlık duyulan, yoksul alt sınıfta sansürlenebilmekte ve 
ayıplanabilmektedir. Şu hâlde, yoksulun elinden yoksul olmaktan başka bir 
şey gelmediği için, yoksulun hasedi daha utanç verici olacaktır. Bu, yoksulun 
çaresizliğini ve utancını varlıklının gözünde her zamankinden daha ayıplana- 
bilir kılar; böylece damgalanan yoksullar bir kez daha aşağılanmış olurlar. 

Üst sınıflar, alt sınıfların içkin hasedine bağımlı görünmektedir. Dolay- 
lı olarak haset, kendisini eşitliğe ulaşma arzusunda olduğu kadar eşitsizliğin 
korunması arzusunda da ifade edebilmektedir.” 

Bir de “öteki kişinin varlığını inkâr eden” yok edici haset vardır. Ha- 
set duyan aslında, “Seni her şey için affedebilirdim; olman ve ne olduğun ha- 
rig; benim senin olduğun kişi olmamam hariç; aslında sen olmamam hariç”? 
der. Bu tür bir varoluşsal haset, zehirli bir utanca ve güvensizliğe yol açar ve 


71 Bu haset ve utanç dinamikleri, toplumun refahını tehdit eden maddelerin kullanımını yasaklayan 
kanunlara kısaca bakılarak daha iyi anlaşılabilir. Lex Didia (10. 143) olarak bilinen Roma kanu- 
nu, İtalya'nın tamamında, hem gösterişli ve abartılı yemekleri hem de bu yemeklere katılmayı ya- 
saklamıştır. 1190 yılında Augustus ve Richard Coeur de Lion, Haçlıların kürk giymesine sınırla- 
ma getirmeye çalışmıştır. Her iki örnekte de imtiyazlı sınıfların istenen sonucu sağlamakta başarı- 
sız olduğu durumlarda isteklerini kanun yoluyla dayatma (yani utancın, toplumsal konumlarının 
dışına çıkmaya çalışan sonradan görmelerin cezalandırılması için kullanılması) yoluna başvur- 
duklarını söyleyebiliriz. 1920'de başkan Woodrow Wilson, imtiyazlı bir Princetonlı olarak, ara- 
bası olan zengin azınlığın görüntüsünün bir sınıf savaşı başlatacağı kehânetinde bulunmuştur. Bu 
kehânet, aynı zamanda toplumsal düzene meydan okuyanlara yönelik bir uyarı değil midir? 
A.g.e., S. 267. 

72 Schoeck’ten alıntı, s. 222. 
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bunlarla beslenir; öyle ki kişinin yüreğindeki kuduz, ötekilerin kişinin kim ol- 
duğunu ve kim olabileceğini çarpıttığı izlenimini vererek ilişkileri zehirler. Bu 
şartlar altında, bütün ilişkiler işkenceye dönüşür; sanki kişi korkunç, görün- 
tüyü çarpıtan aynalarla çevrili bir salondaymışçasına... 


KAYBOLAN HASET 

Haset konusunun yaklaşık olarak Birinci Dünya Savaşı'ndan bu yana politik 
ve toplumsal söylemin dışında kalmış olması dikkat çekicidir.” İnsan ilişkile- 
rinin temel dinamiklerinden biri olan hasede yönelik bu ani kayıtsızlık neden? 

Hasedin birdenbire politik ve toplumsal söylemin dışında kalması, teh- 
ditkâr duygulara yönelik bir tahammülsüzlüğün işaretidir. Birinci Dünya Sa- 
vaşı'nın yarattığı travma o kadar derindir ki kendisinden önce var olan kav- 
ramsal dünyayı yerle bir etmiş ve duyguların değerlendirildiği toplumsal, po- 
litik ve kültürel bağlamları değiştirmiştir. Paradoksal olarak, Birinci Dünya 
Savaşı'nın yol açtığı korku, güvensizlik ve travma tepkilerinin İkinci Dünya 
Savaşı'nın başlamasında payı büyük olmuştur. Ayrıca bütün o büyüklenmeci 
sınır değişimleri (örneğin Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun dağılma- 
sı) ve bu değişimlerle uyumlu, kimliğe yönelik tehditler söz konusudur. Bu 
travma yaratıcı şartlar altında, korkutucu bir duygu olarak haset, gözden 
kaybolmaya mahküm olmuştur.74 

Ayrıca haset, erken Hristiyanlık döneminde de o dönemden sonra da 
kirli çekişmelere, tarihsel koşullara, ilişkilere ve ilişkilerin neden olduğu acıla- 
ra bağlı olmuştur. Kapitalizmle bağdaştırılan bireyselliğin yükselişiyle birlik- 
te ilişkilere verilen önem de azalmıştır. Sosyal bilimler ise bireyi psikolojik, 
sosyal, politik ya da ekonomik, ölçülebilir davranışlara indirgeyerek resmi 
daha da karmaşıklaştırmıştır. 

Hasedin, ötekilerin iyi talihinin neden olduğu acıyla ilgili olduğu dü- 
şüncesi, ötekilerin iyi talihinin neden acıya yol açtığını lâyığıyla açıklamaz; 
eğer bu acı, Kant'ın ileri sürdüğü gibi, kişinin kendi değeri hakkındaki şüphe- 
sinden kaynaklanmıyorsa... Böylece, güçlerini değer ve mukayese dinamikle- 
rinden alan haset ve utanç arasındaki yakın ilişkiyi bir kez daha hatırlıyoruz. 


73 Haset, yaklaşık olarak Antik Yunan'dan 19. yüzyılın sonlarına kadar toplumsal ve politik söyle- 
min bir parçası olmuştur. 

74 Bir duygu olarak hasedin, deneysel sosyal bilim modelleriyle (örneğin ekonomi, sosyoloji ve psi- 
kolojideki) uyumlu olmayan, bilime aykırı bir niteliği vardır. Tüketici tatmini ya da tatminsizli- 
giyle ilgili tutumlardan biri olmasının dışında, anketçilerin ilgisini pek çekmez. Anketler, duygu- 
lardan çok davranışları ölçerler, tüketici tatmini gibi ölçülebilir olduğuna inanılan şeyi “gösteren” 
davranışlara odaklanırlar. 
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Hristiyanlığı haset duyulacak bir din olarak sunan ilk Hristiyanlar, rakipleri- 
ni hasetli olarak tanımlayabilmiş, kendilerini dışlanmış hissetmelerine neden 
olmuş ve onları mahküm etmişlerdir.79 

Bu dinamiklerle ilişkili olarak demokrasi kavramlarında “mutluluk” 
ön plana çıkmıştır. Amerika Birleşik Devletleri Bağımsızlık Bildirgesi’nin ilk 
taslaklarındaki “vazgeçilmez haklar”, aslen “hayat, özgürlük ve mülkiyet” 
olmuştur. Ancak daha sonra “mülkiyet” hakkı, yerini anlamlı bir şekilde 
“mutluluğa” bırakmıştır. Eğer “mülkiyet” hakkı korunmuş olsaydı, eşitsiz- 
likler çok daha belirgin ve umutlu olanı yönetmek çok daha güç olacaktı.76 

Demokrasinin üstünlüğünü savunan görüşler, Hristiyanlığın üstünlü- 
günü savunan görüşlerden etkilenmiş gibi görünmektedir; her ikisinde de 
umutlu olan, kısmen haset kavramı vasıtasıyla yönetilebilmektedir. 

Hasedin demokrasilerde ne kadar ikna edici bir şekilde gizlendiği, do- 
lar banknotlarındaki, birçok insan tarafından fark edilmeyen gözle açıklana- 
bilir. Birleşik Devletler’deki sözde Horatio Alger miti, herkesin bir gün zengin 
olabileceği düşüncesini ifade eder. Aslında ulaşılmaz olanın böylece çok ya- 
kında olduğuna inanılır.” 

Varlıklı olana özenilen bir ülkede, hasedin kültürel radarın dışında 
kalmış gibi görünmesi, demokratik eşitlik yanılsamalarını ve sınıf ayrımlarını 
pekiştirebilir. Böylece hem haset hem de açgözlülük, aslında zengin ve yoksul 
arasındaki son yirmi yıldır belirginleşen uçurumu derinleştirdikleri hâlde, 
eşitlik yanılsamalarını besleyebilir. Buna karşın, yoksullar ve finansal olarak 
güvende olmadığı için endişe duyanlar, kendi varlıklarını hâkim Amerikan ve 
kapitalist değerlerine göre tartışmaya açmış olurlar. Böylece materyalist de- 
gerlerin hâkimiyeti, finansal açıdan başarılı olanlara, kendilerini haset, utanç 
ve incinebilirliğe karşı koruyabilmeleri için kültürel olarak onaylanmış yollar 
sunar. Bu süreçte yoksul, herkesçe uygun olduğu üzere, kolayca unutulur. 


75 Brown (1978, s. 15) geç antik dönemle ilgili olarak şöyle yazar: “Bireylerdeki belirgin üstünlükler 
ve bir grubun üyeleri ile grubun dışında kalanlar arasındaki belirgin farklılıklar kabul edilir ve da- 
ha büyük bir açıklıkla ifade edilir.” 

76 Ancak hasede ait bu dinamikler ve hasedin kötüye kullanımı, Horatio Alger mitini, her vatanda- 
şın bir gün Birleşik Devletler başkanı ya da bir Hollywood yıldızı olabileceğini anlatan sıfırdan 
zengin olma mitini de beslemiştir. Haset ve utanç birlikte kullanılmış, “komşuyla aşık atma”yla 
(imkânları daha az olanlar için) ve kişinin kimliği ve değerinden dolayı kendisine haset duyulma- 
sına bağımlı olmasıyla (zenginler için) bağlantılı olmuştur. Bu dinamikler, bireylerin nasıl görün- 
dükleriyle ilgili kaygılarını beslemiş ve beslemektedir. Haset, bu her ne kadar gizlense de, her iki- 
si de kapitalizmin temel özellikleri olan “rekabet” ve mukayese ile beslenir. 

77 Hem haset hem de utanç, yoksulları, paranın bütün problemlerini çözeceğini varsayar vc ne ka- 
dar bunalmış ve alçalmış hissettiklerine şaşırır bir hâlde bırakarak para arzusunun arkasında giz- 
lenir. 
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İnsan şu satırları hatırlamadan edemiyor: 


Some have too much, yet stil do crave; | little have, and seek no more; 
They are but poor, though much they have, 
And I am rich with little store; 
They poor, I rich; they beg, I give; 
They lack, I have; they pine, I live* 
Edward Dyer 1540-1607, 
Rawlinson Poetry [Rawlinson Şiirleri) 


(9)  “Kimilerinde çok var, yine de içleri gider; bende az var ve daha çoğunu aramam; / Yoksullar, on- 
larda çok olduğu hâlde, / Ve ben zenginim, bende az olduğu hâlde; / Onlar yoksul, ben zengin; on- 
lar dilenir, ben veririm; / Onlarda yok, bende var; onlar hasret çeker, ben yaşarım” — ç.n. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Kem Göz 


Korku içinde olana, her şey hışırdar. 
— SOFOKLES, Acrisius 


u bölüm, kem göz inanışlarının işlevlerine, bu inanışların insan etkileşim- 

lerini anlamak için nasıl bir temel oluşturduğuna ve duyguların gücüyle 
ilgili nasıl bir bakış açısı sunduğuna odaklanacaktır. Bir önceki bölümde gör- 
düğümüz gibi, Batı geleneğimizde hasede yönelik farklı disiplinler (örneğin 
tarih, sosyoloji, siyaset, felsefe ve teoloji) tarafından desteklenen farklı yakla- 
şımlar bulunmaktadır. Yahudi-Hristiyan geleneği, Tanrı'yla kurulan ilişkiyi 
insanlarla kurulan ilişkilerden daha değerli görme eğilimindedir.! Bu neden- 
le, insan ilişkilerinde şiddetle bağlantılı olan haset, doğal olarak bir şüpheli- 
dir. Göreceğimiz üzere, haset ve kem göz inanışlarıyla ilgili Akdeniz ve İslâm 
gelenekleri, insani tutkuların sıcağında gelişmekte ve insan ilişkileri etrafında 
şekillenmektedir. 

Akdeniz ve Ortadoğu'nun tamamında, kem göz kavramı etrafında dü- 
zenlenmiş güçlü ve büyüleyici bir inanç sistemi varlığını bugün de sürdürmek- 
tedir. Bu inanç sisteminde haset, insan güdüleniminin ve deneyiminin temel 
taşıdır. 


KEM GÖZ RİTÜELLERİ 

Kem göz geleneği ve bu geleneğin insanın talihsizliği ve hastalıklarıyla ilgili 
açıklamalardaki işlevi binlerce yıl öncesine dayanır. Kem göz uygulamalarına 
ait arkeolojik bulgular arasında, Mezopotamyalıların (yani Asurlular ve Babil- 


1 Erken dönem Hristiyan papazları, inananların ailelerini ve arkadaşlarını Tanrı aşkına reddetme- 
lerini buyuruyorlardı. 
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lilerin), üzerinde kem göze karşı kullanılan nazarlıkların resmedildiği mühür- 
leri de bulunur. Antik ve modern Mısır'daki kem göz simgelerine sadece Ho- 
rus* ikonografisinde değil, hiyerogliflerde de rastlanmaktadır. Bundan iki bin 
yıl önce inşa edilmiş Yunan kadırgalarına ait resimlerde, kadırganın önünde, 
büyük ihtimalle kem gözden korunmak için çizilmiş bir göz bulunmaktadır. 

Fas'taki kem göz inanışlarına geniş bir bölüm ayıran Edward Wester- 
marck,? kem gözden en çok etkilenme ihtimali olanların, ondan en çok kor- 
kanlar olduklarını yazar. En çok korkulanın en güçlü olduğuna ilişkin bu dü- 
şünce, en çok bastırılanın en güçlü olduğuna ilişkin psikanalitik kavramsal- 
laştırmaya benzetilebilir. 

Fas'ta, Hristiyanların kem gözün tehlikelerinden habersiz oldukları için 
ondan etkilenmediklerine inanılır. Kem gözden haberdar olmayan bebeklerin 
de kem gözün etkilerinden muaf olmaları gerektiği görüşüne şöyle karşılık ve- 
rilmektedir: Bebeklerin anneleri kem gözü bilir ve ondan korkarlar, bu da be- 
beklerin kem gözün tehlikeleriyle karşı karşıya oldukları anlamına gelir.? 


ÖLDÜRÜCÜ BAKIŞLAR 

Bakmak tehlikeli olabilir.* Öldüren bakışlarla ilgili folklor motiflerine dün- 
yanın her yerinde rastlanmaktadır. Örneğin kem göz tarafından lanetlenen 
bir kahramanın, çocuklarını bakışlarından koruyabilmek için kendisini kör 
ettiğini anlatan bir Leh hikâyesi vardır. Okuyucular, köyün çevresinde çıplak 
bir şekilde ata binen ve bu sırada köylülerin kendisine bakmasını yasaklayan 
Lady Godiva'yı şüphesiz bilirler. Bir röntgenci bakmaya cüret etmiş, o da kör 
edilerek cezalandırılmıştır.* 


(*) Antik Mısır mitolojisinde Güneş Tanrısı — ç.n. 

2 Westermarck iki ciltlik muazzam bir klasik eserin yazarıdır: Ritual and Belief in Morocco [Fas'ta 
Gelenek ve İnanç), 1926. 

3 “Kem gözden korkanların, bu korku yüzünden ondan zarar görme ihtimalleri daha fazladır. Bu, 
korkunun talihsizliğin nedeni olduğuna dair yaygın inançla da uyumludur. Bir hastalığı düşünür- 
seniz o hastalığa yakalanırsınız; bir katır alır ve onun kötü olduğundan şüphe duyarsanız kısa za- 
manda size sorun çıkarır. Ancak eğer aldığınız hayvanın iyi olduğuna siz kendiniz inanırsanız, di- 
gerleri ne düşünürse düşünsün, beklentileriniz gerçekleşir. Andijra'da bilgeler bana, insanın kem 
göz kurbanı olması için kem göz korkusunun olması gerektiğini ve Hristiyanların kem gözden 
kem göz hakkındaki bilgisizlikleri ve dolayısıyla korkusuzlukları yüzünden muaf olduklarını bile 
söylemişlerdi.” Westermarck, cilt I, s. 422. 

4 (o Tılsımlarda resmedilen gözün çoğunlukla mavi olması dikkat çekicidir. Dünyanın kem göz inanış- 
larının en yaygın olduğu kısımlarında mavi gözlere az rastlandığı açıktır. Mavi gözlerin yaygın ol- 
duğu bölgelerdeyse (örneğin Almanya ve İskandinavya) kem göz inanışlarına rastlanmamaktadır. 

5 — Okuyucular, ahırlara kem gözden korunmak için konulmuş büyüsel işaretleri de hatırlayacaklar- 
dır. Her ne kadar günümüzde çok daha az rastlansa da bu işaretler, dünyanın başka yerlerinde ol- 
duğu gibi Batı dünyasında da İkinci Dünya Savaşı'na kadar oldukça yaygın şekilde kullanılmıştır. 
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Geçmişi bin yıl öncesine dayanan kem göz inanışları, Antik Yunan ve 
Roma'da da yaygındı. Pliny, ekinlere hasar vermek için kem gözden yararla- 
nanların sorumlu tutulabilmesi ve cezalandırılabilmesi için özel kanunların 
yürürlüğe sokulduğunu yazar. Bu güç, Latincede fascinatio kelimesi ile ifade 
edilmiş, İngilizcedeki “fascination”* kelimesi de buradan türemiştir. 

Ortadoğu ve Akdeniz'de bugün, özellikle çocukların ve genç hayvanla- 
rın kem gözün kötü etkilerine karşı savunmasız olduğu düşünülür. Örneğin 
Lübnan ve Türkiye'de kem gözden korunmak için kullanılan nazarlıklar, ye- 
ni doğmuş bebeklere ve onların beşiklerine takılır. Bu nazarlıklar nesilden ne- 
sile aktarılır, böylece erkek ve kız çocuklar, kendi çocuklarına takacakları na- 
zarlıkları miras alırlar. Bu nazarlıkların üzerinde bir göz resminin bulunması 
anlamlıdır. 

Ancak kem gözden korunmanın tek yolu nazarlık değildir. Bir de iki 
elin işaret parmaklarını çaprazlayarak kem gözlü olduğuna inanılan kişiye 
işaret edilmesi gibi jestler bulunur. El simgeselliği, kem gözün tehlikelerinden 
korunmak için kullanılan büyüsel çareleri de temsil eder (El, Kuzey Afrika ve 
Ortadoğu'nun genelinde, birçok dekoratif tasarımın kaynağı olmustur).® 
Bunlara ek olarak, kem gözden etkilenen kişinin içebilmesi için suda çözünen 
yazılı muskalar vardır. Tükürmek, hem Yunanlılar hem de Romalılar için 
kem gözün zehrinden korunmak için yaygın şekilde başvurulan bir çare ol- 
muştur. Theokritos'a göre, kem göz kurbanı olma ihtimali taşıdığına inanılan 
kişinin göğsüne üç kez tükürülmesi gereklidir. 

Kem gözün hasetle ilgili olduğu düşünüldüğü için dikkat çekici bir har- 
cama yapmanın ya da övünmenin tedbirsizlik olduğuna inanılır. İtalyanlar 
bir şeyi övdüklerinde sözlerinin sonuna Si mal occhio non ci fosse (Nazar 
değmesin), Romalılar da Praefescini dixerim (Büyülü sözler) ifadelerini ekler- 
ler. Bu ifadeler, söylenen şeyin bir övünme ya da hasetli kişiye yönelik bir 
meydan okuma amacı taşımadığını belirtir. Praefiscini kelimesi, İngilizcedeki 
“fascinate”, “fascination”, “fascium” ve “fascism”** kelimelerinin de köke- 
ni olan Latince fascinum ve fascinare kelimelerinden türemiştir. İskoçların 
“kehânet”*** olarak adlandırdığı, hastalık ya da talihsizlik getireceğine ina- 
nılan övgüler birçok yerel söyleyişe konu olmuştur. Somersetshire'da kullanı- 
lan “Zarar vermek istemediğim için daha fazla bir şey söylemiyorum” * *** 


(©) “Büyü”, “büyülenme” - ¢.n. 

6 Bkz. Westermarck, 1926. 

(**) Sırasıyla “kem göz”, “büyülemek”, “büyülenme”, “büyülü sözler”, “faşizm” - ç.n. 
(***) Özgün metinde “forespeaking” - ç.n. 

(****) Özgün metinde “I don't wish ee no harm, so I on’t zay no more” — ¢.n. 
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ifadesi buna bir örnektir. Roger Bacon'e göre, “Hasetli bir gözün... en çok za- 
rar verdiği an, kendisine haset duyulan tarafın bilhassa şan ve zafer içinde gö- 
rüldüğü andir.”” 

Bununla birlikte, kem gözle ilgili bu açıklamalar bizi daha ileri götür- 
mez. Kem gözün hasetten duyulan korkuyu ifade ettiği düşüncesi şu soruları 
yanıtsız bırakır: “Neden bir göz de, bir burun ya da el değil?”, “Hasetten ne- 
den korkulur?” ve “Hasetle ilgili inançlar kaygıyı nasıl düzenler?” 


7 Bkz. The Encyclopedia Britannica [Britannica Ansiklopedisi), 10. Baskı, “Evil Eye” (Kem Göz] 
başlığı. Bu bölümdeki kaynakların birçoğu bu başlık altında bulunabilir. Kem göz ve uygulama- 
larıyla ilgili ek kaynaklar için bkz. örneğin Doutte (1909), Fahd (1966), Peristiany (1956) ve Wes- 
termarck (1926). 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Kem Göz, Hastalık ve Talihsizlik 


Our very hopes belied our fears; 
Our fears our hopes belied; 
We thought her dying when she slept 
And sleeping when she died* 
— THOMAS Hoop (1798-1845), 
“The Death Bed” (“Ölüm Yatağı”) 


Ke göz uygulamalarını dinamik bir inanç sistemi olarak ele alan, bu uy- 
gulamaların anlamlarını ve işlevlerini araştıran bir çalışmanın bildiğim 
kadarıyla bulunmayışı dikkat çekicidir. Kem göz uygulamalarına atıfta bulu- 
nan birçok kaynak ve bu uygulamaların toplandığı büyü, kehânet ve şifa üze- 
rine birçok çalışma vardır. Ancak bildiğim kadarıyla, bu kaynakların hiçbiri- 
si, insanoğlunun ızdırabını, belirsizlikleri ve hastalıkları açıklayan bir siste- 
min parçası olarak, insani duyguları fark edilebilir kılmanın bir yolu olarak 
kem göz inanışlarının işlevlerini açıklamaz.! 

İnanç sistemleri, aşina olduğumuz kavramsal dünyamızı çevreleyen ve 
varsayımlarımızın birçoğunu etkileyen düşünme yapıları olarak tanımlanabi- 
lir, Genel olarak psikanalistler, inanç sistemleri hakkındaki çalışmalara atıfta 
bulunmaz ve bu terimi kullanmazlar. Bu bir talihsizliktir; çünkü bu terim as- 
lında bize, dini inançlar ve “batıl inanç” olarak nitelendirilen inançlar hak- 
kında, bu inançlarla aynı çerçeve içerisinden konuşma imkânı sunar. 

Kem göz inanışlarının işleyişini, Fas'taki saha çalışmalarımdan bir ör- 
nekle anlatmaya çalışayım. O dönemde bir antropolog olarak Akdeniz'in ta- 
mamında hastalık ve şifa kavramlarıyla ilişkilendirilen rüya ve rüya yorumla- 
rıyla ilgileniyordum. Fas'ta rüyaları yorumlamak için kullanılan birbirinden 


(©)  “Umutlarımız korkularımızı gizledi / Korkularımız, umutlarımız gizlendi; / Öldüğünü düşündük 
uyuduğunda / Ve uyuduğunu, öldüğünde” ~ ç.n. 

1  Birçokantropoloğun yanı sıra Reichel-Dolmatoff'un da söylediği gibi, “Kara büyü, bütün kişile- 
rarası ilişkileri idare eder” (1961, s. 396). 
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farklı iki sistem bulunmaktadır: Bunlardan birisi erkekler tarafından ve er- 
kekler için Kur'an ve dini ilim ve irfan ilkeleri esas alınarak; diğeri ise kadın- 
lar tarafından ve kadınlar için kem göz inanışları ve kıskançlığın toplumsal iş- 
levlerine belirgin bir şekilde yer veren sözlü gelenekler (Kur'an'ın otoritesin- 
den farklı olarak) esas alınarak geliştirilmiştir.? 

Marakeş'in güneybatısında ve Agadir'in doğusunda, Atlas dağlarının 
kırsal bölgelerinden biri olan Souss'ta yaşayan, okuma yazma bilmeyen genç 
bir kadın olan Ayşe'yi, benim saha asistanım olması için sonunda ikna etmiş- 
tim. Souss halkı, ülke ve topraklarına içten bağlılıkları ve Fas ve Fransızca ko- 
nuşulan dünyanın her yanındaki market zincirleriyle bilinirler. Rabat ya da 
Paris gibi şehirlere gitmek için Souss’tan ayrılanlar, bu şehirdeki bağlantıları- 
nı devam ettirirler ve paralarını, emekliliklerini geçirecekleri gösterişli evler 
yaptırmak için biriktirirler. 

Ayşe, hem Fransızca hem de Berberice konuşuyordu ve ona verdiğim 
Fransızca rüyaları, Berberi bir kadın rüya yorumcusuna göstermeyi kabul et- 
mişti. Sözü geçen iki rüya, Freudcu külliyattan alınmıştı (Ölü baba rüyası 
(Freud'un kendi rüyası) ve subay rüyası). 

Yorumun odaklandığı subay rüyası, Freud'un Introductory Lectures 
on Psychoanalysis [Psikanalize Giriş Dersleri]* adlı eserinden alınmıştır. 
“Kırmızı şapkalı bir subay, sokakta onun [kadının] arkasından koşuyordu. 
Kadın adamdan kaçıp kurtuldu ve arkasındaki adamla birlikte koşarak mer- 
divenlerden çıktı. Nefes nefese dairesine ulaştı, kapıyı çarparak kapadı ve ki- 
litledi. Subay dışarıda kalmıştı. Gözetleme deliğinden baktığında subayın dı- 
şarıda bir bankta oturduğunu ve ağlamakta olduğunu gördü. ”? 

Bilge kadının rüyayla ilgili yorumu şuydu: “Rüya, rüyayı gören kişinin 
hayatında, bilhassa aşk hayatında, bir engeli (direnci) temsil ediyor. Kırmızı, 
bu rüyada uğurlu bir renktir. Rüyaya kıskançlık (yani kem göz) neden 
olmuş.” 

Ayşe görüşmeden döndüğünde çok sarsılmıştı. Yorumcu/sifaci kadın, 
sadece rüyaların Ayşe'nin rüyaları olduğunu düşünmekle kalmamış, aynı za- 


2 Bkz. Kilborne, Interpretations du reve au Moroc [Fas Rüyalarının Yorumları) (1978), bildiğim 

kadarıyla bu iki ayrı yorumlama sistemini açığa kavuşturan tek çalışmadır. Cinsiyetler arası ayrı- 
- mın birçok alanda geçerli olduğu bir toplumda, yabancı bir antropolog konumundaydım. Bir er- 

kek olarak istediğim rüyaları, rüyaların sözlü geleneklere göre yorumlanması konusunda uzman- 
laşmış bir kadına götürmesi için, bir başka kadını saha yardımcısı olarak nasıl işe alırdım? 

(") Freud, S., Psikanalize Giriş Dersleri, çev. Selçuk Budak, Öteki Yayınları, Ankara, 2006 — ç.n. 

3 Freud,S,, Introductory Lectures on Psychoanalysis, cilt xv, 1916, s. 192. 

4  Kilborne'denalıntı, “The Cultural Serting of Dream Interpretation” [Rüya Yorumunda Kültürel 
Çevre], Psychopathologie Africiane 12, 1978, s. 77-89. 
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manda bu rüyaları Ayşe'yi mahçup edecek şekilde, kem gözün Ayşe'nin er- 
keklerle ilişkileri üzerindeki etkilerini anlatarak yorumlamıştı. 

Gelelim görüşmenin hikâyesine... 

Okuma yazma bilmeyen bilge kadın, Ayşe'ye bir muska vermiş ve 
muskayı üzerindeki harfler ve işaretler silinene kadar yıkamasını söylemişti. 
“Rüyayı gören”in, muskanın yıkandığı suyu sıcak ve kızgın kömür parçaları- 
nın üzerinde ısıtılmış kızgın bir demir parçasının üzerine dökmesi gerekiyor- 
du. Bu eylemler, rüyada temsil edilen ve yorumcunun giderek daha da açık 
bir şekilde ifade edeceği “direnci” ortadan kaldırmak için gerekliydi. 

Yorumcu, bu dirençleri rüyayı görenin yoluna kızgın ve hasetli bir ka- 
dının koyduğunu açıkladı. Görüşmenin bu noktasında “rüyayı gören”, aile- 
sinde gerçekten hasetli bir kadın olduğunu itiraf etti: Halası. Yorumcu, Souss 
aile dinamikleriyle ilgili, sadece burada doğup büyüyenlerin sahip olabilecek- 
leri bu bilgiyi alır almaz dikkat kesildi. 

Yorumcu, “Kazablanka'ya gitmiş miydin?” diye sordu. Yanıt “Evet”ti. 
Kazablanka'ya gitmek tehlikeli bir bölgeye gitmek anlamına geldiğinden bu 
andan itibaren yorumcu artık emindi: “Kazablanka'ya gitmek üzere yola çık- 
maya niyetlendiğin gün, halan senin sağ omzuna bir muskayla dokunmuş ve 
bir başka muskayı da senin geçeceğin kapının eşiğine yerleştirmiş. Kazablan- 
ka'ya vardığında birden başın dönmeye başlamış, gözlerinin önüne sanki si- 
yah bir perde inmiş.” Souss'un ciddi anlamda kırsal bir bölge olduğunu ve te- 
pelerde esen rüzgârdan, ağaçların hışırtısından ve kuşların şarkılarından baş- 
ka bir şey bilmeyenler için Kazablanka'nın gerçekten baş döndürücü, büyük 
bir şehir olduğunu unutmayın. 

Yorumcu devam etti. “Halan senin Kazablanka yolculuğuna büyü 
yapmış. Yaptığı büyü seni aynı zamanda kararsız kılmış. Sen erkekten erkeğe 
gezmiş, aralarından birini seçmeyi becerememişsin. Şimdi bile bir karar vere- 
miyorsun.” 

Canı sıkılan Ayşe, yorumcunun haklı olduğunu pişmanlıkla itiraf etti. 
Dört gün kalmayı düşündüğü, ancak ziyaretini kısa kesmek zorunda kaldığı 
Kazablanka'da gerçekten başı dönmüştü ve erkeklerle ilişkileriyle ilgili olarak 
kendisine büyü yapılmış olduğu kanaatindeydi. 

Yorumcu/sifaci görüşmeyi bitirirken, Ayşe'nin üç gün önce erkek ar- 
kadaşıyla bir tartışma yaşadığını ve o günden bu yana konuşamadıklarını id- 
dia etti. Ayşe bunun da doğru olduğunu söyledi. Yorumcu bunun üzerine, 
Ayşe'ye kendisini kem gözlerden koruyacak bir Afrika muskası (bir hamaylı) 
verdi ve onu gönderdi. 
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Bu örnekte kem göz, talihsizliği, baş dönmesini, büyük şehir korkusu- 
nu, genç kadının sebatsız doğasını, kararsızlığını, ilişki sorunlarını, hayal kı- 
rıklıklarını ve tutunduğu umutları açıklamak için kullanılmıştır.’ Psikotera- 
pist ve psikanalistler, tek bir seansta nadiren bu kadar kapsamlı bir açıklama 
sunabilirler. Görüşmenin olağanüstü etkisi, kem göz inanışlarının güçlü ve 
çok boyutlu işlevlerine ve duygular dünyasına bir giriş noktası olarak haset ve 
kıskançlığın önemine dikkat çeker. Anlamlı bir şekilde görüşme, Ayşe'nin 
ilişkilerinin merkeziyetini vurgular; böylece ilişki temelli, dinamik, psiko-sos- 
yal bir görüngü olarak hasedin gücünü ortaya koyar. 


5 Ayşe, okuma yazma bilmediği için rüyaları ezberlemek ve Berbericeye çevirmek zorunda kalıyor- 
du ve bu da bazı hatalara yol açıyordu. Buna rağmen, görüşmeyle ilgili güçlü duygular beslediği- 
ne şüphe yoktu. Ona göre bu, son derece güçlü bir deneyimdi. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Freud, Tekinsiz ve Kem Göz 


One science only will one genius fit 
So vast is art, so narrow wit.* 
— ALEXANDER Pope, Essay on Criticism 
(Eleştiri Üzerine Deneme| 


reud'un “The Uncanny” (Tekinsiz) adlı makalesini yazmaktaki amacı, 

duyguları güçlü kılanın ne olduğunu araştırmaktır. Dolaylı olarak psika- 
nalizin sınırlarını ve psikanalizin geleneksel olarak dinin yetki alanında kalan 
ruhla ilgili düşüncelerle bağlantılarını incelemiştir. Freud'un The Interpretati- 
on of Dreams’ deki (Düşlerin Yorumu|* * başarısının nedenlerinden birisi, bu 
çalışmanın eriştiği alandır: Geleneksel olarak rüyalar, tanrıların ölümlülerle 
iletişim kurma; Hristiyan Tanrı'nın (ve azizlerinin), Müslüman Allah'ın (ve 
onun peygamberlerinin) ve Yahudi Yehova'nın isteklerini bildirme vasıtaları 
olarak görülmüştür. Freud, bir taraftan bir doğa bilimcinin tutkusuyla rüya- 
ları açıklamaya ve onların anlamlarını keşfetmeye uğraşmış, diğer taraftan 
dini geleneklerin etkisi altındakilerin ilgisini çekmiştir. Yahudi-Hristiyan 
inanç sistemlerindeki, ruhun hayatıyla (ve ruha yönelmenin önemiyle) ilgili 
varsayımlar onun kuramının esasını oluşturmuştur. 

Freud'un hipnoza ve genel olarak doğaüstü görüngüye duyduğu ilgi 
psikanalizle ilgili düşüncelerini geliştirmesine yardımcı olmuş ve yüzyılın ba- 
şında yaygın bir ilgi alanı hâline gelmiştir. 19. yüzyıl Fransa'sındaki hipnoz ve 
“çifte bilinç” —aynı anda hem bilme hem de bilmeme- vurgusu (örneğin Bi- 
net, Janet), Freud'un bilinçdışı kavramı için gerekli altyapıyı sağlamıştır. Ha- 
yata ve zihnin gücüne yönelik bu yaygın ilgi ve merak, bugün kolayca hafife 
alınan canlı bir hevesi ifade eder. Psikanaliz terimi Yunancada nefes, hayatın 


(*) “Bir bilime bir dâhi yeter / Sanat çok engin, akıl çok dardır” — ç.n. 
(**) Freud, S., Düşlerin Yorumu, çev. Dr. Emre Kapkın, Payel Yayınları, İstanbul, 2001 — ç.n. 
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kaynağı anlamına gelen psuche kelimesinden türemiştir. Psikanaliz, Bettelhe- 
im ve diğerlerinin işaret ettiği gibi, ruh için bir tedavi yöntemidir. Plutarch ve 
diğerlerine göre ruh, karmaşık ve çok yönlü bir şey olup, farklı parçaların bir 
bileşimidir.! 

Freud'un tekinsizlik hakkındaki makalesi, kem göz konusu açısından 
bilhassa önemlidir; çünkü hasetle utanç arasındaki bağlantıyı Almanca heim- 
lich* kelimesiyle ilgili bir tartışma vasıtasıyla kurar ve dolaylı olarak sadiz- 
min Freud'un bilinçdışı kavramındaki merkeziyetini anlatır. 

Freud, “tekinsiz” kavramını “gizlenen, ötekilerin onu ve onun hakkın- 
da herhangi bir şey bilmemesi için gözlerden uzak tutulan, ötekilerden sakla- 
nan” olarak tanımlar. Tekinsiz, anlamlı bir şekilde, “görülmeyen”dir. Freud, 
heimlich bir şey yapmanın, “birisinin arkasından” bir şey yapmak, “heimlich 
sıvışmak” olduğunu söyler. Tartışmasına “heimlich toplantı ve buluşmalar”la 
devam eder. Kişi, bir başkasının “rahatsızlığını heimlich bir hazla” seyredebi- 
lir. İnsan, “heimlich iç çekebilir ya da ağlayabilir”. Eğer biri “heimlich davra- 
nırsa” bunu “sanki gizlenecek bir şey varmış gibi” yapıyordur. Bir de baldızı 
ile gizli bir ilişki yaşayan Freud'un yakından bildiği “heimlich aşk ilişkisi” var- 
dır. Freud'un 1 Samuel 6'dan* * alıntıladığı “terbiye bizi gizlemek zorunda bı- 
rakır” ifadesiyle açıkladığı “heimlich yerler” vardır. Freud heimlich odadan 
(yani tuvaletten) söz ederken 2 Kings x. 27’i** * kaynak gösterir. Ve hem “he- 
imlich sanat”tan (büyüden) hem de bir “kutsal, heimlich etki”den söz eder.? 

Burada Kutsal Kitap'a ve tamamı utanç dinamiklerinin kapsamında 
yer alan gizlilik, tuvalet, saklama, aşk, günah ve bir başkasının rahatsızlığın- 
dan duyulan hazza yapılan göndermelere dikkatinizi çekmek isterim. Freud, 
bunlar yeterli değilmiş gibi Kutsal Kitap'a başka göndermeler de yapar: “Bu 


omb 


Bkz. Brown, 1981, s. 51 vd. 
() Freud, “Tekinsizlik” adlı makalesinde heimlich kelimesinin içerdiği anlamlara değinir: 

“1. Eve ait, yabancı olmayan, tanıdık, evcil, yakın, dostane, vs. ... (b) hayvanlar için: Evcil, in- 
sana yakın. ... II. Gizlenen, ötekilerin onu ve onun hakkında herhangi bir şey bilmemesi için göz- 
lerden uzak tutulan, ötekilerden saklanan...” 

Ve sonraki paragraflarda şu görüşe yer verir: 

“Bu uzun alıntıda bizi en çok ilgilendiren, ‘heimlich’ kelimesinin, içerdiği farklı anlamlar ara- 
sında tam karşıtıyla, “unheimlich'le özdeş bir anlam sergiliyor olduğunu görmektir... Bu durumda 
heimlich, anlamı, çiftedeğerlilik yönünde karşıtıyla, unheimlichle rastlaşana kadar değişen bir ke- 
limedir. Unheimlich bir şekilde beimlichin bir alt türüdür. Her ne kadar hakkıyla anlayamasak da 
Schelling'in Unheimlich tanımının yanı sıra bu keşfi de aklımızda tutalım. Tekinsizliğin tekil ör- 
neklerini incelemeye devam edersek bu ipuçları bizim için anlaşılır olacaktır” - ç.n. 

(**) Eski Ahit, Samuel, 6. bölüm - ç.n. 
(***) Eski Ahit, 2 Krallar, x. 27 -¢.n. 
2 Freud, 1916, s. 240. 
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tapınağın mahreminde [O] beni heimlich bir şekilde saklayacaktır (Ps. Xx- 
vii.5)... İnsan bedeninin heimlich parçaları, vulva..., ölü adam, bedeninin he- 
imlich kısımlarından vurulmuştu (1 Sam. V. 12).” 

Freud sonraki çağrışımlarında, E. T. A. Hoffman'ın her yönüyle kor- 
kunç, sadizm, kan, gaddarlık ve körlüğün dikkat çekici bir şekilde resmedil- 
diği “The Sand Man” (Kum Adam] adlı çocuk masalından söz eder. Freud'a 
göre Kum Adam, “çocuklar yatağa gitmek istemediğinde ortaya çıkan ve on- 
ların gözlerine, kanayarak yuvalarından dışarı fırlasınlar diye avuç avuç kum 
atan kötü bir adamdır. Kum adam, bu gözleri bir çuvala koyar ve çocukları- 
nı beslemek için yarım aya götürür. Çocukları yuvalarında oturmaktadırlar, 
gagaları baykuş gagası gibi kancalıdır ve bu gagaları yaramaz oğlanların ve 
kızların gözlerini gagalayarak yemek için kullanırlar.”? Bu atıf ne anlama 
geliyor olabilir?* 

Hoffman'ın masalını heimlichle bağdaştıran Freud, kendi içindeki giz- 
li (utanç verici?) zalimliğin, kan, korku, ceza ve sadizm hayranlığının ipuçla- 
rını veriyor gibi görünmektedir. 

Freud, utanç ve üstbenlik çatışmalarıyla doğrudan ilgili bir başka motif 
olan çift anlatılarını detaylı bir şekilde tartıştıktan sonra, kem gözden söz eder. 


Batıl inancın en tekinsiz ve yaygın şekillerinden biri kem göz korkusudur... 
Aynı anda hem değerli hem de kırılgan bir şeye sahip olan herkes, ötekilerin 
hasedinden korkar. Bu korku, kişi kendisinin ötekilerin yerinde olması du- 
rumunda hissedeceği hasedi ötekilere yansıttığı ölçüde şiddetli olur. Böyle 
bir duygu, kelimelere dökülmese de bir bakışla kendisini ele verir; bir insan 
özellikle de itici özelliklerinden dolayı fark edilir olduğu için dikkat çekiyor- 
sa, ötekiler bu kişinin hasedinin alışılmışın dışında bir şiddete sahip oldugu- 
na ve bu şiddetin hasedi etkili bir eyleme dönüştüreceğine inanmaya hazır- 
dırlar. Dolayısıyla, korkulan şey gizli bir zarar verme niyetidir ve kimi işa- 
retler gerekli gücün bu niyetin hizmetinde olduğu şeklinde yorumlanır.” 


Bu paragrafta, kaygı ve korku, doğrudan gizli bir zarar verme niyetiy- 
le ilişkilendirilmiştir. Şu hâlde, Freud'a göre kem göz, tekinsiz olanın dışavu- 
rumudur ve tekinsiz olan, bilinçdışının gücünün bir simgesidir. Öyleyse bi- 


3 Freud, “The Uncanny” [Tekinsizlik], SE, s. 228. 

4 İnsan, buradaki korkunun ve çocukların gözlerinin çıkarıldığı anın tasvirini, insanın ızdırabı bağ- 
lamında bebeklerin çaresizliğine değinen Augustine’in eserlerindeki bağımlılık vurgusuyla kıyasla- 
ma arzusu duyuyor. Brown'ın yazdığı gibi: “[Augustine,] İtiraflar'da, Tanrı'yla ilişkisini, hayatın 
tek kaynağı olan memeden gelebilecek her iyilik ve kötülükle meşgul ve bunlara tamamen bağım- 
lı bir bebeğin memeyle ilişkisine benzetmekte hiç tereddüt etmemiştir” (1966, s. 352). 

5 Freud, a.g.e., s. 240. 
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linçdışının ve kaygının gücü, dolaylı olarak saldırganlığa ve zalimliğe daya- 
nır. Freud ve psikanalitik geleneğin diğer yazarları, bilinçdışını ağırlıklı ola- 
rak saldırganlık, cinsellik, yıkıcılık ve sadizmle bağdaştırırlar; gizli zarar ver- 
me niyeti hem Freud'un “tekinsiz”le ilgili tartışmalarında hem de Hoffman'ın 
kan dondurucu masalında hemen oradadır. Ayrıca, Freud'un “ölüm 
içgüdüsü”nden ilk söz ettiği yer bu metindir. 

Bu paragrafta, Freud'un birçok çalışmasında olduğu gibi İngilizce çe- 
virisi iyi yapılmadığı hâlde, bazı özellikler göze çarpmaktadır. İlk olarak 
Freud, bilinçdışı kavramının bir parçası olarak çok güçlü duygulardan söz 
eder. Duyguların şiddetini, örneğin kaygının, çaresizliğin, bağımlılık korkula- 
rının, kolektif inanç sistemlerinin, paylaşılmış kültürel değerlerin, sadakat ça- 
tışmalarının, haklı güvensizliğin ve varoluşsal kaygıların bir sonucu olmaktan 
çok, yansıtılmış hasedin, gizli sadizmin, ötekinin acısından duyulan hazzın ve 
doğuştan gelen saldırganlığın bir sonucu olarak açıklar.6 

Böylece Freud, insanın yıkıcılığının sadece içsel yıkıcılıktan duyulan 
korkunun dışavurumundan kaynaklandığını ifade eder. İçsel yıkıcılıktan du- 
yulan korku ise zalimliğe ve sadizme duyulan bilinçdışı hayranlığın dışavuru- 
mundan başka bir şey değildir. 

Daha önce belirttiğim gibi, Freud'un dürtüler ve bilinçdışının ruhsal 
gerçekliğiyle meşguliyeti, dışsal travmanın ve ilişkilerin yol açtığı kaygılara 
karşı bir savunma işlevi görerek sanrısal bir sistem hâline gelme riski taşır. Şu 
hâlde, gizli zarar verme niyetine yapılan vurgu, biraz da kem gözden korun- 
mak için kullanılan nazarlıklar gibi, dış tehlikelere karşı bir savunma işlevi 
görür. Freud'un erken çocukluk travması ile Birinci Dünya Savaşı'nın yarat- 
tığı travmanın birleşmesi, onu sihirli bir şekilde gizli kalmış zarar verme eği- 
limine odaklanmaya yöneltmiş olabilir mi? Freud'un ruhsal dinamikleri kav- 
ramsallaştırmaktaki dehâsı, insan zihnine ilgi duyanlar için bir yol gösterici 
olmuştur. Ancak belirlenimci ruhsal gerçekliğe vurgu yapma eğilimi, iç dün- 
yanın zenginliği ile zaman zaman çelişir. Arka planda pusuya yatmış La- 
marck ve Darwin'le birlikte Freud, bilimsel duruşuna dair güven kazanmış ve 
keşiflerini besleyen toplumsal ve kültürel değerlerle bağını sürdürmüştür. Ne 
var ki yansıtma ve dürtü kuramlarının savunmacı işlevleri ve “gizli zarar ver- 
me niyetleri”ne bağımlılıkları psikanalizin yakasını bırakmamış, ruhun bü- 
yüklüğünü ve kapsamını anlaşılmaz hâle getirme eğiliminde olmuştur. 


6 Bu metinde Freud, gizli (bilinçdışı ve utanç verici) zulmetme düşlemlerinin, doğuştan gelen dürtü 
kavramını ve bu dürtülerin “bilinçdışı” kavramıyla ilişkilerini desteklemekte ne kadar önemli ol- 
duğunu göstermekle meşgul görünmektedir. Bkz. Kilborne, 2012. 
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Freud, kem göz inanışlarını, insan deneyimini anlamak için kullanılan 
“yanlış” bir yol, bir tür göksel kehânet oldukları gerekçesiyle reddeder. Bu 
inanışların, insan deneyimini “akılcı” (Darwinci?) yöntemlerle inceleyen psi- 
kanalizden belirgin bir şekilde farklı olduğunu ileri sürer. Fakat psikanalizin 
“akılcılığını” savunmak için edebiyat ve dinin desteğini alır.” 

Önemli açılardan akıl ve inanç, bilim ve din, din ve batıl inanç arasın- 
da ince bir çizgi üzerinde yürüyen şaheseri Düşlerin Yorumu'nda, Freud'un 
yaklaşımına dair önemli bir ipucu vardır. Doğal seçilimi “keşfeden” Darwin 
gibi bilinçdışını “keşfettiği”, kendisini dünyaya bir bilim adamı olarak sun- 
mak için çok zahmet verdiği hâlde, bir doktor olarak Freud'un kimliği, rüya- 
lardaki antik şifa geleneklerine dayanır. Freud, Düşlerin Yorumu'nda kendi- 
sini Antik Yunan ve Roma'da rüyalarda ortaya çıkan sağlık tanrısı Asklepi- 
os’la özdeşleştirmiştir. Mezopotamya ve Antik Yunan'da, şifa güçlerinin in- 
sani ilişkilere aracılık eden ilahi gücün ispatı olduğu varsayılmıştır. Bu neden- 
le, Akdeniz'de dini (ve politik) geçerlik için rekabet eden iddialar, çoğu kez şi- 
fa gücüne bel bağlamıştır. Hristiyanlık, Asklepios kültleriyle rekabet etmek 
zorunda kalmıştır. 

Freud elbette bunun farkındadır. Bu nedenle Düşlerin Yorumu'nda, 
hem günümüz Asklepios'u ve kutsal şifa geleneğinin mirasçısı hem de modern 
bilimsel tıbbın bir temsilcisi olarak karşımıza çıkar. Buradaki görünür çelişki, 
Freud'un bir taraftan kendisini büyüsel/dini antik ve klasik (ve Mezopotam- 
ya) şifa geleneğimizin bir parçası olarak sunmuş ve böylece kültürel hayal gü- 
cümüzün muazzam kaynaklarından faydalanmış, diğer taraftan disiplini için 
“bilimsellik” iddiasında bulunmuş olmasıdır. 

Bilim ve büyü, din ve batıl inanç arasındaki Batı'daki çatışma, uzun bir 
geçmişe sahiptir. Istihare® ya da tapınak uykusuyla (Rüyada kısırlık, talih- 
sizlik, sağırlık ya da migren gibi hastalıkların tedavilerini görmek için kutsal 
mekânlarda uyumak) ilgili çalışmalar, istihare, bilim ve dinin Batı uygarlığı- 
nın tarihiyle nasıl bir ilişki içerisinde olduğunu ve aralarındaki örtüşmelerin 
ne kadar çok ve çeşitli olduğunu gösterir. Antik çağların bu heyecan verici şi- 
fa kültleri, bilimin yükselişine rağmen (belki de tam da bu yüzden) günümü- 
ze kadar çeşitli şekillerde varlıklarını sürdürmüşlerdir. 

Antropolojik ve tarihsel kaynaklar, din ve bilimdeki senkretizmin öne- 
7 Freud tekinsizlikle ilgili makalesi için her şeyden çok edebiyat, filoloji ve Kutsal Kitap'tan fayda- 

lanmıştır; sanki bu kaynaklar onun asıl konusunu (duyguların niteliği) daha iyi ele almasına im- 
kân sağlamıştır. 


8 İstihare uygulamaları ve inanç problemleriyle ilgili bir tartışma için bkz. Kilborne, 1978; Kilbor- 
ne, 1990 ve Kilborne, 2010-2011. Yunan istiharesi için bkz. Edelstein ve Edelstein, 1945. 
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miyle ilgili olarak birbirleriyle uyumludur; erken Hristiyanlık dönemindeki 
Şeytan'la ilgili düşüncelerde gördüğümüz gibi, bir din kendisinden önceki 
dinlerin temel özelliklerini daima kendi bünyesine katar; bu nedenle asla tam 
anlamıyla bir önceki dinin yerini alamaz. Psikanaliz neden farklı olsun ki? 
Freud Düşlerin Yorumu'nda ruhsal hayata dair “akılcı” ya da bilimsel 
(Darwinci / Lamarckcı) bir kuramı, Asklepios’un büyüsel-dinsel, şifa kültleri- 
ne aşılamış gibi görünmektedir. 

Freud “Tekinsiz” adlı makalesinden, ilk kez makale tamamlandıktan 
sonra, 12 Mayıs 1919'da Sandor Ferenczi'ye yazdığı mektupta söz etmiştir. 
Bu, birçok nedenden dolayı önemlidir. İlk olarak makalenin tarihi, makale- 
nin, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun parçalanmasıyla sonuçlanan 
ve Freud'un oğlunu kaybettiği Birinci Dünya Savaşı'nın travma yaratıcı etki- 
lerine bir yanıt olarak yazıldığını akla getirir. Gördüğümüz gibi Freud, tekin- 
sizlikle ilgili makalesinde, kem göz inanışlarını daha sonraki psikanalitik ku- 
ramlarda çok önemli bir rol oynayacak olan yansıtma ve sadizm kuramlarını 
geliştirmek için kullanmıştır.? Freud'un kuramlarının, savaşın yarattığı 
travmadan ve sarsıntılı toplumsal ve politik değişim ve karmaşadan derinden 
etkilendiği görülmektedir. Freud, haset, saldırganlık ve sadizm kuramlarında, 
ilk Hristiyanlara ezici toplumsal, politik ve kişisel değişimlerle ve kimliğe yö- 
nelik tehditlerle baş etmek için bir yol sunan, iyinin ve kötünün güçleri (Şey- 
tani güçler) arasındaki Manişeist bölünmeye değinir.19 f 


9 1919 yılı, çağdaş yazarlar tarafından unutulup gitmiş olduğu hâlde, psikanaliz tarihinde bir dö- 
nüm noktası olmuştur. 1919 yılının baharında, Ferenczi, Gisella Palos ile evlenmiş, Budapeşte 
Üniversitesi psikanaliz bölümünün ve Uluslararası Psikanalitik Birliği'nin başkanı olmuştur. 
Freud'un Ferenczi'ye yazdığı mektup, dostluklarının ve işbirliklerinin zirvesinde olduklarının gös- 
tergesidir; Freud'un tekinsiz konusuna yaklaşımı (Kutsal Kitap'taki ve dini atıfların tamamıyla 
birlikte), daha sonraki yazılarından farklı olarak, bilinmeyeni ve psikanalitik anlayışın sınırlarını 
keşfetme özgürlüğünü ifade eder. 1919 yılının yazında (Freud “Tekinsiz” adlı makalesini yazdık- 
tan sonra) Macaristan'da bir devrim gerçekleşmiş, Ferenczi akademik görevinden alınmış ve Ulus- 
lararası Psikanaliz Birliği başkanlığını Jones'a devretmiştir. Uluslararası Psikanaliz Birliği, Jo- 
nes'un himayesi altında hızlı bir şekilde Londra'ya taşınmıştır. Akabinde, analitik topluluk Fe- 
renczi'nin bir zamanlar Uluslararası Psikanaliz Birliği'nin başkanı olduğunu unutmuş, onu ve 
1919 yılının olaylarını hafızasından silmiştir ki bu da tarihsel olayların psikanalitik topluluk içe- 
risindeki dinamik süreçler, psikanalitik kuram ve uygulama üzerindeki travma yaratıcı etkilerinin 
bir başka göstergesidir. 

10 Avusturya-Macaristan İmparatorluğu savaşın sonunda topraklarının yüzde 75'ini kaybetmiştir. 
Kaybedilen bu topraklar, yeni kurulan Romanya, Çekoslovakya ve sonradan Yugoslavya olarak 
adlandırılacak ülkeler arasında paylaştırılmıştır. Macar kökenli halkın yüzde 33'ü kendilerini 
Macaristan sınırları dışında bulmuştur. 900.000 kişi yeni Çekoslovakya'da, 1,6 milyon kişi Ro- 
manya'nın Transilvanya bölgesinde ve 420.000 kişi Sırbistan sınırları içerisinde kalmıştır. Buna 
bağlıolarak Freud ve psikanalitik topluluk, kendilerine bir zamanların Avusturya-Macaristan İm- 
paratorluğu'nun trajik çöküşünü hatırlatmayacak bir yer bulma ihtiyacı duymuştur. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Melanie Klein, Haset ve Utanç 


Tavuk sadece bir yumurtanın başka bir yumurta yapmasının yoludur. 
— SAMUEL BUTLER, Life and Habit (Hayat ve Alışkanlık) (1877) 


ondra'da yaşayan Macar kökenli Melanie Klein'ın belki de en ünlü ma- 

kalesini haset üzerine yazmış olması tesadüf değildir.! Haset Hristiyan 
asıllıdır ve günahların en çirkini, kötülerin en kötüsü, Şeytan'ın işareti ve ka- 
ranlık güçlerin nüktesidir. 

Melanie Klein Envy and Gratitude'de [Haset ve Şükran)|* Freud'un 
doğuştan gelen saldırganlığa ve zalimliğe yaptığı vurguya sahip çıkar ve bunu 
“ilkel haset”e uygular; tıpkı yumurtadan çıkan tavuk gibi, çocukların da bi- 
rincil narsisizme benzer şekilde birincil hasedin içinden çıkması gerekir. 
Freud gibi Klein da bilinçdışının mantık içermeyen saldırgan, sadist ve cinsel 
dürtülerden ibaret olduğunu düşünür. Klein ayrıca, Freud'un hasetle ölüm iç- 
güdüsü arasında kurduğu bağlantının ve Abraham'ın sadist ve yamyamsi ha- 
setle gelişimin en erken evreleri arasında kurduğu ilişkinin izinden gider.? 
Klein, “Hasedin, hayatın başlangıcından beri yürürlükte olan yıkıcı dürtüle- 
rin sadist oral ve sadist anal ifadesi olduğunu ve bunun yapısal bir temeli ol- 
duğunu düşünüyorum”? der. 


1  Bott-Spillius'un (1993, s. 1201) bu makale hakkında yazdığı gibi, “Birçok Kleincı, kavramı (haset 
kavramını) kendi kuram ve klinik yaklaşımlarının temel taşı saymaya devam etmiştir.” 

(©) Klein, M., Haset ve Şükran, çev. Orhan Koçak, Yavuz Erten, Metis Yayınları, İstanbul, 1999 — 

ç.n. 

Abraham, 1920, 1921. 

3 Klein, 1957, s. 176. 
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YAŞAM VE ÖLÜM İÇGÜDÜLERİ 

Klein kabaca şöyle yazar: “Ölüm içgüdüsü (yıkıcı dürtü) kaygının asıl 
nedenidir.”* Klein'a göre benlik, başlangıçtan beri var olan kaygıya karşı 
koyan bir güçtür.? Bu itibarla, benliğin memeye minnettar olduğunu varsa- 
yar. “Besleyen ve anneyle sevgi ilişkisini başlatan “iyi? meme, yaşam içgüdü- 
sünün temsilcisidir ve yaratıcılığın ilk işareti olarak algılanır.” 

Klein'ın mantığına göre, “Benliğin birincil işlevi ölüm içgüdüsünden 
korunmaktır. ”7 Yaşam ve ölüm içgüdüleri arasındaki Manişeist muhalefe- 
te geri döneceğim. Bunun anlamı, ölüm içgüdüsünün yaşam içgüdüsünün 
önünde bir engel olduğudur. Ölüm içgüdüsü, Klein ve Kleincılar tarafından 
uygunsuz bir engel olarak görülür (belki ölümlülüğün kendisi gibi...). 


KLEINCI KURAMLAR, PSİKANALİTİK TEKNİK 

VE YENİDEN YAPILANDIRMA 

Klein daha sonra bebek psikolojisiyle ilgili düşüncelerini ortaya koyar. Bebe- 
gin kaygısı, sadist, yıkıcı dürtülere ve düşlemlere “neden” olan dürtülerden 
köken alır.9 Klein'ın kaygı kuramları (Freud'un bilinçdışı kuramları gibi), 
yıkıcı, sadist düşlemlere ve dürtülere dayanır. Klein'ın mantığı açık ve sistem- 
lidir. Başlangıç önermeleri bir kez kabul edildiğinde bütün parçalar yerine 
oturur. Freud'un oidipal çatışmaların beş yaş dolayında başladığını söyleme- 
sine karşın Klein bebek cinselliğini vurgular. 

Klein, en eski olanın araştırılmasıyla ilgili olarak psikanalizle arkeolo- 
ji arasındaki benzerliğin dikkate alınmasının yerinde olduğunu belirtir. Freud 
gibi Klein da gelişimin “yukarıda” ve “aşağıda” olanlardan nasıl çıkarsana- 
bileceğiyle ilgili varsayımlara dayanır. Ayrıca, antropologlar ve diğerleri tara- 
fından kullanılan “kültür” tanımında da olduğu gibi, arkeoloji ve psikanaliz- 
deki yeniden yapılandırma kavramlarında da pek de gizli olmayan bir mater- 
yalizm vardır. “Kültür” her şeyden önce somut ve maddi kültürdür. Tarihsel 
olarak, bu kavramın altında yatan, arkeolojik metaforlardır (görünür kat- 
manlar, görünür eserler).? 


A4 A.g.e.,s. 41. 

5 A.g.e., s. 190. 

6 A.g.e.,s. 201. 

7 A.g.e.,s. 191. 

8 A.g.e.,s.27. 

9 Anglo-Sakson gelenegimizdeki kültür tanımlarından, ilhamını arkeolojik yıkıntıları incelediği Or- 


ta Amerika gezisinden alan E. B. Taylor (1871) sorumludur. Onun kültür kavramının dayanağı, 
görünenin aksine, maddi kültürdür. 
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Klein bu iki disiplin arasında kurduğu benzerliği şöyle açıklar: “İki 
süreç (psikanaliz ve arkeoloji) aslında özdeştir. Aralarındaki fark şudur: 
Analist daha iyi şartlar altında çalışır ve elinin altında kendisine yardımcı 
olacak daha fazla malzeme vardır; çünkü yıkılmış bir şeyle değil, hâlâ canlı 
bir şeyle uğraşmaktadır... Ancak tıpkı arkeoloğun binanın duvarlarını ayak- 
ta kalan temellerden inşa etmesi, sütunların sayısını ve konumlarını zemin- 
deki çöküntülerden tespit etmesi ve duvar süslemelerini ve resimlerini enkaz 
yığınlarındaki kalıntılardan yeniden inşa etmesi gibi, analist de bellek parça- 
larından, çağrışımlardan ve analiz edilenin davranışlarından sonuçlar çıka- 
rarak ilerler.” 

Klein yeniden yapılandırma süreciyle ilgili şaşırtıcı iddialarla devam 
eder:19 “Her ikisi de [arkeolog ve psikanalist), geride kalanları birbirine ek- 
leyerek ve birleştirerek tartışmasız bir yeniden yapılandırma hakkına sahip- 
tir... Analist, daha önce ifade ettiğimiz gibi, arkeologdan daha uygun şartlar 
altında çalışır; çünkü analistin elinin altında kazıda benzerine rastlanmayan 
malzemeler de bulunur; geçmişi bebekliğe dayanan tepkilerin tekrarı ve akta- 
rımın bu tekrarlarla ilgili olarak işaret ettiği şeyler gibi...”11 

Klein, dürtülerin üstünlüğü, sadizm, saldırganlık ve zulmedilme kaygı- 
sıyla ilgili kuramlarından yola çıkarak, analizi en erken çocukluğa odaklayan 
bir tekniğe vurgu yapar. Böyle yaparak diye açıklıyor Klein, “Hastada temel 
durumların yeniden canlanmasını sağlarız. Bu yeniden canlanma, sıklıkla sö- 
zünü ettiğim “duyguların içinde yer alan anıların canlanmasıdır. Bunların ye- 
niden yaşantılanması sürecinde, hastanın erken dönem hayal kırıklıkları kar- 
şısında farklı bir tutum geliştirmesi mümkün olur.”12 Bu formülasyondaki 
bir güçlük, Klein’in yetişkinlikteki hayal kırıklıklarının çocukluktakilerle ay- 
nı olacağı ve “aynı” hayal kırıklıklarına karşı “farklı” tutumların benimsene- 
bileceği yönündeki varsayımıdır. 

Arkeolog, en derindekinin en eski olduğu ilkesinden yola çıkarak eski 
bir yapıyı yeniden inşa eder. Tıpkı bunun gibi Klein da hasetle ilgili kuramla- 
rında, psikanalizdeki yeniden yapılandırma ihtiyacı ile çocukluk çağı dürtüle- 
ri arasında bağ kurar. Şu hâlde, Klein'a göre yeniden yapılandırma, çocukluk 
çağı saldırganlığı kuramının doğruluğunu “ispatlar”; Klein'a göre, en derin- 


10 Psikanalizdeki yeniden yapılandırmayla ilgili varsayımlar asla hak ettikleri şekilde incelenmemiş- 
lerdir. Yeniden yapılandırılan nedir, neden, kim tarafından ve ne için? Bir yetişkinin baktığı açı- 
dan gördüğü çocukluk, bir ergenin baktığı açıdan gördüğü çocuklukla aynı değildir ve birçok şar- 
ta bağlı olarak değişebilir. 

11 A.g.e., s. 178. 

12 A.g.e., s. 234. 
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de ve en eski olan sadist, narsisist ve saldırgandır. Okuyucu burada döngüsel 
bir akıl yürütme olduğunu düşünüyorsa bir nedeni vardır. 


KLEINCİ KAYGI VE ZULMEDİLME KURAMLARI 
İnsan, Klein'ın kaygının birincil kaynağı olarak ölüm içgüdüsüne gösterdiği 
ilgiyi görünce onun doğum kaygısı hakkındaki düşüncelerini merak ediyor. 
Klein'a göre, bebekteki rahim özleminin “kısmen ülküleştirme isteğinin bir 
ifadesi olduğunu da düşünebiliriz. Bu özlemi ülküleştirme açısından inceledi- 
gimizde, kaynaklarından birinin doğumla birlikte harekete geçen şiddetli zul- 
medilme kaygısı olduğunu görürüz.”1? 

Rahimden henüz çıkmış bebek bu zulmedilme kaygısına nasıl kapılır? 
Bu, “bebeğin bitmez tükenmez ve hep var olan bir memeye duyduğu özlem” 
yüzündendir. Bir başka deyişle, zulmedilme kaygısı doğuştan gelen açgözlü- 
lükten kaynaklanır ve doğuştan gelen açgözlülük meme üzerinden kavram- 
sallaştırılır. Bunun bir başka anlamı da çocuklarında zulmedilme kaygılarına 
“neden” olma gücüne sahip olanın (memelerinden ötürü) kadınlar olduğu, 
erkeklerin böyle bir güce sahip olmadığıdır.14 

Aslında annenin sevgisinden duyulan şüphe de bir kaygı nedeni olabi- 
lir. Ancak Klein'a göre mesele, anne — bebek ilişkisinden çok, yaşam ve ölüm 
içgüdüleri arasındaki çatışmayla ilgilidir. Klein bunu şöyle açıklar: “En erken 
dönemlerde bile, annenin sevgisine dair sürekli kanıt bulma ihtiyacının asıl 
kaynağı kaygıdır. Yaşam ve ölüm içgüdüleriarasındaki mücadele ve bunu ta- 
kip eden kendiliğin ve nesnenin yıkıcı dürtüler tarafından yok edileceği kor- 
kusu, bebeğin annesiyle ilişkisindeki temel unsurlardır. Çocuk, önce meme- 
nin sonra da annenin, kendisindeki bu yıkıcı dürtüleri gidermesini ve onu zul- 
medilme kaygısının acısından kurtarmasını arzu eder.”15 

Benlik kendisini bu zulmedilme kaygılarından nasıl korur? Klein’in ya- 
nıtı açıktır: Bölerek.16 Klein'a göre “Paranoid-sizoid konum, hayatın ilk üç 
ya da dört ayına yayılır.” 

Klein'ın mantığına göre bölme, “bebeğin görece istikrarı için bir ön 
koşuldur.” Bu nasıl olur diye sorulabilir. Klein'ın buna yanıtı hazırdır: “(Be- 


13 A.g.e., s. 179. 

14 Klein’in buradaki yorumlarında belki bir nebze hasetten, erkeklerin kadınların memelerine duy- 
dukları hasetten söz edilmektedir. Bu da herhangi bir tatmin kaynağının (ki meme bunların bir 
prototipi sayılır) açgözlülük ve haset için bir zemin hazırladığı anlamına gelir. Haz ve tatmine yö- 
nelik bu tür bir güvensizlik, Klein'ın çalışmalarının temalarından birisi gibi görünmektedir. 

15 A.g.e., s. 179-180. 

16 Benlik birçok farklı şekilde kendisini ve nesnelerini parçalara ayırır. Böylece, içsel zulmedilme 
kaygılarıyla ilgili yıkıcı dürtülerin çözülmesini sağlamış olur. 
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bek] ilk birkaç ay boyunca iyi nesneyi ağırlıklı olarak kötü olandan ayrı tu- 
tar; böylece temelde onu korumuş olur. Bu benliğin güvenliğinin artırıldığı 
anlamına da gelir.”17 


KLEIN, HASET, İYİ VE KÖTÜ NESNELER 

Klein'a göre haset (ve açgözlülük), iyi bir içsel nesne yaratmaya engel olur. 
“Haset, bebeğin iyi nesnesini kurma yolunda karşılaştığı güçlükleri artırır; 
çünkü bebek, kendisinin mahrum bırakıldığı hazzın, onu hayal kırıklığına uğ- 
ratan meme tarafından alıkonulduğunu hisseder.”18 Klein şöyle devam eder: 
“Meme, bebeği mahrum bıraktığında kötüleşir... ”19 

Burada Klein, mahrumiyetin açgözlülüğe, açgözlülüğün memenin kötü 
olduğu duygularına, bu duyguların bölme ve zulmedilme kaygısına, bu kaygı- 
nın hasede yol açtığından ve hasedin de iyi nesnenin kurulmasını engellediğin- 
den söz eder gibi görünmektedir. Hasedin neden kötü olduğu ve kötü olma 
duygularının diğer duyguları nasıl gizlediği, iyi ve kötü kıstaslarının duyguları 
düzenlemede kuramsal varsayımlar doğrultusunda nasıl kullanılabileceği — 
bunlar Klein'ın üzerinde durmadığı, ancak şeytani haset ve kıskançlıkla ilgili 
Hristiyan anlatılarında açıkça ifade edildiğini gördüğümüz meselelerdir. 

Her zaman tutarlı Klein, olumsuz aktarımı?" analistin düşüncesizliğine 
ya da neden olduğu yaralanma duygularına karşı gelişen bir tepki olarak de- 
gil, hastanın (doğuştan gelen) hasedinin, sadizminin ve saldırganlığının dog- 
rudan bir sonucu olarak görür. Bu tür olumsuz aktarımı doğrudan hasetle 
izah eder. “Bir hastanın faydalı olduğunu hissettiği analitik çalışmayı değer- 
sizleştirme ihtiyacı haset belirtisidir...” Ve analizini kafa karışıklığını da içine 
alacak şekilde genişletir. “Diğer bazı hastalar, eleştiriden kafa karışıklığı yo- 
luyla kaçınmaya çalışırlar. Kafa karışıklığı sadece bir savunma değildir; aynı 
zamanda analistin hâlâ iyi bir figür olup olmadığına ilişkin şüphenin de ifa- 
desidir... annenin memesiyle kurulan ilk ilişkideki sarsıntıların sonuçları. ”21 
Klein'a göre hastalarımızdaki bütün kafa karışıklıkları, “iyi ve kötü ilksel 
nesneler arasında ayrım yapmakla ilgili yetersizlik”ten kaynaklanır.2? Peki 


17 A.g.e.,s. 191. 

18 A.g.e.,s. 180. 

19 A.g.e.,s. 183. Bunun anlamı, “iyiliğin” tatmin, “kötülüğün” mahrumiyet olduğudur; hasedin ka- 
pitalist anlamlarına açık bir davet (iyilik zenginlik; kötülük yoksulluktur)... 

20 Kleinolumsuzaktarımı “bozma” ile ilişkilendirir: “Nesneyi sahip olduklarından mahrum bırak- 
mak ve onu bozmak hasedin bir özelliğidir” A.g.e., s. 188. 

21 A.ge.,5. 184. 

22 A.g.e.,5.230. 
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ya analistin kafa karışıklığı, ya da analist ve analizan arasındaki karışıklık, ya 
salt şaşkınlık? Klein bu konularda sessiz kalmıştır.” 

Klein'ın kuramı iki temel varsayıma dayanır: İyi ve kötü nesneler ara- 
sında aşılamaz bir uçurum vardır ve bölme “o kadar derin ve keskin bir 
ayrim[dir ki] yıkıcı dürtülerin, hasedin ve zulmedilme kaygısının çok güçlü 
olduğunu ve ülküleştirmenin temelde duygulara karşı bir savunma işlevi gör- 
düğünü ortaya koyar.” 

Şu hâlde, Klein'ın bakış açısına göre, ülküleştirmenin, yıkıcı dürtülere 
karşı tepkisel bir savunma olduğu durumlar dışında, üstbenlik idealleriyle 
pek ilgisi yoktur. Klein şöyle yazar: “Sevme yetisi güçlü olan bebeklerin ülkü- 
leştirme ihtiyacı, yıkıcı dürtüleri ve zulmedilme kaygıları aşırı olan bebekle- 
rinkinden daha azdır.”25 


HASET, KISKANÇLIK, SUÇLULUK 
VE OİDİPAL ÇATIŞMALAR 
Klein yine aynı kuramsal mantıkla, haset ve suçluluk arasında doğrudan bir 
ilişki görür. “Aşırı hasedin sonuçlarından birisi” der, “erken başlayan suçlu- 
luk duygusudur.”2 Ve bunun tersi de geçerlidir. “Suçluluğun en derin kay- 
naklarından birisi, her zaman besleyen memeye duyulan hasetle ve onun iyi- 
liğini hasetli saldırılarla bozmuş olma duygusuyla ilgilidir.”27 

Klein'ın, Nietzsche ve diğerlerinin haset ve kıskançlık arasında yaptığı 
ayrımları kuramsal sisteminin bir parçası hâline getirmiş olması ve kendisini 
takip eden birçok psikanalitik yazarın bu iki duyguyu birbiriyle eşleştirmesi 
şaşırtıcı değildir. Klein'a göre “haset”, iki kişilik bir kavramdır ve bebeğin 
annesiyle ilişkisi hakkındadır. “Kıskançlık” ise üç kişilik bir kavramdır. “Kıs- 
kançlık, anneyi ve annenin memesini alıkoyan babadan duyulan şüphe ve 
onunla girilen rekabet duygularını içerir. Bu rekabet, Oidipus karmaşasının 
düz ve ters biçimlerinin ilk evrelerine damgasını vurur.” 


23 Bkz. Kilborne (2012a), kafa karışıklığı dinamiklerini utanç ve travma ile ilgili olarak tartıştığım 
“Trauma and Wise Baby” (Travma ve Akıllı Bebek]. Çaresizlikle ilgili kafa karışıklığı ve bilmez- 
lik duyguları, daha sonra kafa karışıklığı duygularını yargılamak için kullanılacak olan bilgi ve 
anlama ideallerini harekete geçirir. 

24 Klein, a.g.e., s. 192. 

25 A.g.e., s. 192-193. Ülküleştirmenin, bölmenin yanı sıra üstbenlik çatışmaları ve utançla nasıl bir 
ilişki içerisinde olduğu gerçekten önemli bir konudur. 

26 A.g.e., s. 194. 

27 A.g.e., s. 195. “Yaratıcılığaduyulan haset, yaratıcı sürecin aksamasindaki temel etkenlerden biri- 

sidir.” 

Bkz. örneğin Wurmser ve Jarass (2008). 

Öyleyse oidipal karmaşanın bir düzü, bir de tersi bulunur. 
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Klein'a göre kıskançlık, incinebilirlik, utanç ya da çocukluk çağı yeter- 
sizlik duygularından, ebeveynle ve ötekilerle ilgili travma yaratıcı deneyim- 
den kaynaklanmaz. Hâlbuki ben öyle olduğuna inanıyorum. “Kıskançlık,” 
der Klein, “bildiğimiz gibi oidipal durumların doğasında vardır ve ona nefret 
ve ölüm arzuları eşlik eder.” * Burada Klein, iki kişilik bir ilişkiye ait (çocuk 
ve anne) hasetle üç kişilik oidipal bir ilişkiye ait kıskançlığı birbirinden ayır- 
mak için bebek gelişimiyle ilgili varsayımlardan yararlanmaktadır. Bu du- 
rumda kıskançlık, gelişimsel açıdan hasetten daha gelişmiş bir duygudur. 

Babayla (oidipal) rekabete dayalı kıskançlık nasıl ortaya çıkar? Klein, 
parçaları bir kez daha ustaca bir araya getirir. “Annenin ya da annenin memesi- 
nin içindeki penis düşlemleri, babayı düşman bir işgalciye dönüştürür.”91 Kadı- 
nın penis hasedinde olduğu gibi, bunun da “kökenleri, annenin memesine duyu- 
lan hasette yatar.”32 Ancak Klein’a göre, parçaları bir araya getirebilmek için 
bazı değişiklikler yapmak gerekir. “Baba (ya da penisi) anneye bir eklenti hâline 
gelmiştir ve küçük kız bu nedenle annesini ondan mahrum bırakmak ister.” 

Klein, açıklamasının bu noktasında, penis hasetiyle ilişkilendirdiği iyi 
nesne arayışından söz eder. Klein'a göre, babanın penisinin ülküleştirilmesi, 
“temelde iyi bir nesne arayışından kaynaklanır.” ” Peki ya iyi memeye ne ol- 
du? O yeterince iyi değil miydi? Babanın penisi asla annenin memesi kadar iyi 
olamayacağı için mi ülküleştiriliyor? 

İlginçtir ki Klein'a göre ülküleştirme, hasede karşı kullanılan savunma- 
ların bir sonucu olabilir. Hasede karşı kullanılan savunmalar arasında tüm- 
güçlülük, inkâr, bölme ve ülküleştirme? yer alır. “Bozma ve değersizleştir- 
me hasedin doğasında var”? olduğu için bu savunmalar sıklıkla “nesnenin 
değersizleştirmesi” şeklinde ortaya çıkar. Ve Klein'a göre, “Daha depresif tip- 
lere özgü bir savunma da kendiliğin değersizleştirilmesidir.”97 Kendiliğin de- 
gersizleştirilmesi, her ikisi de değer algı ve standartlarından derinden etkilen- 
diği için doğrudan utanç ve hasetle ilgili gibi görünmektedir. 

Ancak Klein, bilhassa narsisizm ve tümgüçlülükle uğraşırken vazgeçil- 
mez bir dinamik olduğu hâlde, utançtan hiç söz etmez. Odağını yıkıcı düş- 


30 A.ge,, s. 197. Klein kendisinin bize sunmadığı bir açıklama olduğunu varsaymamızı istediğinde, 
“bildiğimiz gibi” ifadesini kullanır. 
31 A.g.e. s. 197. 
32 A.ge.,s. 199. 
33 A.g.e., s. 200. 
34 = A.g.e., s. 207. 
35 A.g.e.,s. 217. 
36 A.g.e.,s.217. 
37 A.g.e., s. 218. 
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lemler ve bölmeyle sınırlandırır. Klein'a göre, hasede karşı kullanılan savun- 
maları psikanalitik tedavide derinlemesine çalışmak “tümgüçlü ve hatta bü- 
yüklenmeci düşlemler”e yol açabilir ve bu düşlemleri şiddetlendirebilir.33 Bu 
nedenle, “Hastanın kendiliğindeki bölünmelerle ilgili acı verici içgörüye ya- 
vaş yavaş ve adım adım yaklaşmalıyız. Bu, yıkıcı yönlerin daha geniş bir bü- 
tünleşme gerçekleşene kadar tekrar tekrar bölünüp ayrılacağı ve yeniden ka- 
zanılacağı anlamına gelir. Sonuç olarak..., benlik güçlenir, hasetle birlikte yı- 
kıcı düşlemlerin tümgüçlülüğü hafifler ve bölme süreçlerinde tutuklu kalan 
sevgi ve şükran yetisi serbest kalır.” 

Klein, her şeye rağmen kuramsal konumunu ifade eden anlaşılması güç 
bir başka formülasyonda şöyle der: “Kendilikteki bölünmenin azalması, an- 
cak analistin bu düşmanca duyguları aktarım içinde analiz etme azmini gös- 
termesi ve böylece hastanın en eski ilişkisine ait bu duyguları yeniden yaşa- 
masını sağlamasıyla mümkün olur.”” 

Klein, “İlksel nesneye yönelik nefret ve hasedin yorumlanmasıyla hare- 
kete geçen kaygıları ve yaptığı çalışmayla bu duyguları körükleyen analistin 
zulmüne maruz kalma duygusunu, yorumlanan diğer bütün konulardan da- 
ha acı verici”41 bulduğunu ekler. Klein'ın, analistin nefret ve hasedi yorum- 
lamasından daha acı verici bir şey olmadığı yargısını neye dayandırdığını an- 
lamak güçtür; tabii haset ve nefretin korkutucu (yani heimlich) olduğu için en 
temel ve en bilinçdışı olduğu, dolayısıyla en eski ve en ilkel olduğu görüşüne 
katılmadığımız sürece... 

Kısacası Klein, bize bir bilinçdışı dürtüler kuramı, bir bebek gelişimi 
kuramı ve bir yeniden yapılandırma kuramı sunar. Klein'a göre, cocuk*? ge- 
lişimi meme hasedinden penis hasedine ve hasetten kıskançlığa doğru ilerler. 
Dolayısıyla bebekler ve çocuklar sadece depresifleştirilerek (paranoid-sizoid 
konumdan depresif konuma geçiş) iyileştirilebilecek, hasetli, bencil, paranoid 
şeytanlardır. 

Kleincıların hepsi değil ama büyük bir çoğunluğu, Klein'ın hasetle ilgi- 
li metnini merkezi bir kuramsal konuma yerleştirmek konusunda birbirlerini 


38 A.g.e., s. 224. 

39 A.ge.,s. 225. 

40 A.g.e., s. 232. 

41 A.g.e., s. 232. 

42 Örneğin önceki hayatında benim gibi bir antropolog olan Elizabeth Spillius şöyle yazar: “Haset 
ve aslında genel olarak sevgi ve nefret deneyimleri ve ifadeleri, nesnelerle ilişkilerde ortaya çıkar 
ve gelişir; öyle ki deneyim tarafından değiştirilmemiş yapısal bir bileşenine ulaşmak asla mümkün 
değildir” (1993, s. 1200-1201). Ben de Spillius'un hasedin ilişki temelli bir duygu olduğu vurgu- 
suna yürekten katılıyorum. 
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takip etmişlerdir. Michael Feldman, “çocuğun hasedinin ebeveyn çifti tara- 
fından harekete geçirilişinin, onları ayırma ya da kısırlaştırma amacıyla yıkı- 
cı bir şekilde çifte yansıtılışı”nın izlerinin doğrudan oidipal durumda buluna- 
bileceğini düşünür. Örneğin John Steiner, hasedi ölüm içgüdüsünün bir görü- 
nümü olarak ve Manişeist mantığı takip ederek ölüm içgüdüsünü yaşam iç- 
güdüsünün karşısında bir güç olarak görür. Ve yıkıcılığın ve ölüm içgüdüsü- 
nün görünümü olarak haset, Kleincı saldırganlık vurgusunu dofrular.*? Ste- 
iner, ilişkilerin bir sonucu olan hasetten, bir gizlenme yeri ya da geri çekilme 
imkânı sunan narsisizmle korunmanın mümkün olduğuna dair akıllıca bir 
görüş ileri siirer.“ Dahası, haset tekrarlama zorlantısını harekete geçirir; 
çünkü “tekrarlama zorlantısı olan hasta, iyiliğin alıcısı olmayı bir aşağılanma 
olarak deneyimler ve buna tahammül edemez.”*5 

Kleincı kuramda haset, bebeğin nesnelerindeki iyiliği tehdit eder. Klein, 
haset ve sadizm vurgusuyla uyumlu olarak iyiliğin alıcısı olmanın hasetli kişi 
için bir aşağılanma olduğunu ve bu aşağılanmanın hasedin yıkıcılığını artırdı- 
ğını savunur. Klein'ın analizanı ve belki de en ateşli takipçisi olan Polonyalı 
Hannah Segal, erken dönem yoğun hasedin “sizoid mekanizmaların normal 
işleyişi”ne müdahale ettiğini yazar. “Paranoid-sizoid konumda bu kadar 
önemli olan nesnenin, ülküleştirilen ve zulmeden iki nesneye bölünmesi süre- 
ci, ülküleştirilen nesne hasede neden olduğu, saldırıya uğradığı ve bozulduğu 
için sürdürülemez. Bu, bölmeye müdahale ederek iyi ve kötüyle ilgili kafa ka- 
rışıklığına neden olur... hasedin iyi içe atmayı engellediği, bunun da hasedi ar- 
tırdığı kısır bir döngü ortaya çıkar.” İyi ve kötü arasındaki Manişeist bölme- 
ye, bir kez daha, bu defa Segal'de rastlarız. Bu kez, hangi nesnenin iyi, hangi 
nesnenin kötü olduğuyla ilgili kafa karışıklığı, bölmenin savunmacı işlevlerine 
müdahalede bulunur. İyi ve kötü nesneler arasındaki bölme konusunda bu ka- 
dar ısrarcı olmayan diğer psikanalitik yazarlar, hasedin bir dürtü ya da bir 
dürtü türevi olduğunu değil, ülküleştirmeyle ilgili olduğunu düşünürler.“ 

Yine Klein'ın analizanı olan Bion'a göre, asıl haset duyulan, anne ve 


43 Bkz. örneğin seçkin psikanalistler Etchegoyen, Caper, Erlich, O'Shaughnessy, Britton, Feldman, 
Steiner, Fonagy, Smith ve diğerlerinin, Roth ve Lemma tarafından yayına hazırlanan Revisiting 
Envy and Gratitude [Haset ve Şükranı Yeniden Değerlendirmek] (2008) adlı kitaptaki katkıları. 

44 Steiner şöyle yazar (s. 142): “Kendilik ve nesne arasındaki ayrım, çiftin daha zengin üyesine yöne- 
lik hasede neden olur. Çiftin daha yoksul üyesi ise aşağılanma duygularına yol açan bir mahrumi- 
yetin farkında olduğu için mevcut iyilikten faydalanamaz.” 

45 Steiner, s. 139. 

46 Segal, 1964, s. 41-42. 

47 Feldman ve De Paola'ya göre (1994, s. 217), “Hasedin nesnesi iyi nesne değil, bebeğin ulaşılmaz 
niteliklere sahip olduğunu hissettiği tümgüçlü, ülküleştirilmiş nesnedir.” 
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bebek arasındaki bağdır. Hasede yönelik tutumların tarihi açısından bakıldı- 
ğında, haset ve aşağılama arasındaki ilişki şaşırtıcı değildir; çünkü hasette, 
haz ve tatmine dair temel bir güvensizlik ve ötekinin acısından alınan haz var- 
dır. Sado-mazoşizm klinik resmin kesinlikle bir parçası olduğu hâlde, bana 
göre aşağılama daha çok mukayese dinamikleri ve oidipal utançla, sadist haz- 
dan çok bağlanma korkuları ile ilişkilidir. 

Bebek gelişimiyle ilgili düşüncelerine yetişkinlerdeki bütünleşme varsa- 
yımlarıyla ilgili bir bütünlük atfeden ve bunu yeniden yapılandırma tekniği ile 
birleştiren Klein, sağlam bir zeminde değildir. Hastalar analistin, analizin na- 
sıl ilerlemesi gerektiğiyle ilgili idealleri uğruna feda edildiklerini kolayca his- 
sedebilirler; böylece Kleincı kuramların dayandığı saldırganlığı, sadizmi ve 
güvensizliği göstermeye zorlanmış olurlar. 


HASET, YENİDEN YAPILANDIRMA VE HEZEYAN 

Kleincı kuramsal çerçeveyi kullanan Shengold, hasedi hezeyanlarla ilişkilen- 
direrek onun birincil, öldürücü niteliğini” vurgular. İlk Hristiyanların rakip- 
lerini hezeyanlı gösterme çabaları, çağdaş tartışmaların içerisine de sızmış gi- 
bi görünmektedir. Shengold, en ilkel olanın en korkunç, en eski olanın en he- 
imlich olduğunu varsayar. Shengold'un hezeyan kuramı, gerileme kavramla- 
rına, dolayısıyla gelişim kavramlarına ve dolayısıyla dürtülerin üstünlüğü 
varsayımlarına dayanır. Böylece Shengold, Klein'ın arkeoloji ve psikanaliz 
arasındaki yakın ilişki düşüncesinin izinden gider. 

Ancak Shengold, en ilkel ve en yıkıcı türdeki habis hasedi, hasedin, öl- 
dürücü, yamyamsı ve sadist dürtülerin bir miktar zayıfladığı diğer türlerinden 
ayırır.” Shengold, hasedin en “ilkel”, en eski türü olan habis hasedin, öteki- 
nin sahip olduğu şeyin kişiden alındığı duygusuna neden olduğunu savunur. 
Bunun hezeyanlı bir yansıtma olduğuna inanır.’ Habis haset, “bebeğin kö- 
kensel ilkel öldürücü gücünü sürdürmesi ya da bu güce gerilemesidir... yansıt- 
ma ve hezeyan oluşumu ile savunmacı bir tepki verilir.”51 


48 Birincil hasedin öldürücü, narsisist olduğu varsayımı, birçok çağdaş psikanalist tarafından benim- 
senmiştir (örneğin Etchegoyen, 1985). 

49 Shengold şöyle yazar (s. 618): “Bu ilksel duyguyu nefret, açgözlülük ve hasedin bir karışımı ola- 
rak düşünebiliriz. Bu duygu, önce diş çıkarma ve dişlerle, daha sonra ezici, ısırıcı, iğdiş edici, bü- 
zücü kaslar olarak bilinen kloaka, anüs ve vajinayla bağdaştırılan yamyamsı ve öldürücü dürtüle- 
re (ısırma, yutma, tükürme, yırtma, öldürme) yol açar.” 

50 Shengold (s. 632), habis bir haset duygusuna sahip bir hastasının, hastadan alınan şeye sahip olan 
Shengold'a haset duyulduğunu hissettiğini yazar. Bu tanımda eksik olan, karşı aktarımdır: Shen- 
gold kendisine haset duyulması ile ilgili ne hissetmektedir? 

51 A.g.e.,s. 639. 
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KLEIN, HASET, SUÇLULUK VE UTANÇ 

Klein, hasedi saldırganlık ve yıkıcı arzularla ilişkilendirir. Kleincılar hiç dile 
getirmeseler de bu arzular utanca neden olur: böyle yıkıcı düşlemler besliyor 
olmanın utancı; kişinin kendisini sunmak istediği gibi “iyi” biri olmamasının 
utancı; haset kişide eksik bir şeyler olduğu anlamına geldiği için hasetli his- 
setmenin utancı; istiyor olduğunun görülmesinin utancı; kişinin kendisini ne 
kadar sahte bulduğunun ötekiler tarafından görülmesinden duyduğu korku- 
nun utancı; kişinin kendisini yıkıcı düşlemlerine ne kadar kaptırdığının öte- 
kiler tarafından görülmesinden duyduğu utanç; tümgüçlülüğün ve suçlulu- 
gun utancı. 

En yüzeysel seviyede haset utanç vericidir; çünkü (bir günah olarak) 
yasaktır ve yasak olan gizlenmelidir (örneğin Freud'un heimlich tartışması). 
Günahkâr görünmek utanç vericidir. Hasetli Şeytan, gururunu yaralayan bir 
utanç içerisindedir. Tanrı, Âdem ve Havva'yı seyrederken Şeytan'ın hasedini 
görür (Tanrı'nın yakaladığı, hiçbir biçimde kökensel günah değildir; Âdem'i, 
eylem üzerinde yakaladığı için değil, Âdem utanmış göründüğü için sorgu- 
lar).52 Ve Tanrı, Şeytan'ın ne yaptığıyla ilgileniyorsa ortada bir ilişki var de- 
mektir ki bu durumda Şeytan'ın hasedi (ve günahı), Tanrı'yla ilişkisinin ve 
Tanrı'nın kendisiyle ilişkisinin ayrılmaz bir parçasıdır. 


OİDİPUS, SUÇLULUK VE UTANÇ 
Freud, Oidipus'u baba katlinden ve ensest nitelikli arzu ve eylemlerden so- 
rumlu tutar. Psikanalistler Oidipus karmaşasından söz ederken Freud'un bu 
yorumunu ve hasedin Oidipus karmaşasındaki rolünü kabul ederler (Oidipus 
babasına karşı öldürücü bir haset duymaktadır ve rekabetçi hasedi, onun en- 
sest nitelikli arzularını harekete geçirir). Fakat Sofokles'in trajedisinde göz- 
den kaçan bir gerçek vardır. Oidipus, babasının gerçek babası ve annesinin 
gerçek annesi olduğunu bilmemektedir. Aslında Oidipus efsanesi, kimlik kar- 
maşası, utanç, insanın ızdırabı ve çaresizliğiyle ilgili trajik bir hikâyedir ve bu 
gerçek görmezden gelinmekte ya da inkâr edilmektedir. 

Oidipus kim olduğunu bilmemektedir. Ebeveyninin kim olduğunu 
bilmediği için babasını öldürüp annesiyle evleneceğiyle ilgili kehâneti yanlış 
anlar. Şu hâlde, Oidipus'un kimlik karmaşası sadece kendi hatası değildir. 


52 Vico şunu ileri sürer: “İnsanın sevgi eylemi, gizlilik yani utanç içinde yerine getirildi ve onlar 
[Adem ve Havvaj Sokratın erdem işareti olarak tanunladığı utancı hissetmeye başladılar (Efla- 
tun'un Euthyphro'su 12 CD]. Ve bu [utanç], milletleri bir arada tutan dinden sonra ikinci bağdır; 
utanmazlık ve dinsizlik onları tüketirken bile...” 
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Bebekliğinde ebeveyni tarafından terk edilen ve ölmeye bırakılan Oidipus, 
olgunluğunda kendisini herkesin haset duyduğu, onurlu Thebai kralı olarak 
sunar. 

Bana öyle görünüyor ki Oidipus trajedisi, baba katli, ensest ya da pe- 
nislere ve memelere duyulan arzular hakkında değil, kuşaklararası travma, 
körlük, kimlik karmaşası, utanç ve insan trajedisindeki ilişkiler hakkındadır. 
Baba katli ve ensest, Sofokles trajedilerinin asıl konusu olmaktan uzaktır, te- 
mel meseleyi inandırıcı bir biçimde açıklamak için kullanılmıştır. Asıl konu, 
Oidipus'un bebekliğinde terk edilmiş olması, ebeveyninin ve kendisinin kim 
olduğunu bilmiyor oluşu ve Tieresias'ın kehânetinin anlamını görmeyi red- 
detmiş olmasıdır. 

Bir başka deyişle Oidipus kördür. Fakat psikanalistler, Sofokles'in 
bu oyununun, dürtülerin üstünlüğüyle ilgili kuramlarının, ensestin ve baba 
katlinin tehlikelerinin bir ispatı olarak ve tamamen haset ve suçlulukla ilgi- 
li görmek konusunda nesillerdir Freud, Klein ve diğerlerinin izinden gitmiş- 
lerdir. Körlüğü körlük olarak görmeyi (güçsüzlük, iğdiş edilme, meme hase- 
di ya da annenin memesindeki penis olarak değil) ihmal etmişlerdir. Oidi- 
pus, kendisini terk eden ebeveynine “kör”dür; o hâlde görülmemiş olmaya 
bir yanıt olarak kördür. Eflatun açısından bakıldığında, Oidipus'un hayatı 
incelenmemiştir ve incelenmemiş hayat hem yaşanmaya değmez hem de ta- 
hammül edilmezdir. Fakat trajik ders, Oidipus Tyrannus [Kral Oidipus]* 
ancak Oedipus at Colonus'la | Oidipus Kolonos'ta|* * birlikte düşünüldü- 
günde anlaşılabilir. Üçlemenin ilk oyununda Oidipus kibirli, küstah ve güç- 
lü bir kral, sonuncusunda ise tövbekâr, çökmüş, kör, yaşlı bir adam; ve- 
fakâr kızı Antigon'a bağımlı, tevazuyla Kader'le barışmış, ölmekte olan bir 
adamdır. 

Oidipus'un körlüğü, görülmemiş bir hayatın metaforu, bir aile gelene- 
ginin devamıdır. Laius ve Jocasta, çocukluklarında kendileri de ciddi bir bi- 
çimde travmaya uğramış, birçoğu yetim kalmış ve en korkunç ölümlere şahit- 
lik etmiş kendi ebeveyni ve büyük ebeveyeni gibi, küçük oğullarına karşı so- 
rumluluklarını görmezden gelmişlerdir. Psikanalistler, Jocasta ve Laius kar- 
maşaları hakkında da yazmışlar ve bu metinler, daha dar tanımlanmış Oidi- 
pus karmaşasının düzeltilmesinde faydalı olmuştur. Ancak, Sofokles'in oyu- 


(©) Sofokles, Eski Yunan Trajedileri: Kral Oidipus, çev. Güngör Dilmen, Mitos Boyut Yayınları, İs- 
tanbul, 2002 — ç.n. 

(**) Sofokles, Eski Yunan Trajedileri: Oidipus Kolonos'ta, Trakhisli Kadınlar, çev. Furkan Akderin, 
Mitos Boyut Yayınları, İstanbul, 2010 - ç.n. 
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nunun, trajedinin anlaşılması için bu kadar önemli olan Kadmos'un soyu ef- 
sanesindeki bağlamını ve kuşaklararası travmayı ciddi şekilde ihmal etmişler- 
dir.5 Burada, duygularla ilgili bir tartışmada ve trajedinin dinamikleri içeri- 
sinde, Sofokles'in oyunundaki körlüğün trajik (ve etkileşimsel) bağlamında, 
ilişkilerin, aile dinamiklerinin ve kuşaklararası travmanın önemini bir kez da- 
ha hatırlamış olduk. 


53 1989'da yayınlanan The Oedipus Complex Today [Günümüzde Oidipus Karmaşası) gibi, Oidi- 
pus karmaşası hakkında yazılmış yakın tarihli metinler bile Oidipus karmaşasıyla ilgili tanımla- 
malarında, varsayımlarında ve Sofokles'in Kral Oidipus'uyla ilgili yorumlarında Freud'un ve 
Klein'ın izinden giderler. Bu kitaba çok sayıda seçkin psikanalist katkıda bulunmuştur. Örneğin 
Michael Feldman şöyle yazar: “Orijinal hikâyede Oidipus'un babasını öldürüp annesiyle evlenir- 
ken bilinçli bir seçim yapmadığını söylemeye gerek yok; mevcut seçenekler, herkes için o döne- 
me ait en uygun seçenekler gibi görünmüştür ve gerçeği bilen, ancak susmanın muhtemelen en 
iyisi olacağını düşünenler olduğu hâlde, evlilik Tebai halkının onayını almıştır” (1989, s. 104). 
Bu tür yorumlar, oidipal dinamiklerle ilgili psikanalitik anlayışın ne kadar yüzeysel olduğunu 
göstermektedir. 


ALTINCI BÖLÜM 


Psikanaliz ve İnanç 


So, Nat'ralists observe, a Flea 
Hath smaller Fleas that on him prey, 
And these have smaller Fleas to bite'em 
And so proceed ad infinitum* 
— Ouver Swirr, On Poetry, A Rhapsody 
[Siir Üzerine, Bir Rapsodi) (1733) 


oğası ve işaret ettiği toplumsal ilişkiler, rekabetler, hırslar, arzular ve 

korkular nedeniyle hasede yoğun güç atfetmek kem göz inanışlarının 
bir özelliğidir. Kem göz inanç sistemleri açısından düşünüldüğünde, hem sos- 
yo-kültürel hem de psikolojik yaklaşımların, hasedin duygusal gücü üzerinde- 
ki vurguyu azaltma eğiliminde olduğu görülür. 

Psikanaliz, tarih boyunca “ruhsal gerçeklik”le (her nasıl yorumlanı- 
yorsa) meşgul olurken, kültürel savunmalar, toplumsal dinamikler ve aile sis- 
temleri de dâhil olmak üzere, karmaşık insan ilişkilerinin utanç verici dünya- 
sını ihmal etme eğiliminde olmuştur. Bu meşguliyetin birçok nedeninden biri- 
si, psikanalistlerin kendilerini, “toplumsal gerçekliğe” ve “kültürel gerçekli- 
ge” odaklandığı söylenen sosyolog ve antropologlardan ve grup dinamikleri- 
ne odaklanan siyaset bilimcilerden ve diğerlerinden ayırt etme ihtiyaçlarıdır. 
Ancak insan deneyimi, böyle kolayca parçalarına ayrılamaz. 

Freud'un hasede ve heimliche yönelik yaklaşımı bir yön belirlemiştir: 
Hasedin gücü, örneğin hasedin doğasında var olan gücünden, insan ilişkile- 
rindeki gücünden, Yahudi-Hristiyan toplumlarındaki gücünden ya da travma 
yaratıcı deneyimlerin (örneğin Hristiyanlara yönelik zulüm) yol açtığı utanç 
verici yaralanmalardan korunmak için kullanılan hasetli savunmaların gü- 
cünden değil, içsel dürtülerden kaynaklanır. 

Hasede yönelik Kleincı yaklaşımların belirgin birkaç özelliğini, bu yak- 


(9) “Doğa bilimciler bir Pireyi gözlerler / Onu yiyen daha küçük Pireler vardır / Ve bunları ısıran da- 
ha küçük Pireler / Ve bu böyle ebediyen devam eder” - ç.n. 
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laşımları kem göz inanç sistemleriyle kıyaslayarak özetleyeyim. Klein ve Klein- 
cılar, hasedi Freud'un dürtü kuramının birincil görünümü olarak kullanırlar. 
Çocukların, bedenleri kendi arzu ve ihtiyaçlarını karşılayamayan cinsel varlık- 
lar oldukları için haset duyduklarını savunurlar. Fakat Kleincı kuramların ar- 
kasında gizlenmiş doğuştan gelen yetersizlik ve utanç, hiçbir zaman aydınlığa 
kavuşmaz. Bebeklik ve çocukluk çağı bağımlılığındaki hasede yapılan Kleincı 
vurgu, utancı bütün insan ilişkilerinin temel bir dinamiği olmaktan çok hase- 
din bir gölge görüngüsü kılar. Çocuklar, kendilerinde olmayan güçlere sahip 
olanlara (ya da sahip olduğunu hayal ettiklerine) haset duyarlar. 

Psikanalitik anlatıda, bilinçdışı güçlerin oluşturduğu ruhsal görüngüler- 
de iyi ve kötü nesneler (iyinin ve kötünün güçleri) arasında bir mücadele var- 
dır. Bu da tıpkı, görünmeyen Manişeist bölünme sonucu oluşan, ışığın kozmik 
güçleri ve karanlığın güçleri arasındaki mücadeleye benzer. Buna karşın kem 
göz açıklamaları, hastanın dünyasındaki belirli bir kişinin kaçınılmaz bir şekil- 
de talihsizlik, kötülük ve hastalık kaynağı olduğunu ifade eder. Kem göz açık- 
lamaları ilişki temellidir, kimin kime ne yaptığını söyler, talihsizlik duygusuna 
odaklanır, utanç dinamiklerine işaret eder ve ortak inanç sistemlerine dayanır. 
Bu inanç sistemleri, dolaylı olarak hasedin gücüne fazlasıyla katkıda bulunan 
mahrumiyet ve mukayese dinamiklerini göz önünde bulundurur. 

Daha önce sözünü ettiğimiz Ayşe ve onun bilge kadınla görüşmesi ör- 
neğinde, utanç önemli bir rol oynar. Büyük şehre giden, kafası karışmış ve 
korkmuş köylü kızı Ayşe, tatminkâr bir aşk ilişkisine sahip olmadığını ve ye- 
tersiz olduğunu hissetmektedir. Yetersizlik duygularına ve sınırlılıklarından 
ve kafa karışıklığından kaynaklı utancına bir açıklama getirmek üzere kem 
göz inanışlarına başvurur. Bu inançlar, duyguları daha tahammül edilir hâle 
getirir. Ayşe, yaşadığı güçlüklere bir “neden” (kendisine haset duyan teyze) 
atfederek utanç duygusunu kendisine daha kolay ifade edebilir ve (bilge ka- 
dın tarafından) tanınabilir hâle gelen bu duygulara tahammül edebilir. Ayrı- 
ca, yorumların büyük bir kısmı erkek arkadaşıyla sorunlu ilişkisine odaklan- 
dığı için Ayşe'nin ilişki özlemi de tanınmış olur. 

İkinci olarak, Klein’in haset kuramı, saldırgan dürtülerin ve birincil 
narsisizmin hasede, hasedin de kıskançlığa yol açtığını söyler. Hastanın sade- 
ce şimdi ve buradaki durumuna odaklanan kem göz inanışlarında, bu geli- 
şimsel vurguya rastlanmaz. Kem göz inanç sistemlerindeki açıklamalar, sade- 
ce bugün meydana gelen talihsizliğe odaklanır, bugünü doğrudan açıkladığı 
durumlar dışında geçmişe atıfta bulunmaz. Ve bebek ya da çocuk gelişimiyle 
ilgili herhangi bir kavrama (örneğin meme ve penis), bir kişilik kuramına ya 
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da yeniden yapilandirmaya yer vermez. Yorum, sifa verici ritiiellere ve acinin 
hafifletilmesine yöneliktir ve kuramsal bir gelişim modeline gönderme yap- 
maz. Hastanın dünyasıyla ilgili ortak bir anlayışa ve ilişkilerin gücü ve mer- 
keziyetine dair örtük bir kabule dayanır. 

Üçüncü olarak, kem göz açıklamaları bilhassa şu soruyu yanıtlamaya 
çalışır: Ben neden hasta, mutsuz ya da üzüntülüyüm? Burada, soruyu bu şe- 
kilde sormanın, sorunun mevcudiyetinin pekiştirdiği ve doğruladığı hasta- 
lık, mutsuzluk ve üzüntü duygularına işaret ettiğini belirtmekte fayda var. 
Bize göre, bu tür sorular bilimden çok dinin yetki alanına girer. Ayşe, mut- 
suzluğunu ve ızdırabını, kısmen bilge kadının rüyaların açıklanması ve an- 
laşılması gereken bir mutsuzluğu ifade ettiği varsayımı sayesinde hayal ede- 
bilmiştir. Ferenczi'nin yazdığı gibi, ebeveynin/terapistin yanıtsızlığı tahrip- 
kâr bir şekilde travmaya yol açar.! Buna karşın, hastanın duyumlarına, di- 
namiklerine ve kafa karışıklığına aşina olan bir terapistin ya da bir bilge ka- 
dının duyarlılığı ve hastanın dünyasına girmesi, travma yaratıcı yalnızlık 
duygusunu hafifletebilir. 

Kem göz inanışları, Freud ve genel olarak psikanalitik yazarlar tarafın- 
dan patolojik ve paranoid oldukları için reddedilmiştir. Ancak hasedin içinde 
yer aldığı daha geniş bağlam ve hasedin Yahudi-Hristiyan geleneklerindeki 
tarihi açısından bakıldığında, psikanalitik konumun sorgulanabilir olduğu 
görülür. Epistemolojik olarak, inanç sistemleri ya da toplumlar bireylerle ay- 
nı şekilde patolojik olamazlar. Bu nedenle, grupların, toplumsal uygulamala- 
rın ya da inançların “patolojik” olarak etiketlenmesi, toplumsal ve beşeri bi- 
limlerdeki felsefe öğrencileri için ciddi güçlüklere yol açmaktadır. Bu bağlam- 
da, yıllar önce Melford Spiro? tarafından yayınlanmış olan kültürel savun- 
malar kavramı faydalı olabilir. Kültürel değerler, hem savunmaları akılcılaş- 
tırma ve onları parçası oldukları toplumun üyelerine görünmez kılma işlevi 
görür hem de bu savunmaları toplumsal (ve bireysel) ahengin ve inancın gü- 
cüyle donatır. 

Dördüncü olarak, “neden ben?” ve “neden şimdi?” soruları, kem göz 
açıklayıcı sistemlerinin asıl odağıdır. Avrupalı olmayan inanç sistemleri, bi- 
reyselcilik talepleri ve grup süreçlerine ve kolektif simgelere bağlılıklarıyla bi- 
linirler. Ancak bu vurgu (Neden ben? Neden şimdi?), bana, örneğin hasedi 


1 Ferenczi, 1932, s. 193 vd. 

2 Bkz. örneğin Benjamin Kilborne ve L. L. Langness tarafından yayına hazırlanan Culture and Hu- 
man Nature: Theoretical Papers of Melford E. Spiro |Kültür ve İnsan Doğası: Melford E. Spi- 
ro'nun Kuramsal Makaleleri). 
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dürtülerin bir görünümü olarak ele alan açıklamadan daha bireysel görün- 
mektedir. Hasedi doğuştan gelen dürtülerin bir görünümü olarak açıklamak, 
Tanrı'nın bakış açısıyla yazılmış Markos İncili'ni hatırlatır. Tanrı'nın bakış 
açısı odağını kaybetme eğilimindedir ve bu kadar yüksekten bakıldığında bi- 
reyler belirginliklerini kaybederler. 

Kem gözle ilgili bir tartışma, hasedin ve utancın -tümgüçlülük, tokluk, 
çaresizlik ve eksikliğin neden olduğu utancin— yıkıcılığının araştırılmasını ge- 
rektirir.? Hasedin yıkıcılığını yalnızca ölüm içgüdüsünün bir görünümü ola- 
rak ele almak, hasedi Yahudi-Hristiyan geleneğinin konumlandırdığı yerde 
bıraktığımız, Şeytan'ın asli niteliği olarak gördüğümüz anlamına gelir. Tan- 
r’nin hasedi onaylamıyor olması onu mutlaka yıkıcı kılmaz. Hem psikana- 
listler hem de Hristiyanlar, hasedi yıkıcı kılanın ne olduğuyla ilgili daha bü- 
yük sorudan böylece kaçınmış olurlar. 

İngiliz psikanalist Phil Mollon, utanç ve kıskançlık hakkındaki son ki- 
tabında, utanç ve hasedin yıkıcılığını (Klein) eşduyumun iyileştirici özellikle- 
riyle bir araya getirerek Melanie Klein ve Heinz Kohut'un çalışmalarını utanç 
kavramı etrafında buluşturur.’ Bu süreçte ilginç bir şey olur: Hasedin gücü 
ve acısı, eşduyumun vaadi tarafından iğdiş edilir. 

Bir de ebeveynlerin çocuklarına duyduğu haset meselesi var. Çocuklar 
çaresiz olabilir; ebeveynler ise olamaz. Çocukların önünde engelleri olmayan 
özgür bir hayat vardır; ebeveynlerin hayatlarıysa yıpranmış ve kusurludur. 
Klein ve birçok psikanalist, ebeveynlerin çocuklarına duyduğu hasedi ihmal 
etmiş ya da hafife almışlardır. Ebeveynlerin çocuklarına duyduğu haset ço- 
cukların ebeveynlerine haset duymalarını kolaylaştırır. Ve hastaların analist- 
lerine duyduğu hasedin (ve analistlerin kendilerine haset duyan hastalarına 
verdikleri yanıtların) yanında bir de analistlerin hastalarına duydukları haset 


3 Birçok yazarın (örneğin Wurmser, Morrison, Broucek) vurguladığı gibi, utanç duyguları ile başa- 
rısızlık duyguları arasında doğrudan bir ilişki vardır. Başarısızlık, kaynağını kendilikle ilgili yargı- 
lardan (benlik ideallerinden) aldığı için utanca neden olur. Utanç deneyimleri, tanımları gereği 
kaygıyla yüklü utanma korkularıdır; utanmak, başarısızlığın işaretidir. Tıpkı kronik ağrının, ağrı 
korkusunu ve kaygısını çağırması gibi, kronik utanç deneyimleri de zehirli olduklarında dayanıl- 
maz olan utanç duygularının kaygısıyla yüklüdür. Bu şartlar altında, nesne ilişkileri zarar görür ve 
tehditkâr hâle gelebilir. Böyle durumlarda kem göz inanç sistemleri, dinleyiciyle/yorumcuyla bag 
kurma ve kültürel değerler tarafından onaylanma ihtimalini sunar. 

4 © Utancın hem eşduyum talebinden kaynaklanabilecegi hem de eşduyumla iyileştirilebileceği görü- 
şü dayanaksız değildir. Ancak böyle bir duruş, içsel ve çoğunlukla bilinçdışı üstbenlik çatışmala- 
rını ve ruhsal karmaşayı çarpıtına ya da ihmal etme eğilimi gösterir. 

5 Utanç dinamikleriyle ilgili belirsizlikler ve çatışmalarla mücadele edenlerimiz için, utancin tek bir 
çaresinin (eşduyum gibi) olduğu öğretisi, kafa karışıklıkları, utanca varan incinebilirlik duygula- 
rına neden olan hastalarda utanç ve aşağılanma kaynağı olur. 
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vardır. Bir kez daha, ister ebeveynlerin ister çocukların ister analistlerin duy- 
duğu haset olsun, haset ilişkiye bağlıdır.9 

Utancın suçluluğa yakın olması gibi hasedin de utanca yakın olduğu 
ortaya çıkıyor.” Bu kitabın ikinci yarısında anlatacağım üzere, klinisyenler 
utançla ilgili zorlu bir ikilemle karşı karşıyadırlar: Kişinin utancı ne kadar 
fazlaysa, nasıl görüldüğüyle ilgili düşlemlere ve sezgilere bağımlılığı da o ka- 
dar fazla olur. Bu bağımlılık, kişinin yetersizlik, sınırlılık, tecrit edilmişlik ve 
kusurluluk duygularına karşı bir çare arayışıyla, Öteki'ne sahip olmadığı ve 
olamayacağı güçler atfetmesine neden olur. Bu da incinebilirlik duygularını 
alevlendirir, narsisist ve paranoid savunmalara hizmet eder.8 Sonuç, çoğu 
kez hasede benzer.’ 

Kem göz inanışlarını incelerken, Freud'un ve onun izinden giden psi- 
kanalistlerin, psikanalizin öncelikli ilgi alanının içsel “ruhsal gerçeklik” oldu- 
ğu gerekçesiyle, kem göz inanışlarını batıl oldukları için reddettiklerini gör- 
müştük. Psikanaliz, iç dünyanın enginliğine yönelik bir hayranlığa dayandığı 
hâlde, “kutsal” olarak ifade edileni (ölüm ve ölmek de dâhil olmak üzere) ço- 
gu kez hafife almıştır. Freud, psikanalizin bir weltanschauung* olup olmadı- 


6 Ancak Bott-Spillus (2001), ilişkilere yapılan vurgunun düşlemlere yapılan vurguyu azalttığı görüşü- 
nü savunur: “İngiltere ve Fransa'da olduğu gibi kavramsal ve klinik olarak düşleme, bilhassa bilinç- 
dışı düşleme odaklanmak, bilinçdışına ilişkin farkındalığın artmasına neden olur — bu pek de şaşır- 
tıcı sayılmaz; çünkü bilinçdışı düşlem, bilinçdışının temel unsurlarından birisidir. Ben, aralarındaki 
farklılıklar olmasına rağınen, yapısal model ve kendilik psikolojisinin, ilişkisel ve öznellikler arası 
modellerin, dinamik bilinçdışı vurgusunun cesaretini kırma eğiliminde olduğunu ileri sürmüştüm.” 

7 Wurmser'in (2000) haklı olarak belirttiği gibi utanç, doğrudan içsel yargıcın gücüyle ilgilidir. 
Analist, utancın sadece eşduyumla iyileştirebileceğiyle ilgili düşüncelere dayanarak kendisini yete- 
rince eşduyum sahibi olmamakla suçlayan ya da analistin kendi (analistin) eşduyum gücüne duy- 
duğu inancı ketleyen hastadaki içsel yargıcın gücünü canlandırır ve alevlendirirse sonuç zarar ve- 
rici olur. 

8 Joan Riviere, kıskançlığın (utançla değil de) suçlulukla ilgili olduğu görüşünden taviz vermez 
(1932, s. 424): “Bana göre, Othello'nun, o çok önemli ruhsal suçluluğunun ifadesi -ki yokluğun- 
da kıskançlık manisi imkânsız olurdu- Shakespeare tarafından kimsenin görmezden gelemeyece- 
ği, fakat yine de gerçekte olduğu gibi —o gerçekte siyahtır! görmemizin gerekmediği bir yere yer- 
leştirilmiştir. ‘Sebep, sebep, benim ruhum’ — eski geleneğe göre, oyuncu aynada, bir an sonra De- 
sdemona’nin ‘daha beyaz teni'yle karşılaştıracağı kendi görüntüsüyle konuşmaktadır. Othel- 
lo'nun konuyla ilgisiz gibi görünen siyahlığı, onun suçluluğunun, şüphesinin, kaygısının ve bunla- 
ra karşı kullandığı savunmaların bütün hikâyesini tek bir simgeyle özetlemiyor mu? lago, haset 
doludur. İçindeki kötülüğe katlanmaktansa Desdemona'yı siyahlaştırmalıdır.” Desdemona, Ot- 
hello'nun siyahlığının utancını nasıl görmezden gelebilir? Şu hâlde, Othello'nun trajedisi (Desde- 
mona'ya) yansıttığı suçluluğu değil, siyah ve kusurlu olmaya dair utancıdır. 

9 Henry Smith, bir kadın hastasından söz ederken, haset ve şükranın karmaşık birlikteliğiyle ilgili 
olarak şöyle der: “[Hasta,} suçlulukla süslenmemiş ya da hasedin karışmadığı saf bir şükran his- 
setmiyor; hatta aynı zamanda bir sevilme ve sevgiyi ve şükranı hissetme talebi olmayan saf bir ha- 
set de hissetmiyor; ötekilerin ise bu duyguları hissettiğini hayal ediyor” (2008, s. 215). 

(©) Dünya görüşü-ç.n. 
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ğını merak ettiği hâlde, William James'in sorduğu, zihni anlamanın inancı ve 
inancı anlamanın zihni nasıl aydınlatabileceği sorusunu sormaz. “Psikanaliz, 
bana göre kendi başına bir weltanschauung yaratamaz; ihtiyacı yoktur; psi- 
kanaliz bilimin bir parçasıdır ve bilimsel weltanschauung’a bağlı kalabilir” 19 
der Freud. 

Freud, kendisini dini inançlar ve inanç sistemlerinden (kem gözle ilgili 
olanlar gibi) ayrı tutmaya ve doğrudan “bilim”le tanımlamaya dikkat etmiş- 
tir. Buna karşın, Freud'un meşhur çağdaşlarından Emile Durkheim ve Willi- 
am James, sırasıyla sosyolojiye ve psikolojiye yönelik yaklaşımlarına dini dâ- 
hil etmişlerdir. 

Durkheim'a göre sosyoloji, insanları birbirine bağlayan “toplumsal 
dayanışma” ile ilgilendiği için temelde dinidir (İngilizce “religion”* kelimesi 
“birbirine bağlamak” anlamına gelen “re-ligio” kelimesi ile ilişkilidir). Durk- 
heim’a göre, Les Formes Elementaires de la Vie Religieuse’de [Dini Hayatın 
İlkel Bigimleri),** bir din sosyolojisi ister istemez dini bir sosyolojidir. Durk- 
heim bu vurguyla, Saint-Simon’un, Comte’un ve 19. yüzyıl başı dini uyanış 
geleneğinin izinden gitmektedir. Toplumun parçalanacağı korkularıyla yüz 
yüze kalan Durkheim (hem Fransız ve endüstri devrimlerine hem de demog- 
rafik değişimlere bir yanıt olarak), kuramlarını (inandıkları şeyleri olmasa bi- 
le) insanları birbirine bağlayan dinin etimolojisi etrafında kurmuştur.11 Dur- 
kheimcı gelenekte toplumu bir arada tutanın ne olduğuyla ilgilenenler ister is- 
temez dindardirlar. Buna karşın psikanalistler, kendi dini inançlarının ku- 
ramları üzerindeki etkisini küçümseme eğiliminde olmuşlardır. 

Ancak bu, psikolojik kuramlarında inanca yer açmaya çalışan yazar- 
lar olmadığı anlamına gelmez. Örneğin psikolog/filozof William James, Va- 
rieties of Religious Experience [Dini Tecrübenin Çeşitliliği) ve The Will to 
Believe [İnanma İradesi) adlı eserlerinde, akılcılık kavramının sınırlarını, 
inancı da içine alacak şekilde genişletmiştir. James, 1879'da, akılcılığın ne- 
yin uygun olduğuyla ilgili bir duygudan başka bir şey olmadığını savunduğu 
“The Sentiment of Rationality” (Akılcılık Duygusu| adlı fevkalade bir ma- 


10 Freud, S., “The Question of a Weltanschauung” [Bir Dünya Görüşü Üzerine], New Introductory 
Lectures on Psychoanalysis {Psikanalize Yeni Giriş Dersleri], cilt XXII, s. 181. 

(©) “Din” -ç.n. 

(**) Durkheim, E., Dini Hayatın İlkel Biçimleri, çev. Fuat Aydın, Eskiyeni Yayınları, İstanbul, 2011 — 
ç.n. 

11 Sosyalbilimler, 20. yüzyıl boyunca genel olarak Durkheim'ın dini sosyoloji vurgusundan uzaklaş- 
mış ve disiplinlerinin “nesne”sini (“sosyal gerçeklik”) belirleyerek “bilimsel” olmaya, “bilimsel” 
olduklarını göstererek güvenilir olduklarını ispatlamaya çalışmışlardır. 

12 Bir sonraki bölümde göreceğimiz üzere, Vico'nun bakış açısına benzer bir yaklaşım. 
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kale yazmıştır.” James'in bu iddiası, hem bilim hem de din için aynı ölçüde 
geçerlidir. 

Freud, kendi disiplinini dinin üzerinde konumlandırmaya (haz ilkesi- 
nin ötesinde ve ölümün üzerinde?) ve dini, “akılcı” zihin modelleri ve oidipal 
çatışma modelleri ile “agiklama”ya çalışmıştır. Bu tutum, Moses and Mono- 
theism’de [Musa ve Tektanrıcılık)* açıktır. Fakat paradoksal olarak -ki bu 
paradoks psikanalizin itibarı açısından son derece önemlidir— “psikanaliz” 
terimi etimolojik olarak Yunancada hayata imkân tanıyan nefes ya da ruh 
anlamına gelen psuche kelimesinden türemiştir. Dini inançlarla, ölümden 
sonra bedenden geriye kalanlarla ilgili düşüncelerle yakından ilişkili bir kav- 
ram... Freud'a göre din, ancak psikanalizin “bilimsel” olarak nitelendirdiği 
kuramsal yapılarla açıklanabildiği ölçüde telâkki konusudur. 

Doğa bilimlerinin amacı, cehaleti gidermek ve gökyüzünün hareketle- 
ri ya da bir elmanın düşmesi gibi akılcı olarak gözlemlenebilir görüngüyü, ne- 
den ve sonuç kavramlarıyla açıklamaktır. İnanç sistemlerinin amacıysa fark- 
lıdır ve farklı sorular sormayı gerektirir. İnanç sistemleri, görünmeyen ve sa- 
dece duygular yoluyla bilinebilen güçleri esas alır. Sadece inanç sistemleri 
“Neden ben?” ve “Neden şimdi?” sorularını yanıtlamaya çalışır. 


13 Görünmez bir düşman, kurtulmak istenilen bir rakip; İngilizcedeki edebi tarzı Freud'un Almanca- 
daki edebi tarzıyla yarışan James, 19. yüzyıl sonunda Anglo-Sakson psikoloji dünyasının yükse- 
len figürü olmuştur. 

Dahası, Harvard'da dersler vermiştir. Freud, Ferenczi ve Jung 1909'da Birleşik Devletler'e 
geldiklerinde, yılın bir bölümünü Cambridge'e iki adım mesafedeki Clark Universitesi'nde geçir- 
mişlerdir. Ancak onlar da, 1904'te Lowell Enstitüsü'nde dersler veren ve Cambridge'a çok yakın 
mesafedeki Pierre Janet gibi, Harvard Üniversitesi, Lowell Enstitüsü'ndeki derslere davet edilme- 
mişlerdir. Freud ve ilk nesil psikanalistlerin, psikolojinin Birleşik Devletler'deki en önemli ismini 
okumamış ve tanımıyor olması anlaşılmazdır. 

(*) Freud,S., Hz. Musa ve Tektanrıcılık, çev. Kamuran Şipal, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1987 - ç.n. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Giambattista Vico, Şarkılar ve İlik 


He that sings a lasting song 
Thinks in a marrow-bone* 
— W. B. YEATS, “A Prayer for Old Age” 
(“Bir Yaşlılık Duası”) 


reud, psikanalizi bir bilim olarak tanımlamaya uğraştığı ve bilimsel bir 

dünya görüşünü benimsediği hâlde, bir ruh ve yürek geleneğiyle uğraştı- 
ğını çok iyi biliyordu. Kuramlarında kendisine doğrudan yer vermek ve dü- 
şüncelerle duygular arasında ilişki kurmak konusundaki oldukça kararsız tu- 
tumuna rağmen, psikanalizin “kalıcı” olabilmesi için “ilikte” düşünülmesi* * 
gerektiğinin farkındaydı. 

İlikte düşünmek, yüreğin psikanalizinin, psikanalistin ve ilişkinin yüre- 
ğinde yer aldığı, 18. yüzyılda Giambattista Vico tarafından doğrudan ifade 
edilen ve bugün kendisinden çok şey öğrenebileceğimiz bir geleneği tarif eder. 
Vico, Hobbes, Spinoza, Newton, Hume, Locke, Voltaire, Rousseau, Diderot 
ve Montesquieu’yla aynı çağda yaşamıştır. 

Giambattista Vico, La Scienza Nuouva'da |Yeni Bilim]*** (1744'te 
üçüncü baskısını yapmıştır) “coscienza” (bilinçlilik ya da vicdan) ile “scien- 
za” (bilgi ya da bilim) arasında temel bir ayrım yapılması gerektiğini yazmış- 
tır. “Coscienza”nın (bilinçliliğin ya da vicdanın) nesnesi “il certo” ya da ke- 
sinlik, “scienza”nın (bilgi ya da bilimin) nesnesi “il vero” ya da evrensel ge- 
çerliği olan ilkeler anlamındaki hakikattir. 


(9) “Kalıcı bir şarkı söyleyen / İliklerinde düşünür” - ¢.n. 

(**) Özgün metinde “think in a marrow-bone” ifadesi kullanılmıştır. Bu ifade, Türkçedeki “iliklerin- 
de hissetmek” ifadesini hatırlatmaktadır. Ancak vurgulanan, “hissetmek” yerine “düşünmek”, 
“iliklerinde düşünmek”tir - ç.n. 

(***) Vico, G., Yeni Bilim, çev. Sema Önal, Doğu Batı Yayınları, Ankara, 2007 - ç.n. 
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Bu ayrımın temel sonuçlarından birisi duygularla ilgilidir. Il certo duy- 
gularla ilgilidir; çünkü bu kavram ve belirlediği epistemolojik alan, 
“coscienza ”dan, bilinçlilik ve vicdandan (İtalyanca ve Fransızcada her ikisi 
için de aynı kelime kullanılır) kaynaklanır. İngilizcede bu iki kavramı ifade et- 
mek için kullanılan kelimelerin birbirinden farklı olması,* Vico'nun tezinin 
anlaşılmasını güçleştirir. Vico'ya göre, duygusal bilgi, bilinçlilik ve vicdan 
(“insan zihninin değişimleri”nin içinde kalanlar) il certo'nun; doğal dünyaya 
ait akılcı bilgi, hakikat ise il vero’nun epistemolojik temelini oluşturur. 

Kendisini Descartes'ın akılcılığının karşısında konumlandıran Vico, di- 
lin kökeni hakkında düşünürken yeni düşünceler ya da belirli bir zihin kuramı 
formüle etmeye dair akılcı bir ihtiyaçtan değil, şiddetli bir fırtınanın neden ol- 
duğu korku ve dehşet duygularından yola çıkar. Konuşmaktan aciz ilkel adam 
ve kadın bir mağarada oturmaktadır. Dışarıda şimşeklerin ve kulakları sağır 
eden gök gürültülerinin eşlik ertiği korkunç bir fırtına vardır. Adam (bir te- 
nor?) yaşadığı boğucu duygulara bir yanıt olarak ansızın bir şarkı söylemeye 
başlar; dilin ve şiirin başlangıcı... Kalıcı bir şarkı söyleyen yürektir. 

Vico'ya göre dil, şarkı ve şiir dünyaya gözlerini birlikte açmıştır. Bu, 
“Yüreğin farklı duygularının, kendilerine uygun şiir ve şarkı şeklinde ritimle- 
ri olduğunu hissediyorum ki duygular bu ritimler sayesinde, esrarengiz bir ya- 
kınlıkla, daha canlı kılınır”! diyen Augustine'i hatırlatır. 

Vico'nun söylediği gibi “İnsan algılamadan önce hisseder, sonra rahat- 
sız ve telaşlı bir ruhla algılar, sonunda açık bir zihinle düşünür. Bu önerme, 
tutku ve heyecan duyguları tarafından şekillendirilen şiirsel ifadelerin ilkesi- 
dir. Felsefi ifadeler ise düşünme ve akıl yürütme ile şekillenir. İkincisi [felsefi 
ifadeler), evrenselliğe ne kadar ulaşırsa hakikate de o kadar yaklaşır; birinci- 
si ise ne kadar detaylara inerse o kadar belirli hâle gelir.”? 

Başlangıçta duygu vardır ve bu duygudan il certo gelişir. Vico'nun 
duyguların üstünlüğüne yaptığı vurgu, Augustine'in yorumlarını hatırlatır ve 
Freud ve onun belirlediği yönle açık bir karşıtlık içerisindedir. William Ja- 
mes'in akılcılığın neyin uygun olduğuyla ilgili bir duygudan başka bir şey ol- 
madığı düşüncesinde olduğu gibi, burada da asıl olan duygudur ve dünyayı 
anlamanın yolları onun ardından gelir. 

Vico'nun yaptığı ayrımın, psikanaliz ve beşeri bilimler açısından bir- 
çok farklı anlamı vardır. Bunlardan birisi, insan dünyasının bilinebilir oldu- 


(*) “Consciousness”, bilinçlilik; “conscience”, vicdan - ç.n. 
1 Brown’dan alinti, s. 173. 
2 Vico, 1744, s. 75-76, bölüm 218-219. 
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gu ve doğal dünyanın (Tanrı'nın yarattığı dünyanın) asla “kesin” (il certo) 
olarak anlaşılamayacağıdır; çünkü Tanrı'nın yarattığı dünya hayranlık veri- 
cidir ve insanın kavrayışının ötesindedir. Birçok psikanaliste göre, sadece “bi- 
limsel” (bilimin nesnesi) olan bilinebilirdir; bilimin konusunun ne olduğu, is- 
ter yıldızlar ister duygular olsun, çok önemli değildir. Analistin duygularının 
hakikat ve kesinlik iddialarıyla ilgisi, psikanaliz tarihi boyunca önemli tartış- 
malara ve anlaşmazlıklara konu olmuştur. Vico'ya göre ise “kesinlik” (il cer- 
to), insan duygusuyla doğrudan ilişkilidir. 

Vico'nun il certo ve il vero arasında yaptığı ayrımın ikinci anlamı şu- 
dur: Il certo'nun dünyası vicdanı (ve ahlâkı) içine alır; bilim dünyası ise ahlâ- 
ki evrenin dışında kalır. Vico, insan dünyasını dışarıda bırakarak doğal dün- 
yaya odaklanmanın kibirlilik; tutkulara, ahlâki sorumluluğa ya da bilinmeye- 
ne imkân tanımayan bir akıl tutulmasının işareti ve epey dolaylı olarak anti- 
Kartezyen olduğunu ileri sürer. Descartes, Discourse on Method [Yöntem 
Üzerine Konuşma)* adlı eserinde monolitik şüpheyi, Vico ise iki tür bilgi ara- 
sında yaptığı ayrımı kendi sisteminin ve yönteminin merkezine yerleştirmiştir. 
Ayrıca Descartes'a göre, hakikat ve kesinliğin tek bir şekli vardır ki ona da 
duyuların tanıklığından şüphe edilerek ulaşılabilir. Bu, Descartes’: akılcı kılı- 
ğında gizli bir duyumcu yapar. Descartes, 18. yüzyıl duyumculuk geleneğinin 
temsilcilerinin (örneğin Hume, Locke, Helvetius, La Mettrie (L’Homme Ma- 
chine [İnsan Bir Makine)" *)) önünü açmıştır. 19. ve 20. yüzyıllarda, deney- 
sel gözlem ve tekrarlanabilirliğin bilginin güvenilirliği değerlendirilirken kul- 
lanılacak temel kıstaslar olarak benimsenmesiyle birlikte, iki tür bilgiyi birleş- 
tirme eğilimi güçlenmiştir. 

Bu birleşimin kâşifi Descartes, ahlâki ve fiziksel bilimler arasındaki 
Rönesans'tan 19. yüzyıla kadar geçerli olan ayrımı ortadan kaldırmıştır. Des- 
cartes, Yöntem Üzerine Konuşma'sında, mantığını ve tezini şüpheye dayandı- 
rır. Descartes'a göre, şüphe kavramında “ahlâki” olanla “fiziksel” olan ara- 
sındaki, duyguların tanıklığı ile duyuların tanıklığı arasındaki ayrıma yer 
yoktur. Sonuç, genel olarak bakılacak olursa, aklı bilimsel ve bilimi akılcı 
yapmaktır; hâkim nedensellik, akıl ve mantık kuramları açısından bakıldığın- 
da bilgiyi sadece ispatlanabilir ve kabul edilebilir kılmaktır.? İlginçtir ki şüp- 
he duyulan duyguların değil, algıların tanıklığıdır. 


(©) Descartes, R., Yöntem Üzerine Konuşma, çev. Afşar Timuçin, Bulut Yayınları, İstanbul, 2010 — ç.n. 

(©) La Merrie, J. O., İnsan Bir Makina, çev. Zehra Bayramoğlu, Süreç Yayınları, İstanbul, 1985 — ç.n. 

3 ( Heisenberg'in “Belirsizlik İlkesi”nden söz ederken seçtiği terimlerde bir hiciv vardır. Vico'nun ba- 
kış açısıyla, Heisenberg'in üzerinde çalıştığı konu ancak “hakikat” olabileceği için ister istemez 
belirsizdir. 
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Buna karşın Vico'ya göre, doğal dünyaya dair beş duyuyla algılanan 
bilgi, tutkularla ve bir bakıma insanın içeriden bilebilecekleriyle ilgilidir. Vi- 
co, bütün anlayışını tutkulara ve “insan zihninin değişimleri”ne dayandırır. 
İnsan zihnine ve anlayışın doğasına yönelik anti-Kartezyen duruşu, Vico'nun 
bütün duyumcu-akilci gelenekle arasını bozmuştur; Vico'nun yaklaşımının, 
yapısalcı, yapısalcı sonrası, yapıçözümcü ve modernist varsayımların yanı sı- 
ra akılcı seçim kuramcılarının, davranış bilimcilerin, bilişselcilerin ve nörobi- 
yoloji uzmanlarının yaklaşımlarından bütünüyle farklı olduğu görülür. 

Sosyal bilimlerin çoğu, gözlenenin önemli bir parçası olan gözlemcinin 
duygularını dışarıda bırakan gözleme dayanır. Vico'ya göre, düşünülür olanı 
il vero'ya tabi kılan bu tür yaklaşımlar, tamamen dışarıda bırakmadığı il cer- 
to’yu çarpıtmış olur. Vico'nun kitabının sonunda ileri sürdüğü gibi, “Bu Bi- 
lim (Vico'nun Yeni Bilimi| dindarlığın incelenmesiyle ayrılmaz bir şekilde iliş- 
kilidir ve dindar olmayan gerçekten bilge olamaz.” 

Bir başka deyişle, Vico'ya göre, insan dünyası bilinebilir ve anlaşılabilir- 
dir. Bu dünyanın içerisinde bulunduğu daha geniş bağlam (doğal dünya) ise in- 
sanın evrensel ilke ve kanunları anlayabildiği ölçüde kavranabilir ve bu anlayış, 
insanın sınırlılıklarına tabidir. İnsanoğlunun dünyası ile doğal dünya arasındaki 
temel ayrımı tanımak, temel bir dindarlık edimidir; akılcı, deneysel ve duyumcu 
geleneklerdeki gibi ikisini bir araya getirmek, dinsizliğin, kibrin ve cehaletin bir 
ifadesidir (dinin sosyolojisinin zorunlu olarak dindar bir sosyoloji olduğunu sa- 
vunan Durkheim'ın kendi sosyoloji kuramlarının temeli saydığı düşünce). 

Yeni Bilim'in belki de en unutulmaz paragrafında Vico şöyle yazar: 
“Fakat ilk çağları saran koyu karanlığın gecesinde, bizden çok uzaklarda, bü- 
tün soruların ötesinde, gerçeğin ebedi ve asla ölmeyen ışığı parlar: Uygar top- 
lumun dünyası, kesinlikle insan tarafından yapılmıştır ve bu yüzden onun il- 
keleri bizim kendi insan zihnimizin değişimlerinde bulunur. Bunun üzerine 
düşünen her kim olursa, filozofların, bütün enerjilerini Tanrı tarafından ya- 
ratıldığı için ancak Onun tarafından bilinen tabiat dünyasının incelenmesine 
yöneltmiş olmalarına ve insanlar tarafından yapıldığı için ancak insanlar ta- 
rafından bilinen ulusların dünyasını ya da uygar dünyanın incelenmesini ih- 
mâl etmelerine şaşırır.”6 


4 Agee, s. 426,bölüm 1112. 

5 Bu paragrafı Augustine’in şu satırları ile karşılaştırın: “İnsanlar dağların zirvelerine, denizlerin 
gelgitlerine, nehirlerin önüne katıp sürüklediklerine, dünyayı kuşatan okyanuslara ve yıldızların 
hareketlerine hayretle bakıyorlar; fakat kendilerinin farkına varmıyorlar, kendilerine hayret etmi- 
yorlar.” Confessions [İtiraflar], Brown'dan alıntı, 1966, s. 162. 

6 Vico, 1744, s. 96, bölüm 331. Vico sonraki paragrafta tanrıların kökeni üzerinde durur: “Şu hål- 
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Bu tür bir epistemolojik ayrım, daha önce tartıştığımız Fas'taki çalış- 
malarda da mevcuttur ve bana göre psikanalizdeki ya da belki de daha genel 
olarak sosyal bilimlerdeki yorum ve açıklama kavramlarımızın temelini oluş- 
turur. Ancak psikanalitik uygulama, bana kalırsa, aslında il certo ile ilişkili 
olduğu hâlde, psikanaliz “bilimsel” görünmek için tarihsel olarak il vero ile 
işbirliği içerisinde olmuştur. Hâlbuki insanları analize getiren onların psika- 
nalitik kurama duydukları hayranlık değil, çektikleri acılardır. 

Ayrıca, Vico'nun il certo ve il vero arasında yaptığı epistemolojik ayrı- 
mın dindar bir edim olduğu düşüncesi, bana göre, psikanalitik uygulama ile 
doğrudan ilişkilidir; çünkü iç dünyanın akıl almaz enginliğine ve psikanaliz 
mesleğinin kutsallığına ilişkin algılar, tevazua ve dindarlığa yol açabilir. Os- 
car Wilde'ın da söylediği gibi, “Acının olduğu her yer kutsaldır.” 

Grunbaum ve diğerleri, psikanalizi varsayımsal bir “bilimsel yön- 
tem”i doğrulamak konusunda yeterli “kanıt” sunmakta başarısız olmakla 
suçlamışlardır. Psikanalistler, bu suçlamalara il certo ve il vero arasındaki 
karmaşayı sergileyerek ve bununla böbürlenerek karşılık vermişlerdir. Hâl- 
buki kendilerini savunmak için bu ayrıma güvenmeleri kendi menfaatlerine 
olurdu. Kişisel olmayan veriyi analiz eden araştırmacılardan farklı olarak 
psikanalitik klinisyenler, gerçek hastalarla bire bir ilişki içerisinde çalışır- 
lar. Psikanalistler, sadece hastalarını anlamaya çalışmakla değil, onların 
duygularını daha tahammül edilebilir kılmakla da uğraşırlar. Hastaların 
kendi duygularının farkına varmalarına ve bu duygulardan daha az kaygı 
duymalarına yardımcı olmak için açıklamalarını kullanmakla sorumludur- 
lar. Bununla beraber, psikanalitik açıklamalara iki ayrı işlev için başvuru- 
lur. Bu açıklamaların bir taraftan bilimsel geçerlilik kıstasını yerine getir- 
meleri, diğer taraftan da duygular dünyasında bir denge sağlamaları ve has- 
tanın acısına duyarlı olmaları beklenir. Psikanalistlerin bu iki işlevden bi- 
rincisindeki etkinlikleri, ikincisindeki etkinlikleri ile çelişebilir ve bunun 
tersi de geçerlidir. Psikanalistler, il certo ile il vero'yu birbirinden ayırt et- 
meyerek acının haklılıklarının dayandığı kutsallık zemininden kendilerini 
mahrum bırakırlar. 

Açıklayıcı dünyalar arasındaki çatışmayı, Oxfordlu sosyal antropolog 
E. E. Evans-Pritchard'ın Magic and Witchcraft among the Azande |Azan- 
de'de Büyü ve Büyücülük) adlı çalışmasından bir örnekle anlatmaya çalışa- 
yım. Evans-Pritchard, (daha önce Anglo Mısırlı Sudan olarak bilinen toprak- 


de, dünyada tanrıları yaratan korkuydu; insanların diğer insanlarda uyandırdığı korku değil, in- 
sanların kendilerinde uyandırdığı korkuydu” (s. 120, bölüm 382). 
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ların bir kısmında yaşayan) Zandelerin,’ evlerini ahşap kazıklar üstüne in- 
şa ettiklerini ve bu evlerin zaman zaman altında bulunanları ezerek yıkıldık- 
larını anlatır. Evlerin yıkılması sırasında meydana gelen ölümler nedeniyle 
dehşete düşen Evans-Pritchard, Zandelere bu kazıkların termitler tarafından 
yenildiğini ve kazaların nedeninin bu olduğunu açıklamaya çalışır. Bu açıkla- 
mada termitler neden, evin yıkılması bir sonuçtur. Ancak, bu açıklama Zan- 
deleri tatmin etmez; çünkü açıklama kişisel değildir ve termitleri yıkımın öz- 
nesi olarak görmeye dayanır. Bu tür bir neden sonuç ilişkisi Zandeler için fay- 
dasızdır. 

Zandeler için asıl soru şudur: O kişi neden evin yıkıldığı o saatte, o 
evin altında oturmaktadır? Evans-Pritchard, Zandeler'e yıkımın nedeninin 
termitler olduğunu açıkladığında, Zandeler bu ilgisiz bulgunun neden fayda- 
lı bir bilgiymiş gibi kendilerine sunulduğunu anlayamazlar; çünkü onlara gö- 
re bu açıklama asıl soruyu yanıtlamaktan uzaktır. 

Bu örnek düşünüldüğünde, açıklamaların değerinin sorulan soruya gö- 
re belirlendiği anlaşılır. “Elmalar neden düşer?” sorusuna nedensellikle, kanı- 
tın doğasıyla ve bilimsel kanıtla ilgili varsayımlarımıza dayalı hazır bir yanı- 
tımız vardır: Yer çekimi yüzünden. Ancak bu yanıt, oelmanın neden bir baş- 
ka gün değil de o gün, bir başkasının kafasına değil de benim kafama diistii- 
günü açıklamaz. 

Açıklamanın bu özgüllüğü, psikanalitik açıklamamızın kaynakların- 
dan birisidir ve aktarımın şimdi ve burada özelliğine ve analitik etkileşimlere 
ağırlık kazandırır. Ancak aktarıma yaptığımız vurgunun açıklamanın özgül- 
lüğü ile eskisinden daha verimli bir ilişki içerisinde olması mümkündür. Psi- 
kanaliz, ana akım psikanalizin yer açtığından çok daha zengin bir düşünsel ve 
tarihsel bağlama sahiptir. Psikanalizin varoluş nedenine ilişkin bilimsel ola- 
rak doğrulanmış kanıtlar sunma konusundaki güncel vurgu, aktarımı gerçek 
gücünden mahrum bırakır ve karşıaktarımı ve ilişkiyi karanlıkta bırakır. Bu- 
nun nedenleri Vico'nun il vero ve il certo arasında yaptığı ayrım yeniden dü- 
şünülerek kolaylıkla anlaşılabilir. 

Vico’nun Awtobiography'si [Otobiyografi] ışığında düşünüldüğünde, 
bu ayrımın psikanaliz için daha da uygun olduğu anlaşılır. Vico'nun Otobi- 
yografi'si, Vico'nun kişisel mücadeleleri ve akademik alanda yaşadığı aşağı- 
lanmalarla Yeni Bilim’deki düşünceleri ve kuramları arasında bağlantılar ku- 
rar. Bu konuda Vico, Alman filozof Leibnitz'in nasihatinden feyz almıştır: “... 


7 Evans-Pritchard, kabileden Azande ve kabile bireylerinden Zande olarak söz eder. 
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yazarlar bize keşiflerinin ve onlara ulaşmak için attıkları adımların tarihçesi- 
ni vereceklerdir.”® 

İtiraf edebiyatından (özellikle Augustine'in İtiraflar'ından) izler taşı- 
yan Vico'nun Otobiyografi'si, kişisel bir yolculuğun tarihi, belirli düşünce ve 
kanaatlerin ortaya çıkmasını sağlayan güçlüklerin ve ızdırabın hikâyesidir; 
aynı zamanda kişisel mücadeleyle geçen bir hayatla kuramsal anlayış arasın- 
da bir bağ kurma çabasıdır. 

Düşlerin Yorumu da benzer özelliklere sahiptir. Ancak Freud, Leib- 
nitz'in nasihatini tutmak için kendi bilim adamı imgesiyle fazlaca meşguldür. 
Freud'un biyograficisi Ernest Jones, Freud'un çalışmalarını Freud'un hayatı 
ışığında sunmak yerine, resmi ideolojiye uyum göstermiş ve bunun tersini 
yapmıştır. Didier Anzieu’nun L’autoanalyse de Freud'u (Freud'un Otoanali- 
zi]* ya da Peter Gay’in çalışması gibi diğer biyografik eserler, resmin parçala- 
rını Freud'un yardımı olmadan birleştirmiştir; Freud kendi yüreğini kasten 
edebi kimliğinin dışında bırakmıştır. 

Freud, kuramları ile hayatı, hayal kırıklıkları, yanlış başlangıçları, acı- 
larının ve kafa karışıklıklarının kişisel tarihi arasında açık bir bağlantı kuran 
bir otobiyografi yazmayı uygun görmüş olsaydı, psikanaliz bugün bir hayli 
farklı olurdu. Freud, Janet onun kendi düşüncelerini çaldığını ve onlara fark- 
lı adlar verdiğini ileri sürdüğünde, bu iddiaları (Vico'nun Descartes ve Hob- 
bes'la bağdaştırdığı) anti-tarihsel bir önyargıyı akla getirecek şekilde keskin 
bir şekilde inkâr etmiştir. Freud, kendisini ve hayatını psikanaliz tasavvuruna 
dâhil etmez ve süreç içerisinde, düşüncelerinin tarihini ve bu düşünceleri 
ödünç aldığı kişilerle ilişkilerini de dışarıda bırakır. 

Sonuç olarak psikanaliz ex-nibilo** ortaya çıkmış gibi görünür. Bu ta- 
lihsiz yaklaşım, o günden bugüne psikanaliz tarihini güvenilmez ve henüz ye- 
terince araştırılmamış bir girişim hâline getirmiştir. Freud'un, örneğin Nietzs- 
che ve Schopenhauer'le, Hristiyan bilimiyle, William James, Durkheim, Janet 
ve Kierkegaard'la ilişkileri her yerde fark edilir, ancak hemen hiçbir yerde di- 
le getirilmez. Ve dile getirildiğinde de Freud'un, teşekkür borçlu olduğu kişi- 
lerle arasındaki duygusal bağları açıklığa kavuşturmaz. 

Vico, epistemolojik olarak, içerisinde açıklık ve özgünlük kıstaslarıyla 
(Descartes tarafından akılcı hakikate uygulanan kıstaslar) ilgili şüphelerinin 


8 Vico, Autobiography (Otobiyografi), s. 5. 

(©) Anzieu, D., Freud'un Otoanalizi ve Psikanalizin Keşfi, çev. Nesrin Tura, Metis Yayınları, İstan- 
bul, 2003 — ç.n. 

(©) Hiçlikten — ç.n. 
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yer aldığı bir tez ileri sürer: “Hakikatin kuralı ve kıstası onu yapmış olmak- 
tır. Bu nedenle, zihinle ilgili açık ve özgün düşünce, sadece diğer hakikatlerin 
kıstası olamamakla kalmaz, aynı zamanda zihnin kendisinin de bir kıstası 
olamaz; zira zihin, kendisini kavrarken kendisini yapmaz ve kendisini yapma- 
dığı için kendisini kavrama şekli ve tarzından habersizdir.” Ve devam eder, 
“Akıl, sadece kendisine ait bir plandan sonra ürettiğiyle ilgili içgörüye 
sahiptir.”? Bir başka deyişle, akıl kendi yapılarından ötesine erişemez. 

Bu nedenle, doğal dünyayı düşünmeye harcanan onca zaman, enerji ve 
düşünce, insan dünyasına verilen dikkati gölgede bıraktığı için boşa gitmiştir. 
“Bu hata, insan zihninin sonsuzluğunun bir sonucuydu ki bedene dalmış ve 
gömülmüş zihin, doğal olarak bedensel şeylerin farkına varma eğilimindedir 
ve kendisiyle ilgilenme uğraşını fazla yorucu bulur.”19 

Burada, psikanalize ve zihin/beden meselelerine fayda sağlayabilecek 
birçok anlam saklıdır. Psikolojik süreçleri düşünmek için bel bağladığımız ya- 
pıları incelemek, sonucu her zaman belirsiz bir mücadelede gerçekten çaba 
göstermeyi ve acı çekmeyi gerektirir. Vico, herhangi bir şeyden emin olabil- 
mek için yapabileceğimiz en iyi şeyin, ilke olarak bu olduğunu ima eder. Bu- 
rada kendi tezinin izinden gitmektedir: Yaptığımızı anlayabiliriz ve yapmadı- 
gımızı aynı şekilde bilemeyiz.11 

Psikanaliz, kendisini “hakiki” kılmak için kuramsal yapılarının çoğu 
kez yeterli olduğunu varsaymıştır. Vico ise il certo'nun bağlı olduğu duygula- 
rın türediği yapılarımızın doğasında var olanın sınırlılık ve belirsizlik olduğu- 
nu ileri sürer. Vico'ya göre, tam da kendi yapılarımızın sınırları dışına çıka- 
madığımız için sınırlarımızın ötesindekini bilmenin mümkün olmadığını var- 
saymak yanlıştır. Kendi yapılarımızın sınırlılıklarının farkına varmak (her ne 
kadar utanç verici olsa da) gerekli ve insanlaştırıcı bir dindarlık edimidir. Ve 
Vico'ya göre dindarlık, duygular demektir. 

İlginç bir şekilde Vico, bilmemekteki yaratıcılıktan söz eder. “Akılcı 
metafizik, insanın şeyleri anlayarak onlar hâline geldiğini öğretirken (homo 
intelligendo fit omnia), bu hayali metafizik insanın şeyleri anlamayarak onlar 
hâline geldiğini gösterir (homo non intelligendo fit omnia); ve belki ikinci 
önerme birincisinden daha doğrudur; çünkü insan anladığında zihnini geniş- 
letir ve şeyleri içine alır; ancak anlamadığında anlamadığını kendisinden üre- 


9 A.g.e.,s. 38-39. 

10 Vico, s. 96. 

11 Şu halde dolaylı olarak, kendimizle ilgili cehaletimizin doğal dünyayla ilgili cehaletimizden farklı 
bir niteliği vardır ve dolayısıyla farklı duygular ve sorumluluklar getirir. 
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tir ve kendisini anlamadığı şeylere dönüştürerek onlar hâline gelir.” 2 

Vico'nun “uluslar dünyası” (toplumsal dünya), kader ya da şansla de- 
gil, insan zihni ve yüreğiyle idare edilir. Vico, burada hem yaratıcının hem de 
yaratılanın duygularını kapsamış görünmektedir. Vico'nun insan zihni ile 
kastettiği, Freud'un ruhsal gerçeklik hakkında yazarken kastettiğinden ol- 
dukça farklıdır. Her ikisi de insan hayatının temelini oluşturan ve bu hayatı 
idare eden gerçekliklere işaret eder gibi görünmektedir. Ancak, bu görünen 
gerçeklikler Vico'ya göre duygular, Freud'a göre ise bilinçdışı güçlerdir. 

Vico, konuyu detaylandırır: “İnsanlar kendilerine bu uluslar dünyası- 
nı yaratmışlardır... ancak bu dünya, çoğu kez farklı, bazen oldukça muhalif 
ve her zaman insanların kendileri için tasarladıkları belirli gayelerden üstün 
bir zihinden çıkmıştır ki gayeler, vasıtaların daha geniş gayelere hizmet etme- 
sini sağlamıştır, insan ırkını dünya üzerinde korumak için kullanmıştır. Hay- 
vani arzularını tatmin etmeye ve evlatlarını terk etmeye niyetlenen insanlar, 
bunun yerine aileleri doğuran evlilik iffetinin temelini atmışlardır... Ki bunla- 
rın hepsini yapan zihindir; çünkü insanlar bunu akılla yapmışlardır. Kader 
değildir; çünkü bilerek yapmışlardır. Şans değildir;1? çünkü hep aynı şekilde 
hareket etmelerinin sonucu daima aynı olmuştur.”14 

Bir başka deyişle, insan hayatını belirleyen etkenler, Vico'ya göre, “in- 
san zihnindeki değişimler”in, Freud'a göre ise bilinçdışı güçlerin içerisinde 
kalır. Aile yapısı, Vico'ya göre kadere ya da şansa değil, insan seçimine bağ- 
lıdır. Freud'a göre ise evrensel oidipal düzenlenişe, ensest yasağına ve bilinç- 
dışı dürtülere bağlıdır. Freud, bazen açıkça bazen de üstü kapalı olarak döne- 
min evrimsel/Lamarkçı izleğine yaslanır: Ontogeni* filogeniyi tekrar eder. 
Her iki durumda da Freud'a ve o dönemden itibaren psikanalize göre, birey- 
lerin hayatlarını belirleyen güçler, bireylerden büyüktürler. Psikanalize göre 
bu güçler, bilinçdışı olarak tanımlanan yerde “barınırlar” ve bilinçdışı, türün 


12 Vico,s.130. 

13 Bu düşünceleri Rönesans filozoflarından Pico della Mirandolla'nun Disputations Adversus Astro- 
logiam Divinicatrium |Kutsal Astrolojiye Karşı Deneme| adlı eserindeki düşünceleri ile karşılaştı- 
rın. Mirandolla bu eserinde, insan onurunu, bilhassa yıldızlarınki de dâhil olmak üzere her türlü 
belirlenimciliğe karşı iradeyi vurgulayan inançları savunur. Mirandolla'nın bu düşünceleri, doğ- 
rudan ya da dolaylı olarak William James (örneğin inanma iradesi) ve diğerlerini de etkilemiştir. 

14 A.g.e., alinn, s. 55. 

(9) Filogeni, farklı organizmalar arasındaki evrimsel akrabalık ilişkilerini ortaya koyar. Bir organiz- 
ma grubunun veya taksonomik kategorinin ortaya çıkışından, bulunduğu zamana veya ölümü- 
ne, özgünlüğünü kaybedinceye kadarki hayat hikâyesidir. Ontogeni ise bir organizmanın döllen- 
miş yumurtadan olgunlaşana kadar geçirdiği değişim ve gelişimi tanımlar; filogeninin özeti ola- 
rak bilinir. 
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bilinçdışıdır. Vico’ya göre ise bu güçler, tarihin hangi yollarla bilineceğini de 
içine alan tarih süreçlerinde barınırlar.15 

Vico'nun, Benjamin Franklin'den Michelet’e, Hegel ve Marx'tan Cole- 
ridge, Yeats ve Joyce'a, Croce'den Edmund Wilson, Collingwood ve Trotsky'e 
kadar, birçok düşünür üzerindeki etkisi büyük olmuştur. Ancak Freud ve psi- 
kanaliz, neyin akılcı olarak anlaşılır olduğuyla ilgili Kartezyen varsayımlara 
ve Darwinci doğal seçilim kavramlarına yakın, psikanalize anti tarihsel bir 
ton kazandıran farklı bir yön izlemiştir. Freud, türün tarihiyle ilgili yazmış 
(Totem and Taboo [Totem ve Tabu),* Civilization and Its Discontents [Uy- 
garlığın Huzursuzlugu),** Moses and Monotheism (Musa ve Tektanrıcılık)), 
ancak Birinci Dünya Savaşı'yla, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun 
parçalanışıyla ya da faşizmin yükselişiyle ilgili kendi deneyimleri hakkında 
neredeyse hiç yazmamıştır. Buna karşın Vico, Napoli'nin kendine özgü bağ- 
lamında verdiği akademik mücadeleyi, kendi tarih kuramlarını açıklamak 
için; kişisel tarihini, insan zihniyle bağdaştırdığı o güçleri açıklamak için kul- 
lanmıştır. Vico'nun, yaşadığı akademik travmayı, haset ve karamsarlık nede- 
ni olarak değil, en değerli çalışmaları için kaynak olarak görmüş olması bizim 
hasetle ilgili çalışmamız açısından anlamlıdır. “Zira bu çalışma vasıtasıyla 
üzerime yeni bir adam giydiğimi hissediyorum; beni zorlu kaderime hayıflan- 
maya ve bu kadere yol açan bilimdeki yozlaşmayı ihbar etmeye iten şeylerden 
artık çekinmiyorum; çünkü bu yolsuzluk ve bu kader beni güçlendirdi ve bu 
çalışmayı geliştirmeme imkân sağladı.”16 

Yeats'in yazdığı gibi, “Vico, bütün insanlığın kaderini kendi zihninde 
ve Avrupa'nın geçmişinde keşfeden ilk çağdaş filozof olmuştur.”17 Vico “zi- 
hin” terimiyle mens animiden, ruhun zihninden söz ettiğini ifade eder.18 

Çağdaş bir bakış açısından, Freud'un, temel tezlerinden birisi aktarım 


15 Tarihe yönelik psikanalitik yaklaşım çelişkilerle doludur. Hikâye anlatıcısının namindan kaçın- 
mayı arzu eden Freud, belirsizlik ve yorum katmanlarından, yanlış anlamadan ve tarihin önemli 
bir parçasını oluşturantarihi figürlerin ve dönemlerin toplumsal (ve psikolojik) kullanımından ka- 
çınır; türün tarihinden bireyin tarihine sıçrar (İngilizcede story (hikâye) ve history (tarih) kelime- 
leri etimolojik olarak birbirleriyle ilişkilidir ve örneğin Fransızcada (histoire) ve İtalyancada (his- 
toria) birbiriyle aynıdır). Buna ek olarak -ve resmi daha da karmaşıklaştırarak- bilingdiginin za- 
mansızlığına vurgu yapar. 

(*) Freud, S., Totem ve Tabu, çev. K. Sahir Sel, Sosyal Yayınları, İstanbul, 1984 — ç.n. 

(®*) Freud, S., Uygarlığın Huzursuzluğu, çev. Haluk Barışcan, Metis Yayınları, İstanbul, 201 1 — ç.n. 

16 A.g.e.,s. 15. 

17 A.g.e., (Giriş) alinn, s.99. Ancak Vico, nefesle yaşadığımız, ruhla hissettiğimiz anlamına gelen La- 
tince anima vivimus, animo sentimus ayrımından söz ederek düşüncelerini daha karmaşık bir hâ- 
le getirir. 

18 A.g.e.,s. 149. 
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ve karşı aktarım kavramlarıyla doğrudan ilgili olan Vico'dan bir kaynak ola- 
rak istifade etmemiş olması talihsizlik gibi görünmektedir. Vico da insan zih- 
ninin enginliğinden ve tefekkür ihtiyacından söz etmiştir. “Kişinin kendisi 
hakkındaki bilgisi, her birimiz için, bütün bilim dallarına ait özlü çalışmalar 
için en büyük mükâfattır.”19 Bu yaklaşımıyla Vico, kendisini doğrudan, dü- 
şünülmemiş hayatı yaşanmaya değmez bulan Eflatun'un ve Augustine'in ge- 
leneklerinin içerisine yerleştirir. 

Ve Augustine'in İtiraflar geleneğinden kişinin kendisi hakkındaki bilgi- 
sinin psikanalizin temel öğretisi olduğunu ekleyebiliriz. Vico, kendisi hak- 
kında şöyle yazar:“Vico, bir hata karşısında hiddetliydi. Yazılarında elinden 
geldiğince kendisini bu durumdan korumaya çalıştığı hâlde, başarısızlığa uğ- 
radığını açıkça itiraf etmiştir. Düşünce ve ilimde yapılan hataları ve rakibi olan 
bilim adamlarının suistimallerini fazlaca şiddetli bir şekilde eleştirmiştir...”21 

Freud'un eserlerinin hiçbir yerinde başarısızlığın bu kadar açık bir ka- 
bulüne rastlanmaz. Hâlbuki Freud'u Freud'dan daha çok duymak bizim için 
faydalı olurdu. Freud'un Vico'nun geleneğinden neden istifade etmediği bütü- 
nüyle psikanaliz tarihini ilgilendiren bir sorudur. Muhtemel bir açıklama, 
Freud'un “bilimsel” ve “başarılı” görülenlere duyduğu haset nedeniyle başa- 
rısızlıklarını itiraf edememiş ya da aslında, bu başarısızlıklar hakkında yaz- 
mak bir tarafa, bunları üstü kapalı bir şekilde bile kabul edememiş olmasıdır. 
Vico'nun hakkı olan unvanın kendisine verilmemesinden duyduğu utanç, 
onun hasetten özgürleşmesini sağlamıştır. Bu, Freud'un hiç elde edemediği bir 
özgürlüktür. Aslında, Vico'nun utancının, ayın ötesindeki bir dünyanın en- 
ginliğine açıldığı söylenebilir.22 


19 A.ge.,s. 140. 

20 Ve kendilik hakkındaki bilgi, düşünce özgürlüğünün olmazsa olmaz şartıdır. 

21 A.ge.,s. 199. 

22 Ve Vico’nun utancı, onun, Rönesans'ın hoşgörü geleneğini insan onurunun hizmetinde kullanma- 
sına imkân sağlar. Bu konuda, Oratio De Hominis Dignitate [Mirandello, P. D., İnsan Değeri 
Üzerine Söylev, çev. Levent Özşar, Biblos Yayınları, Bursa, 2006 - ç.n.| adlı bilimsel çalışmasına 
şöyle başlayan Mirandolalı Pico'nun (1948) izinden gider: “En saygıdeğer Babalar, eski Arap ya- 
zılarında Saracenli Abdullah'a dünyanın en şaşırtıcı şeyinin ne olduğu sorulduğunda, görülebile- 
cekler arasında insandan daha fevkalade bir şey olmadığı yanıtını verir. Ve Hermes Trismegis- 
tus'un ünlü haykırışı, “İnsan ne büyük bir mucizedir Asklepios” da bu düşünceyi doğrular.” Bura- 
da Asklepios'un hümanizmin (ve dolayısıyla hoşgörünün) koruyucusu olduğu çağrışımına ve 
Araplara yapılan atıflara dikkat edin. Metin ayrıca Çadlılara ve birçok Hristiyanlık dışı kaynağa 
atıfta bulunmaktadır ki Pico'nun bu kaynaklara yönelik hoşgörüsü ve açık fikirliliği, onun haya- 
tına mal olmuştur. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Acı, Haset ve Utanç 


Acının bulunduğu her yer kutsaldır. 
— Oscar WILDE, De Profundis (1905) 


sikanaliz acıyla ilgilenir. Fakat acı, bazen kuramın lehine bir kenara bırakı- 
lır. Örneğin paranoya güvensizliğe ve bir başkasına güvenememenin acısına 
işaret eder. Kem göz görüngüsünü paranoid olduğu için reddeden Freud ve di- 
ger analistler, güvensizliğin verdiği acıyı gözden kaçırmışlardır. Kem göz görün- 
güsü, “yansıtılmış haset” ve “paranoya” olarak etiketlenmiş, gerçeklikle bağlan- 
tısı olmadığı, “batıl inanç” ve “sanrısal” olduğu gerekçesiyle reddedilmiştir. 
19. yüzyılın sonu ve 20. yüzyılın başlarında, Freud eserlerini kaleme 
alırken “gerçekliğe” (psikanaliz için “ruhsal gerçeklik”, sosyoloji için “top- 
lumsal gerçeklik”) çok önem veriliyordu. “Gerçekliğin” (her nasıl yorumlanı- 
yorsa) bilimle ilgili olduğu ve “batıl inançlar”la kıyaslandığında gelişimsel 
olarak (ilerleme, evrim) daha ileride olduğu düşünülür. Benzer şekilde, Vi- 
co'nun il certo geleneğine göre, kuramlar açıklamanın özgüllüğünün gücünün 
tanınmasına engel olmuştur. 
Birçok disiplinin “bilimsellik” statüsünü elde etmeye çalıştığı 19. ve 
20. yüzyıllarda indirgemecilik, sosyal bilimlerin kendine has bir niteliği ol- 
muştur. Fakat Freud eserlerini kaleme alırken daha geniş bir bağlam mevcut- 
tur: “Zihniyetler”in tarihine yaptığı vurguyla Annales Fransız tarih yazım 
ekolü, Durkheim ve (Marcel Mauss da dâhil olmak üzere) Durkheimcilar, 
Halbwachs ve diğerlerinin kolektif temsiller hakkında verdikleri eserler, grup 
ya da kalabalık psikolojisi geleneği (örneğin Tarde, LeBon, Wundt, vb.) ve bir 
de “la mentalité primitive”* hakkında yazan Levy-Bruhl. Bütün bu gelenek- 


(©) “İlkel zihniyet” —ç.n. 
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ler, insan deneyiminin kolektif boyutuna odaklanmıştır (toplumsal dayanış- 
ma, kolektif temsiller, vb.). 

İndirgemeci ya “toplumsal gerçeklik” ya “ruhsal gerçeklik” vurgusu, 
dikkati ya bireye ya da topluma yöneltmiştir; ancak asla ikisine aynı çerçeve 
içerisinde değil. Bu Manişeist indirgemecilik, insanı ya toplumsal ya da birey- 
sel personalara ayırır. Vico'nun formülasyonun güzelliği, birey ve kültür,! 
özel ve kamusal arasındaki değil, il certo ve il vero arasındaki ayrımı belirgin- 
leştirmesidir. Vico'ya göre, bir yazarın eserleri, fikir ve kuramlarla insan ha- 
yatları arasında bağ kuran bir insan eylemi olarak önemlidir. Önce ilişkilerle 
ilgili duygular vardır. Sonra kuramlar gelir. Önce insan ve insan yüreği; nes- 
ne ilişkileri ardından gelir. 

Uygarlığın Huzursuzluğu'nda Freud, narsisizmi ve dizginlenemeyen 
arzuları tarafından güdülenen ilkel insanı anlatır; ontogenez ile filogenezi bir- 
leştirirken bebeğe ilkel insanınkine benzer şeytani (öldürücü, hasetli, şehvani) 
nitelikler atfeder. Freud, hasetle öldürücü dürtüler arasında bağlantı kurar- 
ken şöyle yazar: 


Uygarlık, insanın nefret ettiği ya da yoluna çıkan ya da mülküne göz dikti- 
ği komşusunu öldürmemesi emrini, şüphesiz insanın, aksi takdirde müm- 
kün olmayacak ortak varoluşu için vermiştir. Çünkü katil, öldürdüğü kişi- 
nin akrabalarının intikamını ve ötekilerin gizli hasedini üzerine çekecektir; 
bu ötekiler, içlerinde, bu tür şiddet edimlerine en az katilin kendisi kadar 
eğilimli olduklarını hissederler.2 


Freud'un uygarlığın evrimi hakkındaki düşüncelerini, Justin'in evrimci 
düşünceleri ile kıyasladığımızda tekinsiz bir benzerlikle karşılaşırız: Justin'e 
göre, melek nesli miti, “günahın merkezi etiyolojisi” işlevi görür (s. 150); 
Freud, çocukları görünürde masum, ancak aslında kovulmuş melekler gibi 
hasetli, saldırgan ve cinsel (Şeytani) varlıklar olarak resmeder. Freud'un uy- 
garlığın kökenine dair görüşlerinde hasedin yeri (heimlich?), erken dönem 
Hristiyan motifi, “insan kültürünün etiyolojisinde meleklerin uygunsuz 
öğretisi”? ile örtüşür. 

Hasetle ilgili tartışmalar, kendiliğe ait bölünen tehditkâr parçaların 
ötekilere atfedildiğini ifade eden yansıtmacı özdeşleşim kavramının ortaya çı- 
kışıyla daha da karmaşıklaşır. Yansıtma, asıl itibarıyla, bir şeyi buradan ora- 


1 Su hâlde, sosyal bilimlerdeki birey ve kültür (özgür irade ve belirleyicilik) arasındaki kuramsal ay- 
rım, bizim Batılı bireyselciliğe yaptığımız yatırımla ilgili gibi görünmektedir. 

2 Freud, 1927, s. 40. 

3 — Brown, 2004, s. 143. 
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ya geçirmek, fırlatılanı A noktasından B noktasına götürmek anlamına gelir. 
Kişi, bunu yapmak için bir enerji ya da bir güç kaynağına ihtiyaç duyar. “Ben 
sana vuruyorum” örneğinde “ben”in fail, “sen”in etkilenen olduğu açıktır. 
Freudcu ve psikanalitik yansıtma kavramında ise güç, dışsal tehlikelerde de- 
gil, saldırgan arzulardadır. İçerisi dışarısına üstün gelmiştir; içsel görüngü 
gerçektir, dışsal görüngü onun gölgesidir. Haset duyan kişi haset duyduğu ki- 
şiyle girdiği yansıtmacı özdeşleşimden haz alabildiği gibi, kendisine haset du- 
yulan kişi de yansıtmacı özdeşleşim yoluyla haset duyanın hasedinden haz 
alabilir. Bu süreçte, içerisi ve dışarısı birbirine karışır. 

Şu hâlde paradoksal olarak, yansıtmanın psikanalitik açıklamasında 
önemli olan, ötekini mağdur edenin tehlikesi değil, mağdur olanın gücü ve 
tehlikesidir (saldırgan dürtüler?). Bu düşünce, psikanalizin çocukluk çağı cin- 
sel istismarına yaptığı vurguyu azaltarak çocukların cinsel arzularına odak- 
lanmasının altında yatan nedenlerden biri gibi görünmektedir. Kurban, kur- 
ban edilen hâline gelir. Bu düşünce aynı zamanda, Freud'un baştan çıkarma 
hipotezini terk etmesinin, çocukluk çağı cinsel istismarını gerçek bir travma 
yaratıcı deneyimden çok bir düşlem ve cinsel dürtülerin bir dışavurumu ola- 
rak ele almasının asıl nedeni gibi görünmektedir. Elbette bireysel çocukluk 
psikodinamiklerinin yanında yetişkinlerden kaynaklanan dışsal tehditler ve 
suistimaller de söz konusudur. Ancak asıl mesele, bireysel dinamiklerle dışsal 
tehditlerin, çoğu kez anlaşılması güç bir birliktelik içinde olması ve çocukta 
ciddi bir travmaya ve hasara yol açmasıdır.* 

Freud'un penis hasedi üzerine yazdıklarını yansıtmacı özdeşleşim kav- 
ramını düşünerek okuduğumuzda, haset duyanın ve kendisine haset duyula- 
nın tuhaf bir şekilde birbirine karıştığını görürüz. Freud, kadınlardaki penis 
hasedinden söz ederken şöyle yazar: “Penis hasedinin, kadınlar kökensel cin- 
sel aşağılık duygularının geç bir telâfisi olarak cazibelerine daha çok değer 
verme eğiliminde oldukları için, kadınların fiziksel kendini beğenmişliklerin- 
de de payı vardir.”5 Görünüş itibarıyla Freud, kendisinin kadınların cazibe- 
lerine karşı bağışıklığı olduğunu, çünkü kadınların güzelliklerine aşırı değer 
verenin Freud ya da diğer erkekler değil, kadınların kendisi olduğunu söyle- 
mektedir. Ancak penis hasedinin, kusurluluk, aşağılık ve utanç duygularına 
karşı bir telâfi olduğunu vurgulayarak bize elini belli etmektedir. Belki de 


A Bkz. bilhassa Ferenczi'nin son derece önemli makalesi “Confusion of Tongues” [Dillerin Karma- 
şası). Bu, Ferenczi'nin çocukluk çağı cinsel istismarının yarattığı zararı tanıdığını açıkça ortaya 
koyan ve bu nedenle makaleyi kesinlikle bastırmamasını açıkça söyleyen Freud'la aralarının açıl- 
masına neden olan makaledir. 

5 Freud, 1933, s. 132. 
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Freud bir erkek olarak kendisini kusurluluk ve utanç duygularına karşı ka- 
dınlara haset duyarak savunmaktadır. Ancak yansıtmacı özdeşleşim sayesin- 
de kusurlu olan kadınlar, kadınların kendi güzelliklerine aşırı değer vermele- 
ri de erkek üstünlüğünün görünür bir ispatı olur. 

İçerisi ve dışarısı arasındaki bu belirgin karmaşa, travmayı akla getirir. 
İçsel dürtü ve doğuştan gelen saldırganlık kuramının dışsal travmadan (Birin- 
ci Dünya Savaşı ve bu savaşın bir sonucu olarak nazizmin, Stalin ve Hitler'in 
yükselişleri, vb.) korunma amacıyla kullanılmış olması mümkündür. Dışsal 
tehditler böylece içsel hâle gelir ve içsel olan, 20. yüzyılın dünya savaşların- 
dan ve akıl almaz dehşetinden bir hayalet yaratan bir hezeyan olabilir. 

Kem göz inanışlarının paranoya ve hezeyan başlığı altında toplanabilece- 
gini söyleyen Freudcu varsayım, bu inanışların ilişkileri baltaladığını ima eder. 
Gördüğümüz gibi çoğu kez bunun tam tersi geçerlidir. Kem göz inanışları, hü- 
küm sürdükleri toplumlarda, insan talihsizliği ve ızdırabıyla ilgili açıklamalar 
sunabilir ve ortak değerlere ihtiyaç duydukları için aslında insan ilişkilerini kuv- 
vetlendirir. Ayrıca bu etiketin kendisi, etiketi koyanların “biz” (dine, bilime ve 
hakikate sahip olanlar) ve “onlar” (batıl inançları, büyüleri ve hezeyanları olan- 
lar), “dindarlar” ve “kâfirler”, Hristiyan ve pagan arasındaki talihsiz ayrımı 
tekrar ettiğini gösterir. Haset duygusunu, ötekilerin tehlikeleri ve batıllıkları ile 
ilişkilendirdiğimizde haset kavramını bizler paranoid bir şekilde kullanmış ol- 
muyor muyuz? Ve dolayısıyla açıklayıcı bir sistem olarak hasede müsaade eden 
toplumların paranoid (hezeyanlı) ve bireysellikten uzak (akılcılıktan uzak) ol- 
duklarını varsaymıyor muyuz? Bir başka deyişle, biz Batılıların hasetli olabile- 
ceği düşünülemez (çünkü biz ötekilerin istediği birçok şeye sahibiz). Her nasıl- 
sa daha az önemli olan ötekilerdir; çünkü onların hasedi tehlikelidir, bizimki 
değil; onlar paranoyaktır, biz değiliz. Yansıtmacı özdeşleşim kavramının kulla- 
nımındaki tehlikelerden birisi, biz güvensizlerin kendi haset ve güvensizliğimizi 
kendimizde görmezden gelirken ötekilerde görme ihtimalimizdir. 

Buna karşın İtalyan Jettatore kavramı, atma ya da fırlatma kavramını 
bünyesinde barındırdığı ve kimin kime ne yaptığı açık olduğu için bir açıkla- 
ma olarak çok daha ekonomiktir. Kızgın ve güçlü olan fırlatandır ve fırlatıla- 
nı alan yaralanma tehlikesi altındadır. Ayrıca kavram, Jettatore’yi güdüleyen 
güç olarak hasedin rolü konusunda da açıktır. Jettatore’ye gücünü veren kem 
göz inanç sistemlerinde hem dolaylı olarak hem de doğrudan yer aldığı varsa- 
yılan hasettir. 


6 Ayrıca Freud, kendisinehaset duyulmasıyla ilgili ihtiyacıyla kadınlara yönelik (utanç verici) hase- 
dini ifade ediyor gibi görünmektedir. 
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Dolayısıyla haset, zehirli utanca yönelik bir tepki olarak görülebilir; 
kişi, kendisinde olmadığını, ancak olması gerektiğini hissettiği şeyi ötekiler- 
den ister. Kişi eksikliği hissetmek yerine haset duyar; sanki Öteki kişiyi tam 
da ihtiyacı olandan -ki kişinin bu ihtiyacın ne olduğunu bilmesi de gerekmez- 
mahrum bırakmıştır.” 

İngilizce envy (ve evidence)* kelimesinin, etimolojik açıdan “görmek” 
ya da “bakmak” anlamına gelen Latince videre kelimesiyle ilişkili olduğunu 
hatırlayacaksınız. Freud'a göre heimlich, gizlenen, görünmeyen, ötekilerin 
göremediği, ötekilerin görmemesi gereken, büyüsel ve gizli olandır. Şu hâlde 
heimlich, dolaylı olarak hasetle, haset bilhassa delici bakışlarla ve bakış, 
utançla ilişkilidir. Tevazu (kişinin ötekilerin bakışlarından gizlemek istediği 
şeyler vardır) ve sahtekârlığın (kandırmak için yapılan şey, göründüğünden 
farklı olmak) da dâhil olduğu birçok farklı anlamı içinde barındıran “sha- 
me” ** kelimesi de etimolojik açıdan konuyla ilgilidir.8 Öyleyse açığa çıkma 
korkusu da utanç dinamiklerinin önemli bir özelliğidir. 

Ve kem göz inanışlarının (ve Sofokles'in Oidipus'unun) açıkça ortaya 
koyduğu üzere, haset ve utanç sadece bakmayla ve görülmeyle değil, görül- 
memek ve kendi körlüğüne kör olmakla da ilgilidir. Ebeveynin ya da çocuğa 
bakım veren kişilerin yanıtsızlığı, bebeğin ya da çocuğun utanç verici bir şe- 
kilde sevilmez olduğunu ve insan temasına lâyık olmadığını hissetmesine ne- 
den olur; görülmediğini hissetmek çocuk gelişimi açısından tahripkâr sonuç- 
lar doğurur. Bu tür görülmeme duyguları çoğu kez çocuğun savunmacı tüm- 
güçlülük düşlemlerinin yardımına başvurmasına yol açar: Çocuk, ebeveynini 
yeterli kılma ve zararı tersine çevirme gücüne sahip olduğuna inanır. Bu şart- 
lar altında, bakma (ve bakılmama) çok daha utanç verici olur. Çocuk, tüm- 
güçlülüğünün kendisine bakan diğerleri tarafından anlaşılacağını hissettiğin- 
de, buna gizlenerek ve çoğu kez, gurur duyarak görünür olabilenlere (yani 
gizlenme ihtiyacı duymayanlara) haset duyarak yanıt verir. 

Yanıtsızlık, görülmediğini hissetmenin utancına, utanç tümgüçlü düş- 
lemlerin çoğalmasına neden olur. Tümgüçlü düşlemler ise gizlenmiş (yine he- 


7 Tahammül edilmez sınırlılık, kayıp, anlamazlık ve eksiklik duygularına bir yanıt olarak haset, ze- 
hirli bir utanç ve hınçla bir arada bulunur. Freud ve diğerleri gibi, hasede gücünü verenin yansıt- 
ma ve paranoya, öldürücü ve yamyamsı dürtüler olduğunu söylemek, bütün toplumsal ve insani 
ilişkileri etkileyen son derece etkili duyguların acısından ve potansiyelinden kaçınmak ve iç dün- 
yanın enginliğini sınırlamaktır. İç dünyalar, dış dünyayla girilen etkileşimler sayesinde genişler ve 
derinleşir. 

(©) Sırayla, haset ve kanıt - ¢.n. 

(*) “Utanç” -ç.n. 

8 Bkz. Partridge. 
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imlich) oldukları için daha büyük bir utanca yol açar. Bu şartlar altında, tüm- 
güçlü savunmalara meydan okunduğunda, insani zaaf, körlük ve yanılabilirlik 
çok daha tehditkâr ve utanç verici hâle gelir. Odak ötekilerin kişinin tümgüç- 
lülüğünü (tümgüçlülüğün kendisi de sınırlılık duygularının ve kaybın dayanıl- 
maz utancına karşı bir savunmadir) görmesine izin vermemek olduğu için sı- 
nırlılık duygularından ve kayıptan kaçınmak için hasede bel bağlanabilir (ek- 
sikliği olan ben değilim, benim sahip olmam gerekene sahip olan ötekiler).* 

Yaralanmış hisseden, kaygılı ve acı çeken,19 ancak ebeveynleri tarafın- 
dan bu duygulara sahip olmadıklarına (ve/veya bu duygularının ebeveynleri 
için tehdit oluşturduğuna) inandırılan çocuklar, zorlu bir ikilemle karşı karşı- 
yadırlar. Yaralanmışlardır, ancak bunu göstermemeleri gerekir. Bu dinamik- 
ler, çocukların utanç verici bir şekilde görülmemiş ve kabul edilmemiş olduk- 
larını, var olmaya lâyık olmadıklarını ve dolayısıyla sevilmez olduklarını his- 
setmelerine neden olur.11 Varoluşun bu kadar acı verici olması, gözden kay- 
bolma korkularına (ve arzularına) neden olur. Bu kitabın ikinci bölümü, bu 
kadar derinden korktukları şeyi düşlemleyen, gözden kaybolan insanlara 
odaklanacaktır. 

Şu hâlde iki tür utanç vardır. Zehirli utanç, hem hastalarda hem de te- 
rapistlerde üzüntü ve ümitsizliğe neden olur. Yanıtlanmayan travmaya bağlı 
olarak zehirli utanç (örneğin Oidipus'un utancı), ebeveynlerin çocuklarıyla 
bağ kurma çabalarını boşa çıkaran ve çocukların ebeveynleriyle ilişki kurma- 
larına engel olan narsisist meşguliyetler şeklinde nesilden nesle aktarılabilir 
(travmanın kuşakaşkın iletimi). Zehirli utanç, tahammül edilmez öfke, gü- 
vensizlik ve tecrit edilmişlik duygularına yol açar. Utancın, kişinin kendisinin 
ve ötekilerin acılarına ve ötekilerle ilişkideki kendiliğine bir yanıt olarak orta- 
ya çıkan insanlaştırıcı şekilleri, kaygıya, zulme, sadomazoşizme ve paranoid 
korkulara karşı esaslı bir çare olabilir.12 


9 Kişinin bağlı olduğu bir insanın ruh körlüğü, Sofokles'in, bir adada sızlayan yaralarıyla tek başı- 
na acı içinde kıvranan Philoctetes'inde olduğu gibi, yalnızlık içinde ızdırap çekmeye, bütünüyle 
yok olma deneyimlerine neden olur. 

10 Çocuklarının üzüntülerine yanıt vermeyen ebeveynler, çocuklarını çoğu kez (yer değiştirme yoluy- 
la) ebeveynleri için dayanılmaz olduğunu varsaydıkları duygularla baş başa bırakmış olurlar (Ebe- 
veynlerin geri çekilmesi, çocuklar tarafından korkunun ve kendilerine yönelik bir hoşnutsuzluğun 
ifadesi olarak yorumlanır). 

11 Ayrıca utanç verici bu tür duygular, kayıp ve sınırlılıkla ilgili kaygıya neden olur. 

12 Bunu, kişinin kendisiyle kurduğu saygılı (erdemli?) ilişkiden ileri gelen diğer ilişkileri tarif eden 
Aristo (Nicomachean Ethics, 1166a) (Aristo, Nikomakbos'a Etik, çev. Saffet Babür, Bilgesu Ya- 
yınları, Ankara, 2009 —ç.n.| ile karşılaştırın: “Çünkü (1) bir dostu, dostu için iyi olanı (ya da öy- 
le görüneni) arzulayan ve yapan kişi olarak ya da (2) annelerin çocukları için ya da ihtilafa dü- 
şen arkadaşların yaptığı gibi, dostunun kendisi için var olması ve yaşamasını arzulayan kişi ola- 
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Çoğu kez görmeyen gözlerle ilişkili olan yanıtsızlık, bir ruh körlüğü 
deneyimine yol açar ve kişiyi göremeyenlere bağımlı kılar. Bu tür bir kafa ka- 
rışıklığı, gizlenmeye ve bakan kişiyi bulamamaktan kaynaklanan öfkeye ne- 
den olur; bu da kafası karışmış kişinin bakışlarını çok daha tehditkâr kılar. 
Ayrıca utanç, gizlenmek isteyen kişinin, ötekilerin kişiyi kendi utancından 
korumak için kendisine bakmadığına inanmasına neden olur. Böylece, utanç 
dinamiklerinin neden olduğu güvensizlik ve bağımlılıkla beraber, bunların 
yol açtığı kafa karışıklığı ortaya çıkar. 

Gelelim hasede... Kafa karışıklığı, karmaşa ve bağlantısızlığa, utancın 
bütün kaynaklarına, korku ve kaygının utancına, bilmemenin utancına, kafa 
karışıklığının utancına, insani sınırlılığın utancına, insan etkileşimlerinin do- 
gasina has utanca, ızdırabın utancına, ölümün ve gözden kaybolmanin utan- 
cına karşı bir uyumlanma ve savunma olarak haset devreye girer. 

Haset ve utanç güçlü duygulardır ve Augustine'in dediği gibi, duygu- 
nun gücünü herkes anlayamaz. “Bana, âşık bir adamı getirin; o ne demek is- 
tediğimi anlayacaktır. Bana özlem duyanı getirin; açlık çekeni getirin; bana 
çölde yolunu kaybetmiş, susamış, Ebedi ülkenin baharını arayanı getirin, ba- 
na böyle bir adam getirin; o ne demek istediğimi anlayacaktır. Ancak eğer 
duygusuz bir adamla konuşursam o neden bahsettiğimi anlayamaz.”1 


rak tarif ederiz. Ve yine en çok annelerde olduğu gibi, (3) ötekiler onu bir başkasıyla yaşayan ve 
(4) aynı zevklere sahip biri ya da (5) arkadaşıyla birlikte üzülen ve sevinen kişi olarak tarif eder.” 
Burada Aristo'nun anneyi ve dolayısıyla ilişki ihtiyacını kendisi için bir kıstas olarak aldığına 
dikkat edin. 

13 Giivensizligin ve bağımlılığın bu birleşimi, utanç dinamiklerine, gizlenme isteğine ve ötekiler tara- 
fından görülmemeye bağımlı olmaya, görülme isteğine ve ötekilerin kendisini görmeyeceği korku- 
suna, paranoyaya ve kaygıya işaret eder. Sadece yansıtma ve paranoyaya odaklanmak, (Kleinci- 
lar'ın paranoid / şizoid konumlarında olduğu gibi), bu dinamiklerdeki acıyı gözden kaçırmamıza 
neden olur. 

14 Augustine, Brown'dan alıntı, 1966, s. 377. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 


Kraliçe'nin Cücesi Tarafından Aşağılanmak 
Ruhsal Büyüklük Üzerine 


Hiçbir şey beni kraliçenin cücesi kadar kızdırmıyor ve utandırmıyor- 
du. Ülkenin gelmiş geçmiş en kısa boylu adamı olan bu cüce (boyu 
kesinlikle otuz ayaktan fazla değildi!) beni kendisinden ufak göre- 
rek küstahlaşıyor, ... önümden her geçişinde çalım satıp büyükleni- 
yor, boysuzluğumla alay etmek için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 

— JONATHAN Swit, Gulliver’s Travels (Gulliver'in Gezileri|* 


RUHSAL BUYUKLUK VE OZSAYGI 

ewis Carroll’un Alice in Wonderland'ında [Alice Harikalar Diyarın- 

da),** Alice kuyuya düşer, kuyunun dibine ulaştığında üzerinde “Beni 
İç” yazılı bir şişenin içindeki sıvıyı içerek boyunu değiştirmeye çalışır. Küçül- 
düğünü hisseder.! “Ne tuhaf bir duygu!” diye haykırır, “Sanki bir dürbün gi- 
bi kısalıyorum.” Bakmanın diyalektiği (yani ötekilerin gördüğünü ve görme- 
diğini hayal etmek) açısından dürbün imgesi çok anlamlıdır. Ve Carroll, oku- 
yucunun konuyu anlamama ihtimaline karşı, Alice'e gerçek büyüklüğüne ge- 
ri dönmesi için bir kek yedirir. Büyümeye başladığını fark eden Alice, “Tuhaf, 
çok tuhaf!” diye haykırır, “Şimdi de dünyanın en büyük teleskopu gibi uzu- 
yorum! Hoşçakalın ayaklarım!” Alice bundan sonra daima ya çok büyük ya 
da çok küçük olacak, etrafına uyum sağlayamayacaktır. 

Alice dikkatleri üzerine çekmeye ve etrafındakiler için “bizden değil” 
olmaya mahkümdur. Aynı şekilde, Harikalar Diyarı'nın yaratıkları da Alice 
için “benden değil” olmaya mahkümdurlar. Alice onlarda kendisini, onlar da 
Alice’te kendilerini tanıyamazlar. Bu tanınmazlık ve kendini başkalarının gö- 
züyle hayal edemiyor olmanın kaygısı bütün hikâyeyi yönlendirir. Carroll tu- 


(*) Swift, J., Gulliver'in Gezileri, çev. İrfan Şahinbaş, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 
2006 — ¢.n. 

(**) Carrol, L., Alice Harikalar Diyarında ve Aynadan İçeri, çev. Kıymet Erzincan Kına, İthaki Yayın- 
ları, İstanbul, 2009 — ç.n. 

1 — Ruhsal büyüklük ve büyüklük kaygısı kavramları, daha önce, bu bölümdeki malzemenin bağım- 
sız bir yorumunu içeren bir başka makalede ele alınmıştır (Kilborne, 1996). 
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haflıklar yardımıyla bizi bu rahatsız edici sihre ısındırır ve kimlik karmaşası- 
nı yenir yutulur hâle getirir. Alice'in başkalarının gözünde kendisini “bulma” 
uğraşları giderek anlamsızlaşır. Tırtılın ısrarla sorduğu “Sen kimsin?” sorusu, 
acayip, korkutucu ve yanıtlanması imkânsız görünür. 

Alice'in kendisini çevreleyen bu tuhaf dünyada yönünü bulması ve gö- 
rünümünü nasıl kontrol edebileceğini hayal etmesi imkânsızdır. Bu nedenle, 
insanın nasıl davranacağıyla ilgili varsayımlara, içinde bulunduğu ortamla 
açıkça uyumsuz görgü kurallarına geriler. Alice kaygı duymak yerine, Hari- 
kalar Diyarı'nın göründüğünden farklı bir yer olmadığına, anlamsız bir yer 
olduğuna, kendini beğenmişçe ikna olmuş görünür. 

İlişkileri anlamakta kullandığımız temel bir deneyim ve kavram olarak 
ruhsal büyüklük, değer yargılarına ve mukayeseye dayalı, içsel ya da paylaşıl- 
mış, göreceli bir büyüklük deneyimidir. Örneğin özsaygı* kelimesini Fransız- 
ca le regard, “bakış” kelimesi ışığında düşünün. Freud şöyle der: “Özsaygı, 
bize benliğin büyüklüğünün bir ifadesiymiş gibi görünür.”? Bana göre, Freud 
burada nesnel büyüklükten değil, orantıdan söz etmektedir. Freud'a göre, 
benlik, altbenlik ve üstbenliğin (bazen birlikte hareket eden) güçlerine karşı 
kendisini koruyabilmek için yeteri kadar büyük olmalıdır. Orantının dinamik 
doğasından ve neyin doğru hissedildiğinden söz eden Rudolf Arnheim şunu 
ileri sürer: “Doğruluk kendisini ölü bir hareketsizlik olarak değil, birbiriyle 
uyumlu güçler arasındaki etkin bir denge olarak sunar. Yanlışlık ise tat- 
minkâr olmayan bir durumdan kurtulma çabası gibi görünür.”? 


ASKLEPİOS, UZUN BOYLU ADAM VE KÜÇÜK İNSANLAR 

Büyüklük temsilleri her zaman önemli olmuştur. Antik Mısır'daki kraliyet 
tasvirleri her zaman diğerlerinden daha büyük olmuştur. Ve Antik Yunan'da 
ve genel olarak Akdeniz havzasında insanlar, rüyalarında, haberci rüyaların 
alâmet-i farikası, “uzun boylu adam” tarafından ziyaret edilmişlerdir. Bu rü- 
yaların başlangıcında, “uzun boylu adam” önünde uzanan rüya sahibinin ba- 
şında ayakta durur. Uzun boylu adamın rüyayı gören kişiye ismiyle seslene- 
rek, “... uykudasın” demesiyle rüya başlamış olur. Bu tür anlatı gelenekleri, 
rüyanın sıradan deneyimden ayırt edilmesine, tanrılar ve insanlar arasındaki 


(9) Özgün metinde self-regard - ç.n. 

2 “Öncelikle özsaygı bize benliğin büyüklüğünün bir ifadesiymiş gibi görünür; bu büyüklüğü belir- 
leyen çeşitli unsurların ne oldukları önemsizdir. Bir insanın sahip olduğu ya da başardığı her şey, 
deneyimleri tarafından doğrulanan ilkel tümgüçlülük duygularının bütün kalıntıları, onun özsay- 
gısını artırmasına yardımcı olur” (Freud, 1914a, s. 98). 

3 Arnheim(1955,s.218). 
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iletişimin sıradanlaştırılmasına ve insanların tanrılara ve onların elçilerine kı- 
yasla statülerinin altının çizilmesine hizmet etmiştir. Yunan edebiyatındaki 
kale gibi yükselen rüya figürleri, tanrıların ne kadar büyük olduklarını varlık- 
larıyla ölümlülere bir kez daha hatırlatarak göreceli statüye işaret eder. 

Bu anlatı geleneklerine, erken Hristiyanlık dönemine ait en yaygın din 
olan ve gelişmekte olan Hristiyanlığa yönelik en büyük tehdit olduğu düşünü- 
len Asklepios kültüne inananlar arasında da rastlanmıştır. Tıp mesleğinin sim- 
gesi yılanlı asa ile ilişkilendirilen Sağlık Tanrısı Asklepios, tam olarak Antik 
Yunan'daki “uzun boylu adam” gibi, şifa verici rüyalarda görünmüştür.* Has- 
ta hacılar rüyalarında sağlık tanrısının üstlerinden yükseldiğini görmüşlerdir. 
Asklepios bıçağını çıkarıp onları ameliyat edecek, onlara nasihatler verecek ve 
bir şekilde acılarını hafifletecektir. Psikanalitik çalışmadaki düzen de (oturdu- 
gu koltuktan hastasını görebilen analist ve uzandığı divandan analistini göre- 
meyen hasta) Asklepios geleneğinden etkilenmiş olabilir mi? Bu geleneğe aşina 
olan Freud, pekâlâ kendisini Asklepios ile özdeşleştirmiş olabilir. Belki de bu 
şifa rüyaları geleneği, Freud'un, önemli bir niteliği analistin rüyada görülmesi 
olan aktarım kavramının gelişimine katkıda bulunmuştur. 

Dünyanın her tarafında, rüyaların gerçekliğiyle ve rüyada görülen tanrı- 
ların büyüklüğüyle ilgili inanışlar, boyut ve ruhsal büyüklüğün psikolojik öne- 
mine ağırlık kazandırır. Örneğin Kilton Stewart Pygmies and Dream Giants’da 
(Cüceler ve Rüya Devleri, içinde Tanrı kadar büyük devlerin yer aldığı rüyalar 
gören Filipinli bir grup pigmenin rüyalarını detaylı bir şekilde anlatır. 

Dildeki mecazlar, bize kendimizle ilgili değerlendirmelerimizin birço- 
gunu kendimizi ötekilerle kıyaslayarak elde ettiğimizi gösteren çok sayıda ka- 
nıt sunar. Örneğin “olmayacak iş”, “dar görüşlü” gibi ifadeleri ya da “küçük 
görmek”, “tepeden bakmak” gibi deyimlerin ifade ettiği ilişkileri düşünün.* 
Bu liste, “bu onun büyüklüğü (ya da küçüklüğü)”, “yüce gönüllü”, “seviye- 
siz”, “alt (ya da üst) sınıf” gibi ifadeleri de içine alarak devam eder.** Yunan 
geleneğindeki tanrısal varlıklar, küçüklüğümüzdeki ebeveynlerimize benzer 
şekilde, biz ölümlülerin üstünden yükselirler. İster ebeveynsel ister mitolojik 
olsunlar, biz bu tanrısal varlıklara “saygı gösteririz”. “Küçüklük” ve “bü- 
yüklük” tasarımlarını “büyüme” sürecindeki deneyimlerimizden kaynakla- 
nan vasıflar olarak düşünün. “Aşağı doğru büyümediğimize” dikkat edin. 


4 Edelstein ve Edelstein (1945). 

(©) Özgün metinde sırasıyla “a tall order”, “small-minded”, “to look down on someone”, "to look 
down one’s nose at someone” — ¢.n. 

(**) Özgün metinde sırasıyla “That was big (or small) of him”, “high-minded”, “low brow” ve “lower 
(or upper) class” - ¢.n. 
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“Dikeylik” büyümeyle ve herkesin gözünü diktiği hedeflerle ilişkilidir. Hem 
kendimizin hem de ötekilerin “beklentilerine ulaşmak” isteriz. *5 

Antik Yunanlılar büyüklükle ilgili bu tür farklılıklara ve mukayeselere 
değer vermiş, Hristiyan dünyası ise uzak durmuştur. Putlara karşı konulmuş 
yasaklar, insanın kendisini görmediği bir şeyle kıyaslaması mümkün olmadı- 
ğı için, Tanrı'nın nasıl biri olduğunu anlamayı imkânsız hâle getirmiştir. İn- 
sanın fiziksel büyüklüğünün Tanrı ile kıyaslanrnası ayıp karşılanmıştır. Tan- 
rı o kadar büyüktür ki böyle bir mukayesenin iması bile Tanrı'ya yönelik bir 
küfür sayılmıştır. Rönesans hümanizmi daha önce Tanrı'ya verilmiş merkezi 
konumla kavgaya tutuşmuş, İnsan'ı inşa edilmiş evrenin merkezi hâline getir- 
miştir; İnsan'ın bu yeni konumu, Leonardo Da Vinci tarafından geometrik şe- 
killerin ortasına çizilmiş insan figürü ile simgeleştirilmiştir. İnsan, en azından 
ilke olarak, evrenin ölçütü hâline gelmiştir. 

Kendi büyüklüğümüzü hayatımızdaki önemli insanlarla ilişkili olarak 
deneyimleriz ve bu deneyimler bedensel duyumlarımızdan köken alır. Ruhsal 
büyüklük, bedensel belleği, çocukluk deneyimlerini ve aile ilişkilerini temel 
alır. Kişinin sadece kendi bedeniyle değil, ailesiyle ilgili algı ve deneyiminlerini 
de etkiler. Diğer taraftan, ülküleştirme, rekabet, düşmanlık, haset ve utançla 
ilgili aile dinamikleri de ruhsal büyüklük deneyimini etkiler. Bedenimiz değiş- 
tikçe, büyüdükçe, büyüklüğümüz de değişir; büyürken, değişen “kendilik im- 
gelerimizi üzerimizde deneyerek” kendimizi “ölçer biçeriz”.** Yirmili yaşları- 
nın başında, çok uzun boylu (190 cm.) bir hastam, bir kız arkadaşı hakkında, 
“Onu boyumun bir elli olduğu dönemden beri tanıyorum” demişti. 

Efsanevi varlıklarımızın fiziksel büyüklükleri (örneğin Gargantua ve 
Paul Bunyan), “küçük görülme”ye karşı bir savunma işlevi görüyor olabilir. 
Ya da küçücük insanlar, küçük görüldüğünü hisseden insanları simgeliyor 


(*) Özgün metinde sırasıyla “look up to”, “smallness”, “largeness”, “growing up”, “grow down”, 
“upness”, “living up to” — ¢.n. 

5 Dikeylik dokunsal algılarımızın bir parçası olarak son derece önemlidir. Amheim, The Dynamics 
of Architectural Form [Mimari Şeklin Dinamikleri] adlı kitabının “Vision Takes to the Upright” 
(Bakış Dikeyden Hoşlanır] başlıklı bölümünde, algılarımızı düzenlerken düşey düzlemden yarar- 
landığımızı ve yatay düzlemdeki yönlerin uzamsal olarak fark edilebilir olmadığını ileri sürmüştür 
(1977, s. 35). Şu hâlde, beden boyu ve “ruhsal büyüklük” algılarımızı etkileyen, hiyerarşiyle, dikey- 
likle ve düşeylikle ilgili duyumlarımız, daha genel uzamsal yönelim kavramları ile ilişkili olabilir. 

6 Bloomer ve Moore, beden imgesi ve beden imgesinin mimarlık ve bellekle ilişkisinden söz eder- 
ken, bunun fiziksel olmaktan çok psikolojik bir kavram olduğunu vurgulamışlardır. Beden imge- 
sini, “bireyin uzamsal tasarılarına, değerlerine, kişisel ve deneyimlenen bir bedene ilişkin her an 
yanında taşıdığı bütünlüklü duygu ya da üç boyutlu Geştalt (şekil duyumu)” olarak tarif etmişler- 
dir (1977, s. 37). 

(**) Özgün metinde “trying on images of ourselves for size”, “size up” — ¢.n. 


dokuzuncu bölüm: kraliçe'nin cücesi tarafından aşağılanmak / ruhsal büyüklük üzerine 97 


olabilirler. Örneğin İrlanda'nın Küçük İnsanlar'ı ve önemli ölçüde (önemsiz 
ölçüde değil) küçük oldukları hayal edilen birçok roman karakteri gibi... De- 
mek ki büyük ya da küçük olmaya biçilen olumlu ya da olumsuz değer, ger- 
çek büyüklükten bağımsızdır. “İriyarı”* insanlar, büyüklükleriyle ilgili ola- 
rak çoğu kez fevkalade küçük insanlar kadar kaygı duyarlar. Bu “boyutlan- 
dırma”lara, bozulmuş beden imgesine sahip (örneğin yeme bozuklukları 
olan) kişilerin de eklenmesi gerekir. Büyük olmak, hem değerli bir nitelik hem 
de temel bir kusur olarak algılanabilir. Benzer şekilde, küçük olmak da hem 
sevginin (mon petit chou**) hem de önemsizliğin simgesi olabilir. Bir kez da- 
ha vurgulamak gerekirse, buradaki asıl gerçeklik ruhsal gerçekliktir.” 

Paul Schilder ve diğer psikanalistler, görmenin de bütün algılar? gibi 
bedensel duygulara (örneğin dokunsal), anılara, imgelere, deneyimlere ve de- 
gerlere bağlı olduğunu vurgulamışlardır. Schilder, beden imgesi terimini, 
“kendi bedenimize ait zihnimizde oluşturduğumuz” resmi, “yani bedenimizin 
kendimize nasıl göründüğü”nü adlandırmak için kullanır.? Kendilik görü- 
nümü, hem içsel (örneğin acı ve hastalık, tatmin ve haz) hem de ilişkisel dene- 
yimler vasıtasıyla inşa edilir. Dahası, bir yapı olarak!9 kendilik görünümü 
hiçbir suretle istikrarlı değildir. Sürekli bir değişim içerisindedir. Bu nedenle 
potansiyel bir kaygı kaynağıdır. 


BROBDINGNAG VE LİLİPUT 

Jonathan Swift, Gulliver’in Gezileri'nde, büyüklük, küçüklük, çaresizlik, re- 
kabet, haset, öfke ve utanç duygularını tarif ederek büyüklük dinamikleri ile 
serbestçe oynar. Kendisinden sonra gelen Carroll gibi, insanın ötekilere ba- 
gımlılığını vurgulamak için mukayeseden yararlanır. Swift, Güliver'in, ziyaret 
ettiği ülkelerde yaşayanların fiziksel büyüklüğüne -sıradan ölümlülerin ya on 


(©) Özgün metinde “oversize” - ¢.n. 

(**) “Mon petit chou” ifadesindeki “chou”, lahana ya da lahananın kalbi demektir; fakat deyim “şe- 
kerim” anlamında kullanılır — ç.n. 

7 Burada birçoktürde farklılıktan söz edilebilir. Bunlardan en belirgin olanı cinsel farklılıklardır; 
kadınların erkekler tarafından nasıl nesneleştirildiği ve onlardan nasıl farklı “görüldüğü”dür. An- 
cak benim burada vurgulamak istediğim, mukayese süreci ve düşlemsel ölçüt olarak anlaşılan şe- 
yin dinamikleridir. 

8 Merleau Ponty’e (1964) göre algı, kendisinin dışında olanı temsil etmeye çalışan, bilen öznenin 
içinde olandır. Bkz. örneğin Busch ve Gallagher'deki (1992, s. 84) Madison. 

9 Schilder (1950, s. 11). 

10 Schilder'a (1950) göre, “beden imgesi inşa edilir” ve “hangi parçaların plana ve bütüne uygun ol- 
duğunu bulmak için...” sürekli olarak sınanır. “Beden imgesi, paradoksal bir şekilde ifade edile- 
cek olursa, asla tamamlanmış bir yapı değildir; asla durağan değildir: Her zaman bozucu eğilim- 
ler vardır” (s. 286-287). 


9B ikinci kısım: gözden kaybolan insanlar: utanç ve görünüm 


ikide biri (Liliput'ta) ya da on iki katı kadardırlar (Brobdingnag'da)- ilişkin 
tepkilerini ustalıkla anlatır. Güliver'in, kendi fiziksel büyüklüğü ne olursa ol- 
sun, ziyaret ettiği ülke ve denizlerle ilgili algılarını bir haritacının titizliğiyle 
ölçeklendirir. Örneğin, Güliver'in kendisini Brobdingnag'da, orakçıların tar- 
lasında, neredeyse üzerine basılırken bulduğu sahneyi hatırlayın. Hemen ya- 
nında duran, “bir çan kulesi kadar uzun” devasa yaratığın “her adımı nere- 
deyse on metre”dir ve “konuşan bir trampetten çok daha yüksek bir ses”le 
konuşmaktadır.11 Güliver, bu orakçı kendisine yaklaştığında kendisini son 
derece küçük ve güçsüz hissetmiş, bir canlıyı dünya üzerinden sildiğinin far- 
kına bile varmayacak büyüklükteki bir varlık (dev) tarafından ezileceğini dü- 
şünerek dehşete kapılmıştır. Güliver'in bu hâli, bir ağır siklet şampiyonu ta- 
rafından üzerine oturulmak üzere olan küçük bir böceğinkine benzetilebilir. 
Güliver'in deyişiyle, 


Bütün dost ve akrabalarımın nasihatlerine karşı çıkarak ikinci bir yolculu- 
ğa çıkmak konusunda göstermiş olduğum budalalığıma ve istekliliğime ha- 
yıflanıyordum. Endişe içinde kıvranırken halkı bana yeryüzünün en büyük 
harikasıymışım gibi bakan Liliput’u düşünmeden edemedim... Bir Liliput- 
lunun bizim aramızda görüneceği gibi, benim de bu topraklarda önemsiz 
bir varlık gibi görünmemin ne kadar büyük bir aşağılanma olacağını dü- 
şündüm. 2 


Dehşet içindeki Güliver, kendimizi çok küçük olarak deneyimlediği- 
mizde sıkça yaptığımızı yapar. Ötekilere, bir çocuk bakıcısına, bir kardeşe, 
bir hayvana, ya da bir oyuncak ayıya —kısacası kendimizi görece daha büyük 
hissetmemizi sağlayan her kimse ona- “üstünlük taslayabildiğimiz”* zaman- 
ları hayal eder. Ve Swift ekler, “Mukayese olmadan hiçbir şeyin büyük ya da 
küçük olmadığını söyleyen filozoflar şüphesiz haklıdırlar.”? Bir başka deyiş- 
le, “gördüklerimiz”i, daima “hayal ettiklerimiz” yönlendirir, hayal mukaye- 
se ile beslenir ve mukayese algıyı etkiler. 

Liliput'ta donanmanın peşinden koştuğu, savaşların sonuçlarını belir- 
leyen, gücü ve büyüklüğünden dolayı takdir gören Güliver (Dev), Brobding- 
nag’da Kraliçe ve çocuklarının elinde, kendisiyle oyunlar oynanan ama ciddi- 
ye alınmayan bir oyuncak (Cüce) olur. Liliput'da kendisine haset duyulur, 


11 Swift, Gulliver's Travels (Güliver'in Gezileri] (1726, s. 124). 
12 A.g.e.,s. 125. 

(©) Özgün metinde “lord it over” - ¢.n. 

13 A.ge. 
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Brobdingnag'da sürekli aşağılanır ve son derece değersiz olduğu hissettirilir. 
Hasetli Liliputlular, uyuşturulmuş Güliver'in gözlerini çıkarmaya çalışırlar. 
Böylece Güliver onları göremeyecek ve küçük olduklarını algılayamayacak- 
tır. Güliver Liliputluların ne kadar küçük olduklarını göremezse istedikleri 
kadar büyük olabilir, kendilerini onun gözleriyle görmenin neden olduğu aşa- 
gılanmadan kaçınabilirler. Benzer şekilde, bazı ebeveynler de kendilerine ben- 
zemeyerek onları aşağılayabilecek çocuklara katlanamazlar. Irvine, Califor- 
nia'da cüce bir çift normal boyda olacağını öğrendikleri bebeklerini, Ohio'da 
işitme engelli bir çift ise duyabilen bebeklerini aldırmak istemişlerdir.1* 
Swift'in babasız geçen mutsuz çocukluğu ve kendi doğum günüyle ilgili rahat- 
sızlığı (Doğum günlerini daima oruç ve yas tutarak ve Eyüp Kitabı'nı okuya- 
rak geçirirdi), kendisini büyütmek için nedenleri olduğunu akla getirir: “Öte- 
ki erkeklerle rekabette başarısız olacak, gireceği mücadeleleri kaybedecek ve 
kadınların karşısında iktidarsız olacak diye korkuyordu.”15 Swift ve Car- 
roll'ın gerçek hayatlarında mücadele ettikleri oidipal utanç, hem Gulliver’in 
Gezileri'ndeki hem de Alice Harikalar Diyarında'daki değişken büyüklük 
metaforlarında hissedilmektedir.16 


SADECE ÖTEKİLERE KIYASLA 

BÜYÜK YA DA KÜÇÜĞÜZ 

Düşlemde küçüklük, sadece çocukluk çağındaki küçük olma ve sürekli olarak 
“görmezden gelinme” deneyimlerinin bir devamı değil; aynı zamanda büyük, 
güçlü ve tehditkâr olmaya karşı bir savunma da olabilir. Kişi kendisini önem- 
siz ve güçsüz hissetmemek için büyük hissedebildiği gibi, tehlikeli hissetme- 
mek için de küçük hissedebilir.17 Şu hâlde küçüklük ya da büyüklük düşlem- 
leri, hem çaresizliği hem de öfkeyi ifade ediyor olabilir. 


14 NewYork Times, 29 Aralık 1995. 

15 Ferenczi (1926, s. 55). Ferenczi'nin “Gulliver Fantasies” (Güliver Düşlemleri| adlı makalesi, aşa- 
gilanma temalarıyla ilgilenir. Bilindik hiciv ve espri anlayışıyla Ferenczi, bu makaleyi Birleşik Dev- 
letler'e bir ders vermek üzere çağrıldığında sunmuştur. Ferenczi, nüfuzlu konumlardaki seçkin 
meslektaşlarına bir konuşma yapmak üzere Birleşik Devletler'e, küçük ve görece pek tanınmayan 
bir ülkeden (Macaristan) gelmiştir. 

16 Phyllis Greenacre, Swift ve Carroll: A Psychoanalytic Study of Two Lives [Swift ve Carroll: İki 
Hayata dair Psikanalitik Bir Çalışma) (1955) adlı kitabında, büyüklükteki istikrarsızlığın kimlik 
üzerindeki etkilerini vurgular ve Swift ve Carroll'ın psikodinamiklerindeki benzerliklere dikkat 
çeker. 

17 Daha önce bir başka yerde ele aldığım gibi (Kilborne, 1998a), Ferenczi'nin Güliver metni, travma- 
nın doğasını daha tatminkâr bir şekilde açıklayabilmek ve babasının (Freud'un) en sevilen oğlu 
olarak yerini sağlamlaştırabilmek için rakibi Otto Rank'i ve onun doğum travması kuramlarını 
değersizleştirir. Ferenczi, Swift'in olmayan babasına ve oidipal çatışmalarını çözmekte yaşadığı 
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Hastalarla çalışmalarımda, hastalarımın boyuma beklenmedik anlam- 
lar atfetmeleri benim için alışıldık bir durum. Ben kendi boyuma (190 cm.) 
alıştığım ve kanıksadığım hâlde, minyon yapıdaki Susan isimli analitik has- 
tam (ancak 150 cm.) aramızdaki boy farkını sık sık gündeme getiriyordu. Ba- 
ğımsız ve özgür olmak istiyor, boyum nedeniyle beni “üstün gördüğü” * için 
hınç duyuyordu. Ona göre, benim boyumun uzunluğu onun “yetişkin ol- 
ma”** arzusuna yönelik bir hakaretti.19 Ben birkaç günlüğüne uzaklaştığım- 
da şöyle bir rüya gördü: 


Hamileydim. Hamilelikte çok kilo almamıştım. Doğum sancısız gerçekleşti. 
Bebek doğduğunda ağırlığı yaklaşık bir buçuk kilo kadardı. Ancak doğum- 
dan sonra küçülmeye başladı, küçük bir çubuk boyutuna gelene kadar kü- 
çüldü. Onu bir kâğıda sardım; fakat onu sürekli unutuyordum ve üzerine 
oturulacağından korkuyordum. Bir çizgi film karakteri gibi görünüyordu. 


Benim yokluğumda Susan, rüyasında endişe verici bir şekilde küçülen 
ve unutulma ya da üzerine oturulma tehlikesi altında bir bebek görmüştü. Su- 
san’in giderek küçülmekle ilgili korkusu, bana duyduğu ihtiyacın büyüklüğü- 
nün farkına varmak, benim yokluğumda kendi büyüklüğünü sürdürememek 
ve gerçekten küçülmekle ilgili kaygıları da beraberinde getiriyordu.?9 Şu hâl- 
de, bu vakada, fiziksel farklılıklar aktarımda önemli bir yer tutan düşlemsel 


güçlüklere odaklandığı bu metinde, rekabetçi ve olumsuz duygularını ifade edemediği ve çözüm- 
leyemediği, kendisi için yeterince var olmayan Freud'a yönelik duygularından söz eder gibi görün- 
mektedir. Ferenczi'nin Güliver makalesi, rekabet, çekişme, öfke ve düşmanlık ile bu kitap için bil- 
hassa önemli olan oidipal yenilgi ve aşağılanma duygularını ele alır. Freud ve Ferenczi ilişkisi üze- 
rine bkz. Bergman (1997); Bokanowski (1996, 1998); Bonomi (1999); Brabant, Falzeder ve Gi- 
ampieri-Deutsch (1992); Dupont (1994); Haynal (1997); Hoffer (1985, 1997); Kirschner (1993); 
ve Martin-Cabré (1997). 

Özgün metinde “look up” — ¢.n. 

Özgün metinde “grown up” - ¢.n. 

Küçük olmakla ilgili rüyalar görüyordu: 

“Bir evdeyim. Evin odaları peş peşe dizilmiş ve birine ulaşmak için öbürünün içinden geçmek 
gerekiyor. Bu evde annem, anneannem ve kız kardeşimle birlikte yaşıyorum. Annem ve annean- 
nem evde değiller. Kız kardeşim ikizkenar yamuk biçimindeki bir yatakta uyuyor. Ben ortadaki 
odadayım. Gözlerini boşluğa dikmiş duvarlara bakan altı yaşındaki bir kız çocuğunu eğlendirme- 
ye çalışıyorum. Çocuk benim çocukluğumda olduğum kadar tatlı değil; ama rüyada benmişim gi- 
bi görünüyor.” 

Çağrışımları arasında yalnızlığın ne olduğunu bilmediği için yalnız olduğunu bilmediği, bü- 
yürken hissettiği ısrarlı küçüklük ve tecrit duyguları ve sessiz bir hüzün vardı. Yalnızlık duygula- 
nnı benim varlığımda ifade etmesini sağlamak son derece zor oldu. 

19 Yıllardır, onlar için önemli olduğuna dair kendisine güvence vermeleri için önemli ötekilere boş 
yere her bakışında küçüldüğünü hissermişti. Bu tema, analiz süresince aktarımda sürekli tekrar- 


landı. 


833 


dokuzuncu bölüm: kratice’nin cücesi tarafından aşağılanmak / ruhsal büyüklük üzerine 101 


duygulara (örneğin önemsizlik) yol açmıştı. Susan, erkek olmayı güçlü ol- 
makla, kadın olmayı çaresizlikle ilişkilendirdiğinden kendisini bu duygular- 
dan koruyabilmek için benim ona yardım etmemi bekliyordu. Kendisini çare- 
siz hissetmeksizin benim gücüme dayanmak istiyordu. Kısacası, Susan'ın ba- 
na kıyasla kendi büyüklüğüyle ilgili fiziksel deneyimi, onun kadınlığı ve be- 
nim erkekliğimle ilgili düşlemleriyle birlikte, bu düşlemlerin kendisi için ko- 
runma ve bağımsızlık, üstünlük ve teslimiyet, güç ve çaresizlik, incinebilirlik 
ve öfke açısından ifade ettiği anlamlara damgasını vuruyordu.? 


EDEBİ KÜÇÜKLÜK VE MİNYATÜRLEŞTİRME 

Büyüklük simgeselliğiyle ilgili bir tartışma, İngiliz edebiyatındaki küçüklük 
konusunun kısa bir değerlendirmesi yapılmadan tamamlanmış sayılmaz. 
Swift, elbette küçüklüğe her zaman büyük bir merak duymuş, bu merakını şu 
ölümsüz mısralarda etkileyici bir şekilde ifade etmiştir.21 


So, Nat’ralists observe, a Flea 

Hath smaller Fleas that on him prey, 
And these have smaller Fleas to bite’em 
And so proceed ad infinitum* 


Charles Dickens, Madam Chirrup'tan, “genç bir adamın en iyi refa- 
katçisinin minyatürü — son derece küçük bir vücutta şaşırtıcı bir miktarda iyi- 
lik ve fayda sunan, azimli, küçük bir kadın”? olarak söz eder. Our Mutual 
Friend'de [Müşterek Dostumuz],** Madam Peecher, “küçük bir iğnedenlik, 
küçük bir ev hanımı, küçük bir kitap, küçük bir dikiş sepeti, küçük bir masa, 
ağırlık ve mezura takımı ve küçük bir kadın, hepsi bir arada”dir.2* Burada 


20 Buhasta, bir kadın olmanın erkeğe aşağılayıcı ve alçaltıcı bir şekilde teslim olmak anlamına gel- 

mesinden korkuyordu. Boylarımız arasındaki farklılık, bu hastanın düşlemlerinde bu korkuların 

onaylanması için kullanılıyordu. Hastanın ufak tefek oluşuna atfettiği olumsuz anlam, Freud'un, 
benliğin her şeyden önce bir beden benliği olduğu ve beden benliğinin kişinin kendiliği hakkında 
nasıl hissettiğine bağlı olarak deneyimlendiği yorumunun önemine dair bir başka hatırlatmadır. 

Armstrong'dan alıntı (1990, s. 415). 

“Böylece, doğa bilimciler bir Pireyi gözlemlerler / Onu yiyen daha küçük Pireler vardır / Ve bun- 

ları ısıracak daha küçük Pireler / Ve bu böyle ebediyen devam eder” - ç.n. 

22 Dickens'takiküçüklükleilgili tartışmalarım, Armstrong'un “Gender and Miniaturization: Games 
of Littleness in Nineteenth Century Fiction” (Cinsiyet ve Minyatürleştirme: 19. Yüzyıl Romanın- 
da Küçüklük Oyunları) (1990) adlı makalesine dayanır. Bu makale kadın temsillerindeki minya- 
türleştirmeye odaklanır. 

23 Sketches of Young Couples |Genç Çiftler Hakkında Kısa Hikâyeler) (Dickens, 1840). 

(**) Dickens, C., Müşterek Dostumuz, çev. Aslı Biçen, İthaki Yayınları, İstanbul, 2010 - ç.n. 

24 Our Mutual Friend [Müşterek Dostumuz) (Dickens, s. 268), Armstrong'dan alıntı (s. 406). 


sa 
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ima edilen, küçüklük ve ulaşılabilirlik arasındaki bağlantıdır; öyle ki küçük 
bir kadın (Küçük Dorrit) daha büyük bir kadından her nasılsa daha eksiksiz 
olabilir. İnsanın aklına, Bronté el yazmalarının, oyuncak askerlere uygun 
(okurken bir büyütece ihtiyaç duyacak kadar küçük) minik boyutları geliyor. 
Bronté Kardeşler için küçüklüğün, bir taraftan yazar olmanın görkemine, di- 
ger taraftan da babalarının eleştirel gözlerinden kaçınmalarına izin veren bir 
uzlaşım sağladığı ileri sürülmüştür.25 Babaları, okuyamadığı el yazmalarını 
küçük de göremeyecektir. 


ABARTMA VE KÜÇÜLMEYE KARŞI SAVUNMALAR 
Thomas Hobbes ve 17. yüzyılın diğer yazarları, Amplificatio'dan,* önemli 
konuları büyüterek ya da küçülterek vurgulama tekniğinden söz etmişlerdir. 
Amplificatio, aktarımdaki utanç odaklı çarpıtma dinamikleri hakkında düşü- 
nürken faydalı bir kavram olabilir. Hastalar (ve bazen analistler), en elverişli 
olduğu varsayılan ışık altında görülmek isterler; her hasta arzu ettiği kendilik 
hâlini sürdürebilmek (ya da tersine, kendisinin kimsenin görmesini istemedi- 
ği yönlerini gizleyebilmek;) için analistinin yardımına bel bağlar. Ancak hasta, 
bunu başarmak için kendisini istenmeyen duygulara karşı savunmak konu- 
sunda analistinin desteğini sağlarsa kaçınılmaz güçlükler ortaya çıkar. 
Örneğin bana, kaygı, cinsel ketlenmeler, projelerini tamamlamak konu- 
sunda yetersizlik ve yazmakla ilgili yaşadığı ketlenme nedeniyle gelen yirmili 
yaşlarının sonunda bir hastam, sürekli olarak seanslarını son dakikada iptal 
ediyordu. Tedaviye aylar boyunca ara vermiş ve tedaviye yönelik örtük bir düş- 
manlık ve kayıtsızlık geliştirmişti. Mutlu bir ailede yetiştiğine, asıl sıkıntısının 
hayatındaki çeşitli güçlükler karşısında “ne yapacağını” bilmemekten kaynak- 
landığına inanıyordu. Ancak yıllar içerisinde benim kabullenici ve sorgulayıcı 
duruşumun bu kendilik imgesini tehdit ettiğinin farkına vardı; hoşgörülü bir 
tutuma karşı bu kadar nefret duymuş olmaktan utandığını söyledi. Bu hasta, 
cinsel ketlenmelerinin ve cinsel yönelimiyle ilgili güçlüklerinin ayıplanması ko- 
nusunda kendisiyle aynı fikirde olduğumu bilmek istiyordu. Onun utanç kay- 
nağına yönelik hoşgörülü bir tutum, kaygı ve kafa karışıklığı yaratıyordu. 


BÜYÜKLÜK SİMGESELLİĞİ VE DÜŞLEMSEL ÖLÇÜM 
Büyüklük simgeselliği, bebeği, dünyayı anlamak için temel olan mukayeseler 
evrenine getirir. Ötekiler kişinin kendisinden ya daha büyük ya da daha küçük 


25 Bkz. Shorter (s. 66), Armstrong'dan alıntı (1990, s. 414). 
(*) Abartma, mübalağa —ç.n. 
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olduğundan, iki kişilik bir ilişkide kişilerden birinin ya da ötekinin boyu, ister 
“daha uzun” ister “daha kısa” olsun, diğeri tarafından ölçüt olarak kullanıla- 
caktır. Önemli olan nesnel olarak kimin daha uzun ya da daha kısa olduğu de- 
gil, kimin boyunun öteki tarafından ölçüt olarak deneyimlendiğidir. Öyle gö- 
rünüyor ki bütün ilişkilerde, deneyimlenen büyüklük ilişki odaklıdır ve güç ve 
önem algılarına bağlı olarak değişkenlik gösterir. Franz Kafka, 1919 yılında, 
babasıyla birlikte soyunan “küçük bir iskelet” olduğu bir anısından söz ettiği 
“Letter to His Father”: (Babaya Mektup]* yazmıştır. “Ben sıska, güçsüz, in- 
ceydim; sen güçlü, iri, geniş. Kendimi kulübenin içindeyken bile perişan bir 
varlık gibi görürdüm, üstelik yalnızca senin gözünde değil, tüm dünyanın göz- 
lerinin önünde, çünkü sen benim için her şeyin ölçütüydün.”29 Kafka, babası- 
nın karşısında “çaresiz bir garabet, ‘yalnızca kendisi için icat edilmiş kanunla- 
rın kölesi” olduğuna dair bir izlenim” geliştirmişti. “Bu izlenime kelimenin tam 
anlamıyla tarifsiz bir utanç eklenmişti.” Ve John Updike'ın söylediği gibi, Kaf- 
ka'yı yazmaya iten güçlerden birisi, bu “çaresiz garabet”in, babasıyla zulme- 
dilme dışında bir kipte bağ kuramamanın utancıydı.27 

Analistin kendisinin bir ölçüt olduğuna ilişkin analiz edilmemiş düş- 
lemler beslemesi, hastanın rekabet duygularının önünü kesebileceği ve karşı- 
lıklı bir körlüğe yol açabileceği için şüphesiz arzu edilmez. Mukayese ve reka- 
betten kaçınmak isteyen hastalar (ve analistler), utançlarını ve incinebilirlik- 
lerini “gizlemek” için rekabetçi (düşlemsel ya da gerçek) duyguların fark edi- 
lebileceği durumlardan uzak dururlar. 

Alice gibi bizler de hem kendi içsel değerlendirmelerimize hem de öte- 
kilerin bizi nasıl değerlendirdiğiyle ilgili algı ve/veya düşlemlerimize bağlı ola- 
rak kendimizi büyük ya da küçük hissedebiliriz. Bu algı ve düşlemler, Alice’te 
olduğu gibi değişken olduğunda evren bize tuhaf, gerçeküstü ve anlamsız gö- 
rünür. Ya ötekilerin değerlendirmelerini ve eleştirilerini ciddiye almamız im- 
kânsızlaşır ya da kişi, kendisine bakan ötekini ortadan kaldırmak ister. Lili- 
putluların daha fazla kendilerini cüceleştirdiğini hissetmemek için Güliver'in 
gözlerini çıkarmak istediklerini hatırlayacaksınız. Kör bir Güliver, Liliputlu- 
ların algılamasını istemedikleri ve kendilerinde algılamak istemedikleri şeyle- 
ri göremeyecektir. Ancak Güliver, kendisi onlara kıyasla ne kadar küçük 
olursa olsun, Brobdingnaglilarin da kendi bakışları altında rahatsız olabildik- 


(*) Kafka, F., Babaya Mektup, çev. Cemal Ener, Can Yayınları, İstanbul, 2008 — ç.n. 

26 John Updike’in Franz Kafka: The Complete Stories |Franz Kafka: Tüm Hikâyeleri) (1971, s. xvii) 
için yazdığı önsöz. 

27 Updike (1971, s. xxi). 
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lerini keşfeder. Bakanlardan birisi siyaset tartışırken, “Şu insanın büyüklüğü 
ne bayağı bir şeymiş ki böyle ufacık böcekler bile taklit edebiliyor” der. 

Haset, kusurun utancına karşı bir savunma olarak önemli yere sahip- 
tir: Kişi, kendisinde bir eksiklik olduğunu hissetmektense kendisinde olma- 
yana sahip bir ötekine haset duyabilir (ve yansıtma yoluyla kendisine karşı 
aşağılayıcı olabilir). Böylece haset ve aşağılanmanın farklı şekilleri, bazen 
tersine çevirme yoluyla, utancın üzerini örtebilir: Utanan ben değilim, aşa- 
ğılayıcı olan sensin; eksikliği olan ben değilim, benim istediğime sahip olan 
sensin. 

Paul Schilder, C.D. Van der Velde ve diğerleri, insanların bütünlüklü 
bir beden imgesi oluşturamadıklarını vurgulamışlardır. “Bedensel algılarımız, 
birbirinden farklı ve bağımsız, çok sayıda beden imgesi ile sonuçlanır.” Bu 
beden imgeleri, bir bakıma, elde edilmesi güç bir tamamlanmışlık için birbir- 
leriyle rekabet hâlindedir. Bizim ve ötekilerin sürekli değişen yargıları bedeni- 
mizle ilgili değerlendirmelerimizi etkilediği için, “beden imgesi” dediğimiz 
şey, bedensel duyumlarımızla ister istemez çelişki hâlindedir. Bu, beden imge- 
lerimizi diyalektik olarak kullandığımız anlamına gelir: Kendimizle ilgili ne 
hissettiğimizi kontrol edebilmek ve ötekilerin bizimle ilgili duygularını nasıl 
algıladığımızı kontrol edebilmek için. 


BÜYÜKLÜK KAYGISI VE OİDİPAL UTANÇ: 

KLİNİK GÖRÜNÜMLER 

Çok sayıda klinik vaka ve hasta rüyaları, büyüklük (ruhsal ve gerçek) farklı- 
lıklarının, bedenler, ilişkiler ve içsel durumlarla ilgili duyguları ifade ettiğini 
gösterir. 

İlk hasta Sam, kırklı yaşlarının sonlarında, ufak tefek bir adam. Ben 
uzun boyluyum (190 cm), bu hasta ise kısa boylu (168 cm). Analiz ilerledik- 
çe (ve aktarımda) Sam, tıpkı babası gibi “büyük, güçlü insanlar”a karşı koy- 
ması gerektiğini hissetmeye başladı. Sam'in babası, kendi alanında uluslara- 
rası üne sahip güçlü ve narsisist bir adamdı. Savaş sırasında doğan Sam, ha- 
yatının babası ve ağabeyinin eve dönüşüne kadar geçen ilk üç yılını “evin er- 
keği” olarak annesi ile geçirmişti. Sam, “güçlü adamlar”la giriştiği mücadele- 
de sürekli yetersiz kaldığını ve aşağılandığını, üstelik kendisini aşağılanmış 


28 Swift (1726, s. 146). 

29 Van der Velde’e göre, beden imgeleri kişisel bir kimlik algısına ciddi ölçüde katkıda bulunur. Be- 
den imgeleri, insanın “kendisinin arzu edilebilir bir görünümü” sürdürebilmek için “ötekilerin 
kendisini nasıl gördüğünü görünümü vasıtasıyla yansıtmasını ve ötekilerde tam olarak gerçek 
kendiliğini yansıtmayan izlenimler yaratmasını sağlar” (1985, s. 527). 
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hissettiğini belli ettiğinde aşağılanmışlık hissinin arttığını deneyimlemişti. 
Sam şöyle bir rüya gördü: 


Bir tren istasyonunda duruyordum. Her taraftan geçip giden trenler var- 
dı. Beklediğim trene binebilmem için başka bir perona geçmem gereki- 
yordu. Gideceğim mesafe yakındı. Şehir içi bir trene binecektim. İstasyon 
çok büyüktü. Çok sayıda tren, ekspres trenler vardı. Girip çıkan bir sürü 
tren. Hepsi çok kafa karıştırıcıydı. Ben kendi küçük trenime binmek için 
acele ediyordum. Gideceğim mesafe çok kısaydı, bineceğim treni bir tür- 
lü bulamıyordum. Tam bulduğum küçük trene binmek üzereyken çok 
hızlı bir tren geldi. Ama istasyonda durmuyordu. Çok büyük ve çok hız- 
hydi. Çok uzun bir trendi. Sanki sonu hiç gelmeyecekmiş gibi sürekli 
önümden vagonlar geçiyordu. Kafam karışmıştı ve beklemeye tahammül 
edemiyordum. 


Sam'in çağrışımları onu, beni beklemek zorunda kaldığı haftanın ilk 
günleri hakkında, ötekilerin (“daha büyük gündem”leri olan “daha büyük 
insanlar”) kendisini bekletmesinden duyduğu kafa karışıklığı ve tahammül- 
süzlük hakkında ve beklerken ne kadar sinirlendiğini belli ederse hissedeceği 
aşağılanma hakkında konuşmaya götürdü. Beni, kendisi “çok küçük” oldu- 
gu için ona ajandamda yer ayırmayacağımdan duyduğu kaygılardan, benim 
kendimi bu kadar önemli hissetmeme ne kadar içerlediğinden haberdar ede- 
mediğini, çünkü bunun kendisini hasetli ve yetersiz göstereceğini hissettiğini 
anlatmaya koyuldu. Küçültmeye çalıştığı hâlde, öyle büyük hırslara sahipti ki 
başarıları bu hırslara göre daima küçük kalıyordu. 

Sam, rüyalarında sık sık ufacık insanların köşelerde kıvrılıp yattığı bü- 
yük, çok geniş alanlar gördüğünü söyledi. Bir başka rüya: “Bir caddede kar- 
şıdan karşıya geçmeye çalışıyorum. İşlek bir cadde. Dizlerimin üzerinde çöke- 
rek caddeyi geçerken çok büyük bir otobüs beni neredeyse eziyor. Karşı tara- 
fa geçtiğimde kalkıyorum ve etrafıma bakıyorum, kimse beni görmemiş bile.” 

Üçüncü, tipik oidipal rüya, Sam'in kendisi için yer olmadığı için küçük 
olması gerektiği duygusunu ifade ediyordu: 


Anne ve babamın yatağındayım. Babam yatakta çok fazla yer kaplıyor. 
Ama annem yanındaki küçük yere geçmem için ısrar ediyor. O tarafa geçi- 
yorum ama babamın bunu onaylamadığını hissediyorum. Dışarı çıkıyorum 
ve biraz yürüdükten sonra dönüyorum. Bu kez babam yatakta daha da çok 
yer kaplıyor. Bana hiç yer kalmamış. Gidecek bir yerimin olmadığını, rüya- 
nın da devamında bir şey olmayacağını düşünerek uyanıyorum. 
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Şu hâlde, analitik durumda, küçüklük duyguları gerçek büyüklükle 
ilişkili olabilir. Sam, beni çok büyüterek bana kıyasla kendi küçüklüğünü de- 
neyimliyordu. Böylece, düşlemde kendi önemsizlik hislerini doğrulamış olu- 
yordu; hayatı boyunca sürekli görmezden gelinmiş ve küçültülmüş biri olarak 
burada da bir kez daha küçültülüyordu. Sam'in kendi değerini ortaya koyma 
çabası oidipal engellere takılıyordu; kendisini büyük hissetmesi aynı zaman- 
da tehlikeli hissetmesi anlamına geliyordu. Yataktaki yerinin babası tarafın- 
dan alındığını ve kendisinin gidecek bir yeri olmadığını gördüğü son rüyasın- 
daki gibi, öfkesini ve yarattığı tehlikeyi kontrol edebilmek için ötekilerin ken- 
disini “küçük görmelerine” bel bağlıyordu. Hem çaresizliğinin bir ifadesi ola- 
rak hem de kendisini küçük yerlerden bile mahrum bırakan, engelleyen ve ba- 
şından atan babası ve diğer “büyük adam”lara (örneğin ben) duyduğu öfke- 
ye karşı bir savunma olarak kendisini her daim “küçük görüyordu”? 

Sam'in kendisini kontrol etmeleri için ötekilere dayanması gerekiyor- 
du. Yine öfkesini ancak kendisini küçük hissettiğinde kontrol edebiliyordu. 
Casuslara beslediği hayranlık bu nedenle sürpriz değildi; “Onlar her zaman, 
bulunma ihtimali olmadan gizlenebilen minicik aletlerle çalışıyorlar, büyük 
şeyler istemiyorlar” diye açıkladı bana. “Asıl amaç ne yaptığının görülmeme- 
si olduğuna göre minyatür aletlerle çalışırsın; küçük şeyleri seversin. Görül- 
meden fotoğraf çeken minik fotoğraf makineleri gibi.” 

Bazen rüyalarda insanları olduğundan büyük görmek, sanki dürbünün 
ters tarafından bakılıyormuş gibi, rüyayı gören kişinin görüntüsünün bozul- 
masını temsil ediyor olabilir. Filmleri çoğunlukla rüyalara dayanan ve bir za- 
manlar “gerçeklik bozar” yorumunda bulunan Frederico Fellini, Anita Ek- 
berg'in, kendisinde “insanın zürafa ya da fil gibi sıra dışı büyüklükteki bir ya- 
ratığın karşısında duyacağı türden bir şüphe” uyandırdığını yazmıştır.21 Bü- 
yüklük kaygısı ve utanç çok yoğun olduğunda, çevre o kadar esnek bir hâle 
gelir ki kişinin hatları görünmez olur. Alice'te olan da budur. Sağlıklı narsi- 
sizm ruhsal büyüklükteki istikrarla ilişkilendirilebileceği gibi, patolojik narsi- 
sizm (ve patolojik utanç) de ruhsal büyüklükteki istikrarsızlıkla ilgili olabilir. 


Belirli bir büyüklük, şekil ve öneme sahip değerli bir varlık olarak kişinin 
kendiliğini tanıması ve ortaya koyması — deyim yerindeyse, ancak çevrenin 


30 Errol Flynn, “Santa Fe Trail” (Sante Fe Yolu] adlı filmini çekerken herkesten daha fazla öne çık- 
makta ısrar etmiş ve fazla ön planda olduğuna inandığı genç Ronald Reagan'ın yerini değiştirmiş- 
tir. Reagan, buna rakibinden daha uzun görünebilmek için gizlice üzerinde durabileceği bir kum 
tepesi yaparak karşılık vermiştir. 

31 Baxter (1993, s. 147). 
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olumlu ilgisi ile mümkündür... dışsal baskı, böyle bir kişilik yapısının den- 
gede kalmasını garanti eder. Böyle bir dışsal baskı, diyelim ki karşıdakin- 
den gelen sevgi olmadığında birey, patlama eğilimi gösterebilir, evrende 
gözden kaybolabilir ve belki de ölebilir.32 


“Karşıdakinden gelen sevgi”de bir aksama algılandığında, bir denge 
kaybı, bir dengesizlik hâli ve buna eşlik eden beceriksizlik hisleri ortaya çıkar. 
Leo Rangell (1954), dengeyi kuvvetler arasında bir eşitlik hâli olarak açıkla- 
mıştır: 


Beklenen uyaranın niteliği ve onu karşılamaya hazır benlik kaynaklarının 
toplamı. Bu ikisi bir dengede dururlar ve anlık bir devinim duraksaması 
olur.” 


Özetle, Sam'in benim varlığımda kendisinin küçük olduğuyla ilgili de- 
neyimleri, hazırlıksız olma duygusunu (ve buna bağlı kaygıyı), bana karşı gel- 
menin ya da benim ona karşı gelmemin üstesinden gelemeyeceği duygusunu, 
her an patlamaya hazır dürtülerinden ve öfkesinden duyduğu korkuyu ifade 
etmekte ve oidipal utançla doğrudan ilişkili görünmektedir.” 


32 Ferenczi (1985, s. 128-129). 
33 Rangell (1953, s. 6). 
34 Ressam De Chirico'nun şu rüyası ile karşılaştırın: 

“Kurnaz ve nazik bakışlara sahip bir adamla beyhude kavga ediyorum. Onu her kavrayışım- 
da kollarını iki yana açarak kendisini kurtarıyor; kolları akıl almaz derecede güçlü: Karşı konul- 
maz kaldıraçlar, dolup taşmış tersanelerin üzerinde yükselen devasa vinçler, tufandan önceki me- 
melilerin memeleri kadar ağır kuleleri olan seyyar kaleler gibiler. Beni şüpheyle izleyen nazik gö- 
rünümlü bir adamla beyhude kavga ediyorum: Ne kadar kuvvetli tutarsam tutayım, her defasın- 
da gülümseyerek sertçe kollarını açıyor, zarif bir şekilde kendisini kurtarıyor... Bu kavga benim 
pes etmemle son buluyor: Teslim oluyorum; sonrasında imgeler bulanıklaşıyor: Kavga boyunca 
bana yakın aktığını bildiğim nehir (Po ya da Pen nehri) kararıyor; imgeler, tepede gezinen fırtına 
bulutları gibi birbirine karışıyor; bir ara oluyor; belki de hâlâ rüya görüyorum. Ama hiçbir şey ha- 
tırlamıyorum, sadece karanlık sokaklar boyunca ızdıraplı bir arayış. Rüya tekrar aydınlanıyor. 
Kendimi olağanüstü güzellikte bir meydanda buluyorum... Sona ermekte olan fırtınanın son bu- 
lutlarının üzerlerinde bir karaltı gibi göründüğü tepelere doğru bakıyorum; orada burada beyaz 
villalar var. Gökyüzünün karanlık perdesinin altından bakıldığında hepsinde mezarı anımsatan 
bir yan, kutsal bir şeyler var. Birdenbire kendimi sütunlu girişte, rafları rengârenk pastalarla dolu 
bir pastanenin kapısında birbirlerini itip kakan bir grup insanın içinde buluyorum; insanlar, yol- 
dan geçen yaralı ya da hasta birinin getirildiği bir eczanenin kapısında toplanmış gibi, pastanenin 
çevresine doluşmuşlar ve içeriye bakıyorlar; içeriye bakarken pastanenin ortasında ayakta dikil- 
miş pasta yiyen babamı arkadan görüyorum); fakat insanların kapıya onun için yığılıp yığılmadı- 
ını tam bilemiyorum; bir kaygıya kapılıyorum ve Batı'ya, yeni ve daha konuksever topraklara 
kaçmak istiyorum. Aynı anda giysilerimin ceplerinde el yordamıyla bir hançer arıyorum, çünkü 
bana öyle geliyor ki babam bu pastanede tehlikede ve eğer içeri girersem sanki bir haydut yatağı- 
na giriyormuşum gibi bir silaha ihtiyacım olacak. Kaygım büyüyor. Aniden kalabalık bana baskı 
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DENEYİMİN ŞEKLİ VE BÜYÜKLÜK DÜŞLEMLERİ 

Kişinin kendisinin büyük ya da küçük olduğuna inanması, hem çaresizlik ve 
aşağılanma (dikkate alınmak için fazla küçük olmak ya da uyum sağlamak 
için fazla dikkat çekiyor olmak) hem de öfke, rekabet ve tehlike (ötekileri teh- 
likeye düşürme) duygularını ifade ediyor olabilir. “Karşıdan gelen sevgi” de- 
neyimi olmadığında, sevgisi geriye iten önemli birisi deneyimlenmediğinde, 
kendilik dağılma ya da patlama tehlikesi altındadır. Bu tehlikeye cevaben, 
düşmanlarının kafalarını iyice küçülene kadar kaynattıkları bilinen Güney 
Amerikalı kabile Jivaro'da olduğu gibi, rakipleri küçültmek için büyüsel (ve 
telâfi edici) düşlemlere başvurulabilir. Böylece düşmanlar, tehlikeli olarak de- 
neyimlenen etkilerinin bedelini, “küçültülerek” öderler; çünkü kişinin ihtiyaç 
duyduğu görünümü tehdit etmişlerdir. Kişi düşmanını küçülterek rekabeti or- 
tadan kaldırmış olur. 

Küçülme rüyaları ve gözden kaybolma düşlemleri, analistten uzaklaş- 
ma duygularını temsil ediyor olabilir, çocukluk çağında ebeveynle deneyimle- 
nen uzaklık hissinin analitik ortamda yeniden yaşantılanması, hatırlanması 
ve tanınmasını ifade ediyor olabilir. Yakındaki insanlar daha büyük, uzakta- 
ki insanlar daha küçük görünürler ve böylece duygusal yakınlık ve uzaklık 
duygularını ifade edebilirler. Fakat Thurber'in Walter Mit?y'si için olduğu gi- 
bi, sıradan varoluşun amansız gerçekliği ne kadar acı verici olursa olsun, bir 
düşlem dünyasına çok fazla bel bağlamak, kişinin “gerçeklik” karşısında alt- 
ta yatan güçsüzlüğüne işaret eder ve bu yüzden, Carroll’in “My Fancy” [Ha- 
yalim) şiirinin bize hatırlattığı gibi, kaçınılmaz surette potansiyel bir utanç 
kaynağı olarak kalmak zorundadır. 


I painted her a gushing thing, 
With years perhaps a score; 

I little thought to find they were 
At least a dozen more; 

My fancy gave her eyes of blue, 
A curly auburn head; 

I came to find the blue a green, 
The auburn turned to red. 


She boxed my ears this morning, 
They tingled very much; 


yapıyor ve beni zorla tepelere doğru taşımaya başlıyor; babamın artık pastanede olmadığı, kaçtı- 
ğı, bir hırsız gibi peşine düşüleceği izlenimine kapılıyorum ve bu düşüncenin kaygısıyla uyanıyo- 
rum.” Kilborne ve Degarrod'dan alıntı (1983). 


I wish that I would wish her 
Asomewhatlighter touch; 

And if you were to ask me how 
Her charms might be improved, 
I would not have them added to, 
But just a few removed! 


She has the bear’s ethereal grace, 
The bland hyena's laugh, 

The footstep of the elephant, 

The neck of the giraffe; 

Ilove her still, believe me, 

Though my heart its passion hides; 
“She's all my fancy painted her,” 
But oh! How much besides.* 


Alice Harikalar Diyarında'da Carroll, hem küçülme hem de büyüme 
duyumlarını anlatabilmek için dürbün metaforunu kullanmıştır. Bir peri do- 
kunuşuyla, Alice'i kimlik karmaşasından koruyabilmek, böylece Wonder- 
land'ın tuhaf ve kendisine benzemeyen yaratıklarından farklı olarak, kim ol- 
duğunu özgürce hayal edebilmesini sağlayabilmek için tuhaflıklardan yarar- 
lanmıştır. Ancak Alice'in büyüklüğündeki istikrarsızlık sadece Carroll'ın ese- 
rindeki esas temaya işaret eder: Kraliçe tarafından hezimete uğratıldığı, çok 
yanlış anlaşıldığı, yalnız ve kaybolmuş olduğu duygularına düşlemde bir çare 
sunabilecek, uygun bir muhayyel görünüm asla mümkün değildir. Eğer kim 
olduğumuzu, büyüklüğümüzü, nasıl göründüğümüzü, vb. sadece ötekilerin 
bizi nasıl gördüklerini hayal ederek bilebiliyorsak ve ısrarla ötekiler tarafın- 
dan tanınmadığımızı deneyimliyorsak kendimizi trajik bir durumun ve akıbe- 
ti daima belirsiz bir mücadelenin içerisinde buluruz. Bu, şimdi sözünü edece- 
gimiz Luigi Pirandello'nun dünyasıdır. 


(*) Kadina coşkulu bir şey çizdim, / Her yıl için belki bir çizgiyle; / Ama azıcık düşündüm de / Olma- 
lıydı daha en az bir düzine; / Hayalim ona mavi gözler verdi, / Bir kıvırcık kumral kafa; / Sonra 
bir baktım mavi yeşile, / Kumralsa dönmüş kızıla. // Kadın kulaklarımı yumrukladı bu sabah, / 
Kulaklarım çok çınladı; / Ondan dileyebilmeyi dilerdim / Bir nebze daha hafif bir darbe vurması- 
nı; / Ve sorsaydınız onun bana / Cazibesinin nasıl artırılabileceğini daha, / Birkaç özelliğini çıka- 
rırdım, / Artırmaktansa! // Bir ayının ruhani zarafetine sahip, / Uysal sırtlanın gülüşüne, / Adımla- 
rına filin, / Ve boynuna zürafanın; / Onu yine de seviyorum, inanın, / Her ne kadar yüreğim tut- 
kusunu gizlese de; / “O benim hayalimin boyadığı her şey,” / Ama ey! Ne çok şey eksik bu resim- 
de” -ç.n. 


ONUNCU BÖLÜM 


Düşlem, Izdırap ve Çarpıtma 


Ve artık kendisi için bile sesi kendi dudaklarından değil, onun sahip 
olduğunu hayal ettiği dudaklardan çıkmaktadır ve güldüğünde, an- 
sızın gülenin kendisi olmadığı, kendisine ait olmayan bir gülüşü, 
kendi zihninde yaşayan öteki kendiliğine ait bir gülüşü taklit ettiği 
izlenimine kapılır. 

- Luici PIRANDELLO, “Una Voce” (“Bir Ses”). 


PIRANDELLO VE TANINMAZ 
Ce insanların bakışlarına maruz kalmasını istemeyen Sicilyalı ya- 
zar Luigi Pirandello, ölümünden sonra bedeninin ortadan kaldırılması 
ile ilgili olarak şu talimatları vermiştir: “Öldüğümde kefene sarmayın beni. 
Bir çarşafa sarın çırılçıplak. Yatağımda çiçek falan istemez, mumlar da olma- 
sın. İkinci sınıf bir cenaze arabası, yoksullar için olanından. Gelmesin peşim- 
den kimse, ne akrabalar ne de eş dost. Cenaze arabası, at, bir de arabacı e 
basta.* Beni yakın...”1 
Modem yazarların hiçbirisi, tanınmaz olma, beyhude görünme korku- 
ları ve gizlenme ihtiyacıyla -görünüm ve utancin modern trajedisiyle— Piran- 
dello kadar etkili bir biçimde mücadele etmemiştir. Pirandello’nun “Six Cha- 
racters in Search of an Author” (Altı Kişi Yazarını Arıyor|* * adlı oyununda- 
ki Baba karakterinin söylediği gibi, “dışarıdan bakınca onurlu, saygın insan- 
lar” gibi görünmeyi başarsak bile aslında her birimiz “bir sürü, bir sürü 
insan”ız. “Benim yanımda olduğun hâlin bir başkasının yanında olduğundan 
bir hayli farklıdır.” Utanç verici ve “itiraf edilmesi mümkün olmayan mah- 
rem şeyler” vardır. Bu bilinmeyen, ancak cesurca savunulan mahremiyet, bü- 
yük güç kazanır. Pirandello'nun karakterleri, tekrar tekrar görünüşü “kurtar- 


(9) Yeter-ç.n. 

1 Pirandello (1952, s. 379-380). 

(**) Pirandello, L., (2009), Luigi Pirandello Toplu Oyunları 1: Altı Kişi Yazarım Arıyor, çev. Prof. Dr. 
Necdet Adabağ, Mitos Boyut Tiyatro Yayınları, İstanbul — ç.n. 
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maya” çalışır, “eski itibarlarını yeniden kazanmak, bir mezar taşı gibi sağlam 
ve dayanıklı bir şekilde yeniden tesis etmek için” boş yere uğraşırlar. Piran- 
dello’nun işaret ettiği gibi, “Böylece kendi utancımıza bakmamız gerekmez. ”? 

Görünüşü kurtarmaya çalışmak sadece bütünüyle anlamsız olmakla 
kalmaz, daha da kötüsü, bu uğurda verilen mücadele, kişinin yapılmış olanı 
olmamış kılmasına katkıda bulunur. Kendilerini tanımayan, tanıması müm- 
kün olmayan ve hatta kendilerine benzemeyen oyuncular tarafından temsil 
edilmekten dertli altı karakter, ötekilerin kudreti dâhilinde “sahnelenme”ye? 
itiraz eder, “Biz böyle görünüyoruz. Görüyorsunuz ya, bunlar bizim bedenle- 
rimiz, bunlar da yüzlerimiz...”* Yönetmen azarlayarak karşılık verir, “Bu- 
rada size siz olarak yer yok. Siz burada yoksunuz. Bir oyuncu sizi temsil edi- 
yor, hepsi bu.” İletişim kurma girişimlerinin oyuncular tarafından bozulaca- 
ğına inanan Baba, niyeti umutsuzca kavrar. Hiçbir oyuncu, “ben olmayacak; 
kendimi burada, içimde hissettiğim gibi olmayacak” diye haykırır. Hassasiye- 
ti Oğul tarafından tekrarlanır. “Oyuncularınız bize sadece dışarıdan bakabi- 
lirler! Bir insanın, bizim yüzümüzdeki ifadeleri sadece dondurmakla kalma- 
yan, onları bizim bile tanıyamayacağımız gülünç bir hâle sokan çarpık görün- 
tülü bir aynanın önünde hayatını yaşamasını nasil bekleyebilirsiniz?”5 

Dünyadan tahammül edilebilir bir suret almak için harcanan başarısız 
çaba, Pirandello'nun bütün eserlerinde karşımıza çıkar ve derin bir içsel istik- 
rarsızlık algısını ifade eder.6 Şu hâlde, Pirandello’nun karakterlerinin görü- 
nümlerine istikrar kazandırmak için anlamsız, fakat her zamankinden daha 
büyük bir çaba içerisine girmeleri pek de şaşırtıcı değildir. Pirandello'nun 
kendilerini tanınmaz hisseden karakterleri, dışarıdan nasıl göründüklerini gö- 
rebilmek için ötekilere bakarlar. Bu bakışlarda hayal kırıklığı, öfke, eziyet ve 
umutsuzluk vardır. Pirandello’nun, utanç çatışmalarının ve alt edilme, aşağı- 
lanma ve terk edilme korkularının pençesindeki acı içindeki karakterleri, ken- 
dilerini göremeyenlere rağmen, tanınmak için mücadele ederler. 

Klinik çalışmalarımda, hastalarımın tanınmaz olduklarına ve onlar 
için kendileri olarak bir yer olmadığı duygularıyla ve tanınmama ve görülme- 


2 Pirandello (1988, s. 24). 

3 Fransızca réaliser kelimesi “gerçekleştirmek”, “sahnelemek”, “tanımak” ve “(bir tiyatro oyunu- 
nu) sahneye koymak” anlamlarına gelir. 

4 Pirandello (1952, s. 36). 

A.g.e., S. 65. 

6 “Ben Kaos’un oğluyum,” diye yazar kendisi hakkında Pirandello, “mecazi olarak değil, asıl itiba- 
rıyla; çünkü civarda yaşayanların Cavasu adını verdikleri bir bölgede doğdum; Cavasu, Yunanca- 
daki sahici, antik chaos kelimesinin lehçede yozlaşmış hâli” (Bentley, 1946, s. 79). Pirandello'ya 
göre hayat kaotiktir, istikrarsızdır, sürekli bir değişim içerisindedir; Pirandello kaoster. 
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me korkularına karşı verdikleri mücadeleyle tekrar tekrar karşılaşıyorum. 
Aktarımda benimle ilişkilerini anladıkça, tanınma özlemi duydukları hâlde 
görünmez olmaya mahküm olduklarını hissettiklerini tekrarlıyorlar. Bu ka- 
dar çelişkili, acı verici, kafa karıştırıcı, aşağılayıcı ve mahrem görünen bu 
duyguları dile getirmekte büyük güçlük çekiyorlar. 

Kişinin görüleceğinden korktuğu hâliyle görünmek istediği hâli arasın- 
daki farka bir tepki olarak utanç, kişinin kendisini değerlendirirken kullandı- 
ğı hayali (her ne kadar bazen paylaşılsa da) ölçütlere (benlik ideali) işaret 
eder. Kendilerini ötekilerin gözlerinde hayal edemediklerini fark edenler, boş 
bir uğraşla, kendilerini daha anlaşılır kılabilmek için nasıl göründüklerine her 
zamankinden daha zorlantılı bir şekilde bel bağlarlar. Buna dair bir farkında- 
lık, fevkalade bir incinebilirlik duygusuna yol açar. Franz Kafka'nın bir arka- 
daşı Kafka için şöyle yazar: “Frank yaşayamaz... Onun sığınacak hiçbir yeri 
yok. Bu nedenle, bizim korunduğumuz her şeye maruz kalıyor. [O,] giyinmiş 
yığınların içindeki çıplak bir adam gibi”;? ileriki bölümlerde Pirandello’nun 
“Clothe the Naked” (“Çıplakları Giydirmek”]* adlı oyununu tartışırken tek- 
rar peşine düşeceğim bir düşünce. 

Birçok yazar ve sanatçı, gözden kaybolma ve anonim olma arzuların- 
dan söz etmiştir. Pirandello’dan sekiz yaş büyük, 1875 Prag doğumlu Rainer 
Maria Rilke, anonim olma düşlemleri hakkında yazmıştır. “Seni hiç kimsenin 
görmeyi beklemediği bir yerde uyanmak ne mutlu... Ah, ruhumu ne kadar da 
hafifletti...” Rilke de hayali karakteri Malte® gibi, “hiç kimsenin çocuğu” 
olmayı ister ve mezar taşında “hiç kimse uyuyor”? yazmasını arzular. Ço- 


7 Updike (1971, s. xvii). 

(©) Pirandello, L., Çıplakları Giydirmek, çev. Feridun Timur, Milli Eğitim Bakanlığı, İstanbul, 1965 
-¢.n. 

8 Rilke’nin Notebooks of Malte Laurids Brigge'ine [Malte Laurids Brigge'in Miisveddelers] bir gön- 
derme. 

9 Adler tarafından alıntılanmıştır (New York Review of Books [New York Kitap Eleştirileri), 18 
Ekim 1997). Weltinnenraum adlı şiirinde Rilke şöyle yazar: “İçinde bir yerde baban ayakta / Ve 
gözlerini dikip sana bakmakta”. Letters on Cezanne'da |Cezanne üzerine Mektuplar), oidipal 
utanç duygularını tarif ederken Malte'ye atıfta bulunarak şöyle yazar: 

“Ve birdenbire (ve ilk kez olarak) Malte Laurids'in kaderini anlıyorum. Şöyle değil midir: 
Zihninde bu sınava ihtiyaç duyduğuna ikna olmuş, bu sınanma bir daha bırakmamak üzere onu 
kuşatana, ona yapışana kadar içgüdüsel olarak onu aramış olduğu hâlde, gerçeklik tarafından sı- 
nanmak onun yeteneklerini aşmış, başarısızlığa uğramış değil midir? Malte Laurids'in kitabı bir 
kez yazıldı mı, onu (kitabı) çok engin, çok büyük bulan kişinin başarısızlığında ispatlanan bu kav- 
rayışın kitabı olacak. Ve belki bütün olanlardan sonra sınavı geçmiştir: Zira kâhyanın ölümünü 
yazmış, ancak Raskolnikov gibi harekete geçmesi gereken zamanda durmuş, edimi kendisini tü- 
ketmiş, geride kalmış, böylece zor kazanılmış özgürlüğü kendi aleyhine dönmüş, kendisini savun- 
masız yakalamış, onu parçalara ayırmıştır” (1985, s. 69). 
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cukluğunda terk edildiği bilinen ve en güzel romanlarında bu gerçeğin izleri- 
ne rastlanan Charles Dickens da kendisi hakkında şöyle yazar: “Ne kadar da 
boş bir alan gibi görünüyordum, herkesin görmezden geldiği ve herkesin aya- 
ğına dolanan...”19 


SAM'İN ANALİZİNDE UTANÇ VE OİDİPAL YENİLGİ 

Önceki bölümde rüyalarını tartıştığım hastam Sam, hatırlayacağınız üzere sa- 
vag sırasında dünyaya gelen iki erkek çocuktan birisiydi. Annesinin. agabeyi- 
ni, onun “sadece bir paket” olduğunu söyleyerek bir başka kıtaya gönderdi- 
ğini bilerek büyümüştü; annesinin külfetli bir çocuktan bu kadar kolay kur- 
tulması bağlamında kaygı verici bir söz. Ebeveyni ağabeyinin kendi iyiliği için 
yurtdışına gönderildiğini söylese de öyle bir dönemde bir çocuğu yurtdışına 
göndermenin evde tutmaktan daha tehlikeli olduğu Sam için zaman içinde 
açıklık kazandı. 

Sam'in babasının tanınmış ve rekabete katlanamayan bir adam oldu- 
ğunu hatırlayacaksınız. Sam'in hayatı, çocukluğundan itibaren oidipal utanç 
nedeniyle felce uğramıştı. Yetişkin hayatında ne zaman görünür bir şekilde 
başarılı olsa olaylar ve insanlar ona köstek olmuş, onu en aşağılayıcı sekiller- 
de boyun eğmeye zorlamıştı. Analiz süreci ilerledikçe, eğer finansal ya da pro- 
fesyonel olarak başarılı olursa benim tarafımdan cezalandırılacağından ya da 
terk edileceğinden (yani korkunç ve aşağılayıcı bir yenilginin acısını yaşamak- 
tan) korktuğu ortaya çıktı. Örneğin ofisini taşımakla ilgili kararından söz 
ederken güçsüzlük duygusunun kendisinde ketlenmeye ve korkuya yol açtığı- 
nın farkına vardı. 


Taşınmak istiyor olabilirim; ama bir şey olmasına ihtiyacım var. Fareler ya 
da gürültü gibi, dışarıdan bir şey yüzünden taşınıyorum gibi görünmeli. 
Her şeyi öyle idare etmeliyim ki ben hiçbir şey yapıyor gibi görünmeyeyim. 
Bazı insanlar hayatlarını planlıyorlar, ben değil. Ne zaman bir karar ver- 
sem sonuçları felaket oluyor. Tam en yanlış noktada kaçıyorum. Karar ver- 
miş olsam da hep yanlış oluyor. Ben dayak yemek için kavga eden, durumu 
buna göre düzenleyen insanlar gibiyim. Çok kızgın olduğum ve başkaları 
beni cezalandırsın, kovsun diye durumlar yaratarak kendimi cezalandırdı- 
ğım zamanları hatırlayabiliyorum. Her şeyi bir alavare dalavere ile yapıyo- 
rum; fakat yine de bir tümgüçlülük duygusunu sürdürüyorum ve aslında 
her şeyi kontrolettiğime inanıyorum; ancak bunu asla açığa vuramıyorum. 

Buradaki oidipal yenilgi duygusu muazzam; ancak utancın ve tümgüç- 
lülük düşlemlerinin altında gömülü. Üstelik tümgüçlülük, gerçek yenilgi ve 


10 Wurmser'den alıntı (1981). 
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kayıpları çok daha dayanılmaz kılıyor. Sonuç olarak Sam, kendisini bir 
“bürün” hissedemiyor. 

Açık olamıyor ve “Analizi şimdi bitirmek istiyorum” diyemiyorum. 
Ama sanırım her şeyi bitirmek gibi analizi bitirmek de beni kaygılandırıyor. 
Bütün bu şeylerin ben olduğunu görmek beni kaygılandırıyor. Hepsi ayrıy- 
ken görünmez olabiliyorum. Ama bir araya gelip bir bütün olunca, insan- 
ların göreceğini ve “Şimdi ne işler çevirdiğini görebiliyorum” diyeceklerini 
düşünüp dehşete kapılıyorum. Kendimi birleştirmek içimi suçlulukla dol- 
duruyor. Size “Bence analiz gidebileceği kadar ileri gitti” diyemiyorum. 
Yan çizme ve sorunlarla asla yüzleşmeme eğilimimin farkındayım. Şimdi ne 
olduğunu görebildiğim için her şey daha zor. Analiz ne yaptığımı görmez- 
den gelmemi çok daha zorlaştırdı. Kendimi seyretmek ve ne yaptığımı ya- 
kalamak beni çıldırtıyor. 


Görünümün boş olduğu anlaşıldığında belirli bir şekilde görünme ar- 
zusu kolayca geri teper ve Pirandello'nun dünyasında olduğu gibi, bir başka 
utanç verici ve aşağılayıcı yenilgi ya da öfkenin utanç dolu bir dışavurumu 
hâline gelir. Sam bir Noel kartına atfen, ne kadar anonim ve bağsız hissettiği- 
ni, kendisine yanıt vermekten bile aciz olduğunu anlatıyor. 


18 Kasım tarihli bir noel kartı aldım. Eski posta kutuma gönderilmiş. Aç- 
tım ama içine hiçbir şey yazılmamıştı, kimin gönderdiğini anlamak imkân- 
sızdı. Bu beni üzdü. Kartı gönderen kişinin bir yanıt beklediğini hissettim. 
Ama kimin gönderdiğini bilmediğim için yanıtlayamıyorum. 


Sam babasını, kendisini, ya da aslında hiç kimseyi, kendi görüş alanı- 
na dâhil edemediği konusuna değindi. Bu durum, anlaşılır bir şekilde, kur- 
duğu ilişkilerde gerçekdışı ve anlamsız bir mesafeye neden oluyordu. Ona, 
profesyonel ve finansal yaşamında olduğu kadar analizde de tanınmak ko- 
nusunda isteksiz olduğunu ve insanlarla kurduğu ilişkilerde isimsiz bir kart 
göndermeye benzer bir şey yaptığını söyledim. Ve bana, kendisine ait yanıt- 
layabileceğim bir şey vermekte isteksiz olduğunu ekledim. Bu yoruma şöyle 
yanıt verdi: 


Dünyayı değiştirecek şeyler yaratan, görülmeden çalışan bir casus olduğu- 
mu hayal ediyorum. Görülmeyen benim için o kadar büyüleyici ki. Yıldız 
bilinir olmaya, casus bilinmez olmaya ihtiyaç duyar. Ben her ikisi de oldu- 
gumu, iki kimliğim olduğunu düşlemliyorum. Ama bilinir olmanın kendisi- 
nin tek başına benim için hiçbir heyecanı, hiçbir önemi yok. 
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Sam, küçük ve yenilmiş görünmek için utancını ve görünümünden 
duyduğu kaygıyı kullanarak babasıyla çatışmaktan kaçınıyordu. Babası des- 
tansıydı ve herkesin tanıdığı ve hayranlık duyduğu birisiydi. Buna karşın 
Sam, her zaman kaybedendi. Sadece babasının oğlu olarak tanınarak büyü- 
müştü. Ancak bir yetişkin olarak herkes tarafından başarılı bir profesyonel 
olarak tanınmaktan da aynı ölçüde rahatsızlık duyuyordu; çünkü bu onun oi- 
dipal mücadelesiyle ilgili farkındalığını harekete geçiriyordu. Kendisinin teh- 
ditkâr olduğunu ya da ötekilerin onu böyle deneyimlediğini hissettiğinde va- 
roluşun sıfır noktasına geri çekiliyordu. Böylece babası ve diğer oidipal rakip- 
leri onun öfkesinden, Sam de bir kez daha yenilgiye uğramaktan ve aşağılan- 
maktan duyduğu korkunun utancından korunmuş oluyordu. 

Bir başka seansta, Sam’in ilişkilerinde yaşadığı, kısmen ilişkileri besle- 
mek için gerekli olana sahip olmadığı duygusundan kaynaklanan güçlükler 
gündeme geldi. 


Buraya gelirken dün nerede kaldığımızı düşünüyordum. Benim insanlarla, 
sizinle ilişkimi sürdürmem çok zor. Birçok insan yaşamımdan çıktı, sadece 
gitti, gözden kayboldu. Kimseyle teması sürdüremiyorum. Hiçbir bağı sür- 
dürememem çok rahatsız edici. Neden böyle olduğunu merak ediyorum. 
Konu dönüp dolaşıp babama geliyor. Babam öldüğünde hiç yas tutmadım. 
Üç ayrı cenaze töreni düzenlenmişti: Biri New England'da, biri New 
York'ta, biri de mezarlıkta. Birincisinde tabut ortada yoktu; çünkü New 
York'a gönderilmişti. New York'ta tabut toprağa indirilirken pek bir şey 
hissetmedim. Çok insan vardı. Yalnız hissettiğimi hatırlıyorum. New Eng- 
land'da hafif bir üzüntü hissettim, sonra geçti. Hiç yas tutamadığım duygu- 
su var içimde.1İ Şefkatle düşünebildiğim hiç kimse yok. 


Sam’in ilişkileri, sadece ilişkileri sürdürmek için yapabileceği hiçbir şey 
olmadığını hissettiği için istikrarsız olmakla kalmıyordu. Aynı zamanda, bir 


11 Bu bağlamda “Mouming and Melancholia”daki (Freud, S. Metapsikoloji: Yas ve Melankoli, çev. 
Dr. Emre Kapkın, Ayşen Tekşen Kapkın, Payel Yayınları, İstanbul, 2002 — ç.n.| şu meşhur parag- 
rafı düşünün: 

“Nesne yatırımı direnci düşük olduğu ortaya çıkmış ve sona ermiştir. Serbest kalan libido bir 
başka nesneye yatırılmamıştır: Benliğe geri çekilmiştir. Ancak burada belirsiz bir şekilde değil, 
benliğin terk edilen nesne ile özdeşim kurması için kullanılmıştır. Böylece nesnenin gölgesi benli- 
gin üzerine düşmüş ve o andan itibaren benlik, özel failler tarafından bir nesne, terk edilmiş bir 
nesne muamelesi görmüştür. Bu şekilde nesne kaybı benlik kaybına, benlik ve sevilen kişi arasın- 
daki çatışma benliğin önemli aktiviteleri ile özdeşleşimle değişikliğe uğramış benlik arasındaki ay- 
rılmaya dönüşmüştür” (Freud, 1915, s. 249). 

Freud kayıp ve yası değerlendirirken, ötekilerle bağ kuramamanin yol açtığı utanç ve aşağı- 
lanmayı, kendisi doğrudan ifade etmese de kişinin yalnızlığını kimseye söyleyemediğini, sadece 
kendisine ifade edebildiğini göz önüne almamıştır. 
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misilleme olarak şefkatini ve daha da önemlisi kendi gerçekliğinin bir kısmı- 
nı esirgiyordu. Yanında olmayan babasını cezalandırmak ve misillemede bu- 
lunmak için kendisini geri çekiyordu. Babasının yokluğu ve kariyer başarısı 
uğruna çocuklarından vazgeçmiş olması yüzünden ona ne kadar kızgın oldu- 
gunun farkındaydı. Ancak onu suçlamak yerine kendisini iş göremez hâle ge- 
tiren bir suçluluk ve haset duygusuyla kendisini yiyip bitiriyordu; detaylarda 
kayboluyor, hedeflerinde ilerleyemiyor ve en önemlisi kendisi için bir gelecek 
hayal edemiyordu. Bu tür bir yetersizlik, ezici bir yenilmişlik duygusuna yol 
açıyordu; bir savunma olarak babasını, karşısında asla önemli bir rakip ola- 
mayacağı bir hayalete dönüştürüyordu. Sonuç olarak, Sam'in oidipal müca- 
delesi, utanç, haset, aşağılanma, yenilgi, öldürücü bir öfke ve sınırsız bir 
üzüntüden oluşan bir kısır döngüye giriyordu. 


Eğer küçük kızımı ya da karımı kaybedersem onları hatırlamamı sağlaya- 
cak fiziksel şeyler var. Bir ses ya da bir gülüş kalacak geriye. Bunları özle- 
mek insanı üzer. Ama babamla ilgili şefkatle hatırladığım hiçbir şey yok. 
Öksürdüğümde onun da buna benzer bir biçimde öksürdüğünü duydugu- 
mu hissediyorum; ama bu anı bir şefkat taşımıyor. Okula beni ziyarete gel- 
diğinde bunu zorunluluktan yapar gibi görünürdü. Onu hatırlarken bir 
şeyler de hissetmemi sağlayacak hiçbir şey yapmadı. Kumsalda uzanıp bir 
granit parçasını oyduğunu hatırlıyorum. Hayal edebileceğiniz en mesafeli 
insandı. Beni küçümsemekten zevk alırdı. Kendisini sevdiren hiçbir yanı 
yoktu. Bu yüzden gittiği için üzüntü hissetmiyorum. Tanıyabileceğiniz en 
mesafeli, soğuk ve hırçın insandı. Onu mutlu eden şey, dikkatlerin kendi 
üzerinde olması ya da insanların onun şakalarına gülmesiydi. 


Babasının mesafeli bir insan oluşuyla ilgili duygularını ifade edip 
onunla ilişki kurmayı ne kadar özlediğini anlattıktan sonra, ihtiyaçlarını ba- 
na ya da bir başkasına ifade ederken yaşadığı utanç dolu ketlenmelerden söz 
etmeye koyuldu. 


Babamı tanıyabilmemin tek yolu onu büyük bir adam olarak ülküleştir- 
memdi. Şimdi bunun için üzülüyorum... Bununla insanlarla ilişkilerimi ne- 
den sürdüremediğim arasında bağlantı kurmaya çalışıyorum... İnsanlara 
ihtiyaç duymadığımı hissediyorum. Kimseye ihtiyacım yok; onlarsız da ida- 
re ediyorum; hayatımda önemli bir fark yaratan hiç kimse yok. Bazen sizi 
aradığımda sizin konuşmak istemediğinizi hissediyorum. Bağlantı bu işte: 
Bir şeyleri kaybetmek. Onlara ihtiyaç duyduğumu hissetmiyorum. Aynı şey 
ilişkiler için de geçerli. Sizinle tanışmak güzeldi ama sizi bir daha hiç gör- 
mesem sorun değil; hatta daha iyi. Böylece üzüntü ve kayıp yok. 
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Ülküleştirmenin arkasında utanç, üzüntü, derin bir kızgınlık, tecrit ve 
kayıp vardı. Bunlara karşı kendisini bağlarını kopararak savunabiliyordu. 
Sam, tutunacak bir şey ya da anıları duygulara bağlamanın bir yolu olmadı- 
ğını hissediyordu. Bu duygu, yaşadığı derin kaybın utancını daha da taham- 
mül edilmez kılıyordu. Anıları duygulara bağlamanın bir yolu yoktu: Temsil 
ettikleri insanlarla birlikte gözden kayboluyorlardı. Ve Sam, hiç kimseyle ka- 
lıcı bir ilişkisi olmadığını hissettiği için kendisi de sürekli olarak gözden kay- 
bolma tehlikesi altındaydı. Nesneleri kaybolsun ya da kaybolmasın, sonuç 
hep aynıydı. İnsanlara bağlılık hissedemiyorsa, onları hatırlatacak bir şey bu- 
lamıyorsa kendisinin gerçek ve değerli olduğunu da hissedemeyecekti. Bu- 
nunla ilgili derin bir utanç duygusunun eşlik ettiği farkındalığı, Sam'in anali- 
zine damgasını vuruyordu. Şöyle devam etti: 


Kendimi insanlardan ve işten koparıyorum. Mesafemi koruyorum ve hiç 
bağ kurmuyorum. Eğer bağımı koparmak istersem bunu kolaylıkla yapabi- 
liyorum. Arkadaşım D ile bile böyle. Onun bana, benim de ona ihtiyaç duy- 
duğumuz bir dönem var... Sonra püf... Bir anda yok oldu... Ama insanları 
yaşamımdan böyle çıkarınca kişisel bir tarihim varmış, gelişiyormuşum ya 
da büyüyormuşum gibi hissetmiyorum. Şimdi, bu anda yaşıyorum. Kendi- 
mi her gün yeniden keşfediyorum: Geçmişim ya da geleceğim yok. Karımla 
aram kötü olduğunda “buna ihtiyacım yok” diye düşünüyorum. Onun be- 
ni sevdiğini bildiğim hâlde, bunu gözümle görmediğimde inanmıyorum. Bir 
tartışma yaşadığımızda beni sevdiğine inanamıyorum. Bir tek kötü gün bi- 
le beni bitirmeye yetiyor. Her şey bu kadar kesin ve acil. İşte geçirdiğim bir 
tek kötü gün yüzünden kötü olduğumu ve bir daha iyi bir şey yapmayaca- 
ğımı hissediyorum. O an dışarıdayım ve kopuyorum. 12 


Birkaç ay sonra kimliğinin sürekli değişkenlik gösterdiğini hissetmenin 
ne kadar acı verici olduğu konusuna geri döndü. 


Bu bir kimlik meselesi. Bağ kurduğun insanla özdeşleşmen gerekir. Onda 
gördüğün şeyi kendinde de görmen gerekir. Her ilişkide bir çeşit özdeşleş- 
me vardır. Benzerlik görmek istiyorum. Bana acı verense bunu nadiren bu- 
labiliyor olmam.19 Kendinde göremediğini başkasında da tanıyamadığın 


12 Sam şöyle bir yorum yaptı: 
“Hastayken Sartre'ın kitabı Nawsea (Bulantı) hakkında düşünüyordum. Etrafta tek gördü- 
gün önemsiz detaylar: Damlayan bir musluk. Buna kilitleniyorsun. O anda tek düşünebildiğin o 
inanılmaz detay, damlayan musluk, ne daha fazla, ne daha az. Günbegün, hep aynı şey. Aynı 
damlayan musluk... Seanslarımızın sonunda siz durmamız gerektiğini söylemeden sürenin bittiği- 
ni tahmin etmeye çalışıyorum. İstenmediğime dair en ufak bir ipucu yakaladığımda kopuyorum, 
daha fazla tutunamıyorum.” 
13 Freud “Yas ve Melankoli”deşöyleyazar: “Nesnesevgisinin yerine özdeşleşmenin konulması nar- 
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zaman bir kimliğin yoktur diyebilirsin. Bir kimliğin olmadan bağ kuramaz- 
sın. Bir bağım olmadığını hissettiğim bütün insanlar, milli geleneğe hiçbir 
bağlılık hissetmediğini söyleyen babam gibi. Ne kadar yaklaşırsan ilişkiden 
o kadar kopmuş hissediyorsun. 


Burada, benimle yakınlaşmanın acısının farkına varırken, ötekilerde 
tanıdık bir şeyler görmesine engel olan narsisizmiyle bağ kurmak konusunda 
(nesne ilişkileri) yaşadığı güçlükleri toparlıyordu. Ötekilerde tanıdık bir şey- 
ler bulamazsa onların da kendisinde tanıdık bir şeyler bulamayacağını hisse- 
diyor, bu da derin bir yabancılaşma ve umutsuzluğa neden oluyordu. 

Sam analizin son aşamasında, her ne kadar mantıksız görünse de, fark- 
lı insanlar olma ve gözden kaybolma deneyiminin arkasında insanların (ana- 
listin) kendisini görebildiğine dair tümgüçlü düşlemlerinin bulunduğunun 
farkına varıyordu. Ve tümgüçlülük düşlemlerinin ketlenmelerini ve bu ketlen- 
melerin üstesinden gelme çabalarını gülünç duruma düşürdüğünün görülme- 
sinden korkuyordu; oidipal utancın kendine has bir başka niteliği... 

Sam gibi Pirandello da farklı insanlar olduğunu hissetmektedir. Alt: Ki- 
şi Yazarını Arıyor'daki “hayali” yazar, karakterlerinin, istediği şeyleri iletme- 
lerini sağlayamaz; karakterler oyunculara bağımlı oldukları için kendilerini 
ifade edemezler; oyuncuların da kendi meşguliyetleri ve anlaşmazlıkları vardır 
ve karakterlerin müdahaleleri nedeniyle işlerini gerektiği gibi yapamazlar.1* 

Kimlikle ilgili şüpheler, kişinin kendisinin kim olduğuna dair rahatla- 
tıcı bir tanım ve uygun bir “rol” için ötekilere duyduğu bağımlılığı şiddetlen- 
dirir. Ancak bu tür bir bağımlılık başarısızlığa mahkümdur; çünkü kaçınıl- 
maz olarak hem kişinin kendisinde hem de ötekilerde çarpıtmaya, kişinin 
“hiçliğe gizlenmesine” yol açar; gözden kaybolma deneyimleri için uygun bir 


sisist acıda önemli bir mekanizmadır” (1917, s. 249). Freud'un burada yine gözden kaçırdığı şey, 
ustalıklı bir şekilde tarif ettiği savunma mekanizmalarının etkileriyle ilgilidir. İşi, nesne ilişkileri 
kuramamanın yol açtığı utancı, bir başka oidipal yenilgi olarak deneyimlenen utancı teşhis etme- 
ye kadar götürememiştir. 

14 Bütün bu durum, Kierkegaard’in Sickness Unto Death’teki (Kierkegaard, S., Ölümcül Hastalık 
Umutsuzluk, çev. M. Mukadder Yakupoğlu, Doğu Batı Yayınları, Ankara, 2010 — ¢.n.] umutsuz 
kişinin (utanç duyan kişinin) ikileminden söz ettiği şu bölümü hatırlatır: 

“ „bir yazarın farkında olmadan bir hata yaptığını farz edelim, bilinçli bir hata — belki de ger- 
çekte bir hata değildir, belki de daha yukarıdan bakılırsa bütünün önemli bir bileşenidir — ve bu 
hatanın yazarına başkaldırdığını ve ona duyduğu nefretten dolayı kendisini düzeltmesine izin ver- 
mediğini ve çılgın bir meydan okumayla ona şöyle dediğini varsayalım: “Hayır, yok olmayacağım, 
sana karşı bir tanık, senin ikinci sınıf bir yazar olduğun gerçeğinin bir tanığı olarak var olmaya 
devam edeceğim'” (1849, s. 105). 

Düzeltmeye karşı böylesi nefret dolu bir hınç, bizim (ve ötekilerin) kim olmamız gerektiğiyle 
ilgili ideallerimizle ilgili güçlüklere işaret eder. 
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ifade...* Bu bağımlılık, kişinin görülmekle ilgili nasıl hissettiğini kontrol etme 
uğraşlarını da besler. Otto Fenichel, ““Utanıyorum” demek “görülmek istemi- 
yorum” demektir” diye yazmış ve utançla bakmamanın birlikteliğinden söz 
etmiştir. Ve bakışlarını kaçırmanın, “bakmayan birine bakılmasının da miim- 
kün olmadığına duyulan büyüsel inançtan kaynaklanan bir tür sihirli jest” ol- 
duğunu eklemiştir.15 Kişinin utancı ne kadar fazlaysa, ötekilerin kendisine 
bakmasıyla ilgili deneyimlerine bağımlılığı, bu ne kadar acı verici olursa ol- 
sun, o kadar artar.16 


KÖRÜN İÇLER ACISI MERAKI 

Sam'in bağlarını koparma ve dayanılmaz utanç duygusundan gözden kaybo- 
larak kurtulma dürtüsüyle ilgili söyledikleri, Pirandello’nun dikkate değer es- 
ki kısa hikâyelerinden biri olan “Una Voce”de [Bir Ses] hissedilebilir. Piran- 
dello bu hikâyesinde, fiziksel körlük motifi vasıtasıyla görünüm ve çarpıtma 
konularını ve insanın trajedisini irdeler. Marchesa Borghi ölümünden kısa bir 
süre önce, kendisine tedavi edilmez glakom teşhisi konulan oğlu Silvio'nun 
körlüğüyle ilgili olarak tanınmış göz doktoru Dr. Giunio Falci'nin fikrini al- 
maya karar verir. Bütün karakterlerin bir şekilde hezeyanlı olduğu, hikâyenin 
ilk sayfalarında anlaşılır. Kimse iyi görememektedir. Tek sağduyu sahibi ka- 
rakter Dr. Falci'dir. Ancak bu sağduyunun büyük bir bedeli vardır. 


Dr. Falci'nin hayat tasavvuru, bütün o dostane ve neredeyse ihtiyaç duydu- 
gumuz riyakârlıklardan o kadar mahrumdu ki arkadaşlığı artık tahammül 
edilmez bir hâle gelmişti; içgüdüsel bir ihtiyaç sayesinde -toplumsal itidal 
ihtiyacı da denebilir- irademiz dışında elbirliğiyle yarattığımız bütün o iç- 
ten gelen, kaçınılmaz yanılsamalardan mahrum bir hayat...17 


Dr. Falci Silvio’yu muayene eder ve yapabileceği bir şey olmadığına 
karar verir. Bir süre sonra Marchesa ölür.18 Silvio, kısmen annesinin ölümü- 


(©) Özgün metinde, başarılı bir sonuç elde etmenin mümkün olmadığı bir durumda olmayı ifade eden 
“hiding to nothing” deyimi kullanılmıştır — ç.n. 

15 Fenichel (1945, s.139). 

16 Sartre utancı şöyle tanımlar: 

“Çaresizce, her zaman olduğum şey olduğumun bilincinde olmak: “Tereddütte olmak’ — ‘he- 
nüz degil’ ya da ‘zaten-arnk’ tavrında olmak. Saf utanç, şu ya da bu suçlu nesne değil, genel ola- 
rak bir nesne olma, yani kendimin Öteki için olduğu değersiz, sabit ve bağımlı varlık olduğumun 
farkına varma duygusudur. Utanç, kökensel bir kovulmuşluk duygusudur; ben şu ya da bu kaba- 
hati işlediğim gerçeği yüzünden değil, basitçe dünyaya, şeylerin ortasına “atıldığım” ve olduğum 
şey olabilmek için Öteki'nin aracılığına ihtiyaç duyduğum için” (1964, s. 264). 

17 Pirandello (1994, s. 51). 
18 “Annesi ansızın ölen Silvio, ruhunda, körlüğüne ait karanlıktan bir başkakaranlığın daha toplan- 
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nün ardından hissettiği boşluk ve karanlığa cevaben annesi tarafından bakı- 
mı için emanet edildiği Lydia'yı merak etmeye başlar. “Çok geçmeden, bir 
körün ürkek ama inatçı ve içler acısı merakı” ile ona sorular sormaya başlar. 
Lydia, Silvio'nun sorularına karşılık, “onun [Silvio’nun] kendisi [Lydia] için 
kurduğu hayale benzemek ve kendisini onun [Silvio’nun] kendi karanlığı için- 
de gördüğü gibi görebilmek için” her çareye başvurur. Lydia'nın kendilik al- 
gısı değişmeye başlar. “Ve artık, kendisi için bile sesi, kendi dudaklarından 
değil, onun [Silvio’nun] kendisinin (Lydia'nın)| sahip olduğunu hayal ettiği 
dudaklardan çıkmaktadır.”19 

Silvio ve Lydia giderek yakınlaşırlar. Bir süre sonra Dr. Falci teşhisini 
gözden geçirir ve öldüğünü bilmeden Marchesa'nın evine gider. Kapıda, Sil- 
vio'nun nişanlısı ve müstakbel karısı, temkinli ve sahiplenici Lydia tarafından 
karşılanır. Lydia, Dr. Falci'ye düğünden sonra tekrar gelmesini söyler. Dr. Fal- 
ci'nin ısrarı üzerine isteksizce Silvio’yu getirir. Silvio’ya Dr. Falci'nin kendisini 
tedavi etmesinin mümkün olduğu açıklanır. Lydia, Dr. Falci'nin yanında, Sil- 
vio'ya doktorun Marchesa'nın öldüğü gün de uğramış olduğunu, ancak ken- 
disinin onu geri çevirdiğini söyler. Lydia, Silvio'yla imkânsız bir ayrılığı hisse- 
derek Dr. Falci'nin ameliyat fikrine karşı koyar. Silvio, ameliyat için kliniğe 
gitmeden önce anlar ki “onun (Lydia'nın| gözyaşları kendisinkilerle aynı de- 
ğildir.” Lydia, ameliyattan önceki gün boyunca, Silvio “hâlâ orada, karanlı- 
ğında olduğu için kendinden emin, sesiyle onu zehirler.”?9 Silvio'nun gözleri- 
nin açılıp klinikten dönmesinden bir gün önce eşyalarını toplayıp gider. 

Hikâye, Lydia'nın Silvio'nun göremediklerine ne kadar bağımlı oldu- 
gunu etkili bir şekilde anlatmaktadır: Lydia, kendisini sadece onun görmeyen 
gözleriyle keşfedebilir. Silvio'nun, sayesinde Lydia'yı hayal ettiği o ses olmalı 
ve öyle kalmalıdır. Benzer şekilde, Sam ancak ben onun birbirinden farklı ne 
kadar çok bölümden ve parçadan meydana geldiğini görmezsem kendisini bir 
bütün hissedebileceğiyle ilgili bir düşlem besliyordu. Dolayısıyla kendisine ta- 
hammül edebilmek için ötekilerin körlüğüne olduğu kadar benim körlüğüme 
de ihtiyaç duyuyordu. Ancak sonuç itibarıyla, görmezden gelindiğini, hafife 
alındığını, tanınmadığını ve yok olduğunu hissediyordu. Yavaş yavaş onda 


makta olduğunu hissediyordu: Huzurunda herkesin körleştiği bir başka, çok daha berbat bir ka- 
ranlık. Ancak gören gözlere sahip insanlar, etraflarındakilere bakarak o öteki karanlıkta en azın- 
dan bir avuntu bulurlar; o bulamiyordu. Hayatta kördü, şimdi ölümde de kördü. Ve daha çıplak, 
daha soğuk, daha koyu bu diğer karanlıkta, annesi kendisini korkutucu bir boşlukta tek başına 
bırakarak sessizce gözden kaybolmuştu” (A.g.e., s. 55). 

19 A.g.e.,s. 57. 

20 A.g.e.,s. 73. 
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görmediklerim yüzünden utanç duyabileceğimi ve bu utancın aslında analitik 
sürecin vazgeçilmez bir parçası olduğunu görmeye başladım. Benim onun 
parçalarına kör olmamın utancına tahammülüm arttıkça o da kendi utancına 
daha kolay tahammül edebilir oldu. 

Bir hasta, nasıl göründüğünü kontrol edemediğini hissettiğinde, bu du- 
rumla kendi düşlemini kendisine bakan ötekine (yani analiste) dayatarak baş 
etmeye çalışabilir. Örneğin Lydia, ötekiler tarafından nasıl göründüğü üze- 
rindeki kontrolünü kaybetmiştir. Bir bakıma dışarıya demirlemiştir ve kendi- 
sini etrafındakilerin insafına kalmış hissetmemek için nereye demir atması ge- 
rektiğini yeniden keşfetmek zorundadır. Ancak bu tür düşlemsel savunmalar, 
onun derinden yaralanan gururunu (narsisist yara) tamir edemez ve olması 
gerektiğini, ancak olamadığını hissettiği kişiyle (benlik ideali) ilgili sıkıca mü- 
hürlenmiş ideallerini değiştiremez. Biz analistler, hastalarımızı dinlerken bir 
taraftan da kendi sesimizi dinler, onların bize ne kadar kör olmaya ihtiyaç 
duyduklarını ve bizim onlara ne kadar kör olmamıza ihtiyaç duyduklarını 
merak ederiz. Başarılı bir analitik çalışma, körlüğü (hastanın ve analistin) bo- 
zabilir ve utanca ve kaygıya tahammül etmemiz —ve bu duyguları dönüştüre- 
bilmemiz- için bize güç ve cesaret verebilir. 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


Kâğıttan Gökyüzünde Bir Delik 
Hilekârlk ve Çare Olarak Bir Kat Daha Hilekârlık 


Oyunun düğüm noktasında, tam Orestes'i canlandıran kuklanın an- 
nesini ve Aegisthus'u öldürerek babasının intikamını alacağı sırada, 
tiyatronun kâğıttan gökyüzünde bir delik açılmış olduğunu düşü- 
nün. Orestes hâlâ intikamını almak istemektedir; ancak gökyüzün- 
deki deliği görünce kendisini çaresiz hisseder. Orestes Hamlet olur! 
İşte ilkçağ trajedisi ile modern trajedi arasındaki fark budur: Kâğıt- 
tan gökyüzünde bir delik. 
— PIRANDELLO, The Late Mattia Pascal 
(Müteveffa Mattia Pascal}* 


Go olarak Yunan trajedisinde ve bilhassa Sofokles’te kimlik meseleleri, 
en azından kısmen, onur gibi görece tartışmasız kavramlar etrafında dü- 
zenlenmiş kültürel ideallerle ilişkilidir.* Hâlbuki çağdaş trajedinin semaların- 
da sürekli içeriyi göstermekle tehdit eden büyük bir delik vardır; korunma için 
bel bağlanacak değişmez idealler yoktur. Yunanlılar, utanca karşı savunma 
olarak toplumsal ideallerin ve itibarın önemini kabul etmişlerdir (örneğin İlya- 
da); antik Yunan'da, onur gibi düzenleyici idealler evreni anlaşılır kılmıştır. Ve 
bu sosyal ve kavramsal düzenin doğasıyla ilgili toplu yanılsamaların sürdürül- 
mesine yatırım yapılmaktadır.? Hâlbuki bizim için, hayal edilebilir bir düzenin 
dokusunda boşluklar yaratan delikler vardır.? Çağdaş dünyamızda kamusal 
figürler özel hayatlarını savunmak konusunda güçlükler yaşamaktadır.* 


(*) Pirandello, L., Müteveffa Mattia Pascal, çev. Feridun Timur, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, İs- 
tanbul, 1966 - ç.n. 

1 Bkz. örneğin Peristiany (1965). 

2 Spiro (1987), daha önce benim de ilgilendiğim (Kilborne, 1981c) kültürel olarak oluşturulmuş sa- 
vunma mekanizmaları kavramını geliştirmiştir. Kültür ve savunma mekanizmalarına yönelik an- 
tropolojik ilgi, bilhassa İkinci Dünya Savaşı sonrasında gelişen Kültür ve Kişilik ekolü ile ilişkilen- 
dirilebilir. Ayrıca bkz. Devereux (1972, 1976a, 1980). 

3 Altıncı bölümde Renoir'ın bu tema üzerine çeşitlemelerini ele alacağız. 

4 Bkz. Machiavelli, The Prince [Prens], The Discourses |Söylevler| ve Discourses on Livy (Livy 
Üzerine Söylevler). Bu konuda yazılmış en ikna edici güncel makalelerden birisi, Nagel'in “The 
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Luigi Pirandello'nun kuklalar tarafından canlandırılan Orestes imge- 
sinde, Orestes tam annesini öldürmek üzereykentiyatronun kâğıttan yapılmış 
gökyüzünde küçük bir delik açılır, “kâğıttan gökyüzünde bir delik”...5 
Orestes annesini öldüremez. 


Gökyüzündeki deliği görünce huzursuzlaşan kukla Orestes düşüncesi uzun 
bir süre aklımdan çıkmadı, -ne şanslı şey şu kuklalar, diye iç çektim. Tah- 
ta kafalarının üstündeki gökte hiç delik yok. Ne acı, ne karışıklık, ne tered- 
düt, ne engel, ne gölgeler, ne de acıma- hiçbirisi! Ve hiç sakınmadan oyun- 
larına verirler kendilerini ve zevk duyarlar bundan, asla bir baş dönmesi ya 
da baygınlık yaşamazlar, kendilerini sever ve saygı duyarlar; çünkü endam- 
ları ve eylemleri için o gökyüzü uygun bir catidir.® 


Kararsızlık ve eylemsizliğe yenik düşen Orestes, Hamlet olur. Yunan 
tiyatrosu için esas olan trajik erdemler, onur, şeref ve ahenk, çağdaş dünya- 
mızda yerini ayarı kaçmış oyunlara ve yanıltıcı anlaşılır görünme çabalarına 
bırakır. 


UTANÇ VE AİDOS 
Şimdi kısaca, bizim “utanç” olarak çevirdiğimiz, cinsel organları adlandır- 
mak için de kullanılan Yunanca aidos kavramına bakalım. Utanç, antik Yu- 
nan'da “yanlış insanlar tarafından, uygunsuz bir şekilde, yanlış bir durumda 
görülme” deneyimi olarak ortaya çıkar.” Utanan bireyler, onurlarını geri 
kazanmak için, başarısızlıkla sonuçlandığında kendilerini intihara sürükleye- 
cek bir mücadeleye girişirler. Sofokles'in “Ajax”ında, Ajax utancı yüzünden 
kendisini öldürür. Bernard Williams'ın yazdığı gibi, “Olduğu kişi olarak, 
bunları yapmış bir adam olarak (Athena tarafından kandırıldığı için insanlar 
yerine koyunları katletmiş olmak) yaşayamazdı; onun dünyadan bekledikleri 
ve dünyanın ondan bunları bekleyen bir adamdan bekledikleri arasındaki iliş- 
kiden dolayı bu imkânsızdı.”9 

Tanrılar Afrodit ve Ares'in Hephaistos'un ağlarına in flagrente delic- 
to* yakalanması karşısında gülerken tanrıçalar aidoi, “utanç yüzünden” ev- 


Shredding of Public Privacy: Reflections on Recent Events in Washington” (Kamusal Mahremiye- 
tin Parçalanması: Washington'daki Son Olaylar Üzerine Düşünceler) (1998). 

Pirandello, The Late Mattia Pascal |Müteveffa Mattia Pascal) (1964, s. 145). 

A.g.e.,s. 146. 

Williams (1993, s. 78). 

A.g.e., S. 73. 

Suçüstü — ç.n. 


RENON 
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de kalmışlardır. Homeros, aidos kelimesini kullanarak Nausikaa'nın evlenme 
arzusunu babasına dile getirmekten duyduğu mahcubiyeti, Penelope'un talip- 
lerinin önüne çıkmayı reddedişini ve Tetis'in tanrıları ziyaret etmekle ilgili te- 
reddüdünü ifade eder. Benzer şekilde Odysseia, Phaiakialılar kendisini ağlar- 
ken gördükleri için mahcup olur ya da utanç duyar; İsokrates, eski günlerde 
genç adamların pazaryerinden geçmek zorunda kaldıklarında bunu “büyük 
utanç ve mahcubiyetle”? yaptıklarını söyler. The İliad'da [İlyada]* onurunu 
arayan, utanca eğilimli Hektor, kendisinden aşağı statüdeki birisi tarafından 
eleştirilmekten korkmuş, ancak bu korku onu çok daha fazla utandırmıştır. 


UTANÇ VE AKSIRIK: MARK’IN ANALİZİ 

Sosyal kuramcılar yüzyıllardır toplumsal duyguları (örneğin utanç) bireysel 
duygularla (örneğin suçluluk ve bencillik) kıyaslamışlardır. Sosyologlar (Sc- 
heff ve Retzinger, 1991; Tisseron, 1992, vb.) dışarıda bırakılmanın utancının 
ne denli “toplumsal” bir duygu, dışlanmanın ne denli kuvvetli itici bir güç 
olabileceğini vurgulamışlardır. 

Analizinde hayatı boyunca dışlandığını hissettiğini anlatan Mark, bir 
Hollywood hikâyesiyle ilgili derin düşüncelere dalmıştı. “‘Bu şehirde bir da- 
ha asla yemek yemeyeceksin?* * Dışarıdasın. Benim başıma tekrar tekrar gel- 
di. “Bizim hayatımızı zorlaştırıyor. Onu görmezden gelerek, reddederek ve 
sürgüne göndererek cezalandıracağız.”” Ve ardından aksırdı. 

Bu aksırık neyi dışa vuruyor ve ne anlama geliyordu? Bu vakada aksı- 
rik, dışlanmanın yol açtığı aşağılanma duygusu ile Mark'ın tehditkâr (yani 
güçlü) olduğu için kendisini dışlayanlara yansıtma yoluyla atfettiği kızgınlık 
duygusu arasındaki çatışmayı ifade ediyordu. Güç ve iktidar çatışmalarının, 
içinde tutmak için fazla tehlikeli olduğunu hissediyordu. Bu çatışmaların bi- 
linçli hâle gelmeden bertaraf edilmeleri gerekiyordu. 


Aksırabildiğim ve bu annemi mutlu edeceği için aksırdım. Beni tutan şey 
kızgınlık. Bu, sizin bana sözünü ettiğiniz hayal gücümdeki “engel”le ilgili. 
Boğazıma bir şey takılıyor. Çok fazla kızgınlık var. Bir şeylerin elimden 
alınmasıyla ilgili kızgınlık. Bu gerçek mi, yoksa berbat bir bakış açısı mı? 
Hep bir şeylerin elimden alındığı duygusu var. 


9 Age. s. 78-79. 

(©) Homeros, İlyada, çev. A. Kadir, Azra Erhat, Can Yayınları, İstanbul, 2012 - ç.n. 

(**) Özgün adı “You'll Never Eat Lunch In This Town Again” olan biyografi, film yapımcısı Julia 
Phillips'in hayatını, kariyerini ve 1970 ve 1980'lerin Hollywood'undaki güç ve iktidar oyunlarını 
anlatır. Phillips, 1977 yılında, öğlen yemeklerinin ve bağlantıların son derece önemli olduğu Hol- 
Iywood'da kara listeye alınmış ve dışlanmıştır - ç.n. 
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Bu soruyu sorarken daha önce anlamlarını değerlendirmek konusunda 
özgür hissetmediği bir duygu örüntüsü hakkında düşünüyordu. Eğer diğer in- 
sanlar güçlü, kötü ve dışlanmış hissetmesinden gerçekten sorumlu değillerse, 
bu duyguların gerçekliği ve buna bağlı olarak kendisi hakkında şüpheye dü- 
şecekti. 


Kötü olduğumu ve kötü olan yanımı, onunla (kötü yanımla| ilişkimi kese- 
rek cezalandırmam gerektiğini hissediyorum. Karım gerçekte kim olduğu- 
mu bilmediğimi söylüyor. Haklı. Bu kötü insanla hiçbir ilgim olmasın isti- 
yorum. Bütün parçalarım bölünmüş ve birbirinden ayrı. Bir aslan terbiyeci- 
si gibi elimde bir kırbaçla bu parçaları kontrol altında tutmaya çalışıyo- 
rum. Hepsi birbirleriyle kavga ediyorlar. Bütün bu kişilikleri önümde diz 
çöktürmeye, bir şey yapmaktan korkmalarını sağlamaya çalışıyorum. Bu 
iyi bir benzetme. Aslan terbiyecisini kolayca, çok kolayca öldürebilecek de- 
vasa bir aslan var. 


Bu düşlemdeki aslan terbiyecisinin ben olduğumu farkına vararak 
Mark'ın hiçbir parçasının zorbalık etmeden ötekiler üzerinde hâkimiyet ku- 
ramadığına, birbirinden ayrı parçalarını kontrol altında tutabilmek için aslan 
terbiyecisi ve babası gibi güçlü insanların yaydığı dehşete ve boyunduruğa 
(yani kırbaç) bel bağladığına işaret ediyorum. Mark, bu müdahaleye kendisi- 
nin farklı parçalarından söz ederek yanıt veriyor. 


İçimde sürekli bu akıl almaz bölünme var. İnsanları şüpheye düşürüyor. 
Belki sizi değil. Asla söyleyemem; bugün farklı kişiliklerimden hangisinin 
sorun olacağını asla bilemiyorum. Bazen kendimi kızgın, çaresiz, depresif, 
kendi kendini engelleyen, fena hâlde hassas, hiçbir şey yapamayan becerik- 
siz birisi gibi hissediyorum. Ve diğer zamanlarda her şeyi yapabileceğimi, 
inanılmaz güçlere sahip olduğumu düşünüyorum. 


Bir tümgüçlülük algısını açıkça ifade eden Mark, gözle görünür bir kay- 
gıya kapılıyor. “Kontrolün gerçek olmamasından korkuyorum. Arna bana ger- 
çek geliyor. Size zavallı ve çılgın görünebilir.” Mark'a göre, tümgüçlü kontrol 
gerçek olmalı; aksi takdirde çaresizlikle, utanç, öfke ve kaygıdan meydana gelen 
bir açmaza sürüklenecek. Tügüçlülük düşlemleri mi hissettiği utanca ve aşağı- 
lanmaya yönelik bir tepki, utanç mı kısmen tümgüçlü düşlemler ve değersiz ger- 
çeklik arasındaki farklardan kaynaklanıyor, aslında bir önemi yok; çünkü her 
ikisi de birbirinden besleniyor. Bana göre klinik odak, hastanın neyin düşlem ne- 
yin gerçek olduğunu ayırt etmekte yaşadığı güçlük ve bu güçlüğün onun için ne 
kadar utandırıcı olduğu olmalı. Oidipal çatışmalar açısından, Mark'ın kendisi 
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için neyin gerçek olduğunu bilmemesiyle ilgili utancını araştırmaya çalışarak 
onun gerçeklik algısını sorgulamam, ezici bir oidipal yenilgi duygusuna yol açar. 
Şu hâlde yapılacak iş, onun kâğıttan yapılmış gökyüzündeki deliği hissetmesine, 
böylece tümgüçlülüğüyle ilgili yanılsamasını ve hem sınırlılıklarının hem de im- 
kânlarının gerçekliğini daha iyi kavramasına imkân sağlamak. 


HİLEKÂRLIK, ZORBALIK VE 
ÇARE OLARAK DAHA ÇOK HİLEKÂRLIK 
Gerçeğin ne olduğuyla ilgili bu tür bir şüphe, bu tür reddedilme korkusu ve 
utanç döngülerini takip eden öfke ve suçluluk, doğal olarak çarenin daha kap- 
samlı bir hilekârlıkta aranmasına neden olur. Mark'ın bireysel çatışmaların- 
dan Pirandello'ya ve toplumsal dünyaya dönersek Pirandello'nun oyunların- 
daki hâkim kurguyu hatırlamamız yerinde olur: Bir “ızdırap merkezi ve onun 
etrafındaki işgüzarlar — bir Sicilya köyü örüntüsü.” Bir ızdırap dramı, dışarı- 
da bırakılma ve tecrit edilme korkuları etrafında düzenlenmiş “hilekârlık, zor- 
balık ve çare olarak daha büyük bir hilekârlık”la yanıt verilen bir utanca ne- 
den olarak Sicilya köylülerinden oluşan bir kalabalığın (ve tabii bizlerden, se- 
yircilerden oluşan bir grup da bu kalabalığa eklenir) gözleri önüne serilir.11 
Pirandello’nun “Right You Are If You Think You Are” [Size Öyle Ge- 
liyorsa Oyledir]* adlı oyununda (hem hikâye hem oyun), Sicilyalı kasaba 
ahalisine, ilk önce Signora Frola tarafından damadının deli ve hezeyanlı oldu- 
gu, ardından Signor Ponza tarafından kayınvalidesi Signora Frola'nın tama- 
men çıldırmış olduğu söylenir. Sicilya halkının kimin doğru söylediğini bilme- 
si imkânsızdır. Okuyucular, seyirciler ve kasaba halkı, Frola ve Ponza hak- 
kında çok az şey bildikleri için, her birini sadece ötekinin gözünden görmeye 
zorlanırlar. Her seyirci farklı bir algı setine sahiptir; her biri kendisini, “fark- 
lı insanlar” olabildiği ötekilerin gözlerinde hayal eder. Ortada bu kadar çok 
hayali görünüm olunca, nesnel gerçekliği kurmak ve bu gerçekliğin bir anlam 
ifade etmesi imkânsızdır.12 


10 Bentley (1952, s. xviii). 

11 “Tuzza ve bütün Agrigento seyrediyor; Ponza-Frola üçlüsü ve bütün eyalet başkenti seyrediyor; 
IV. Henry —arkadaşları ve hizmetçileri için bir gösteri; altı karakter- oyuncuları ve yönetmeni şa- 
şırtmak için bir drama; Delia Morello -kendisi önde ve oyuncular sahnede yazarı tartışıyor; 
Mommina- oyun içindeki oyunda ölüyor” (A.g.e., s. xviii-xix). 

(*) Pirandello, L., Size Öyle Geliyorsa Öyledir, çev. Füsun Günersel, Mitos Boyut Yayınları, İstanbul, 
2008 — ç.n. 

12 Laudisi'nin dediği gibi, 

“Şimdi Madam, ne kocanıza ne kız kardeşime ne yeğenime ne de burada Signor Cinia'ya be- 
nim hakkımda ne düşündüğünüzü söylemereniz için size yalvarıyorum; çünkü eğer bunu yapar- 
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Elbette bir sağduyu sahibi, meseleyi bir karara bağlamak için kasaba 
kayıtlarına başvurulmasını tavsiye edebilir. Ve Laudisi de bunu yapar; ancak 
sonra hemen bu düşüncesinden vazgeçer. “Ben şahsen resmi belgelere aldırış 
etmem; zira benim gözümde gerçekler belgelerde değil zihnimdedir...”19 Da- 
hası, kasaba halkının Frola ve Ponza'nın iddialarını anlama çabaları sadece 
daha fazla gerilime ve karmaşaya yol açar. Kimse meseleyi oluruna bıraka- 
maz. Herkes meselenin bir şekilde sonuca bağlanması konusunda zorlantılı bir 
ısrar içindedir. Laudisi’ye göre kayıp kişi, “eğer Signora Frola haklıysa ikinci 
eşin hayaletidir; eğer Signor Ponza haklıysa, kızın hayaletidir.” Ve ekler, “On- 
lara [Signora Frola ve Signor Ponza) göre bir hayalet olan şeyin aslında gerçek 
bir insan olup olmadığı belirsizliğini koruyor”; kendisi ötekilerin gerçekdışı ol- 
duğunu hissettiği için herhangi birisinin kendisini gerçek olarak deneyimleye- 
bileceğini hayal edemeyen Sam'in düşüncelerini hatırlatan bir yorum... 

Pirandello'nun oyununun sonunda, kayıp kişi Ponza'nın şahsında or- 
taya çıktığında herkes sır perdesinin nihayet kalkacağı beklentisi içindedir.14 
Ancak Ponza, oyunun temasını bir kez daha teyit eder: Kendisi için hiç kim- 
se olmayan birisi, ötekiler için herkes olabilir ya da hiç kimse olamaz. “Ben 
Signora Frola'nın kızıyım... ve Signor Ponza'nın ikinci karısıyım... ve kendim 
için hiç kimse değilim... Ben olduğuma inandığınız kişiyim.” Dolaylı ola- 
rak, Valdana'daki insanların hem Ponza'ya hem de Frola'ya (her ikisi de öte- 
kinin deli olduğuna inanıyordu) inanma arzuları imkânsız bir ikileme yol 
açar: Ne birisinin ne de ötekinin hilekâr ya da hezeyanlı olduğu ispatlanamaz. 
Kendisi için Hiç kimse olan kayıp kişi Signora Ponza, Herhangi Birisi olabil- 
diği için oyunun kurucu öğesi işlevi görür. 

Sicilya köylülerinin gözündeki (hayali ve gerçek) güç, en cesurca savu- 
nulan kimlik algısını bile parçalarına ayırır. Pirandello'nun ileri sürdüğü gibi, 


sanız size tamamen haksız olduğunuzu söyleyeceklerdir. Ama görüyorsunuz ki siz aslında haklısı- 
nız; çünkü ben gerçekten sandığınız kişiyim; hâlbuki benim sevgili madamım, bu benim aynı za- 
manda kocanızın, kız kardeşimin ve Signora Cinia'nın olduğumu sandıkları kişi olmama engel de- 
gil - çünkü onlar da kesinlikle haklılar” (Pirandello, 1952, s. 7). 

13 “O insanlar o belgeleri kendilerinde, kendi ruhlarının içinde sakladılar. Bunu anlayamıyor mu- 
sun? O öteki için ya da öteki onun için gerçekliğin bütün işaretlerine sahip bir hayal dünyası ya- 
rattı. Ve bu hayali dünyada, birbirleriyle mükemmel derecede iyi geçiniyorlar ve tam bir uyum 
içindeler” (s. 98). 

14 Birtek kişide bile hakikati kurmanın ne kadar güç olduğundan söz eden Joseph'in işaret ettiği gi- 
bi, “Buzdağının görünen ucunda, birbirleriyle çelişen, hem bilinçli hem de bilinçdışı, kendini göz- 
leme, tefekkür ve otoanaliz kipleri”ne bağlı “birkaç farklı bakış vardır” (1997, s. 427). 

15 Hikâye uyarlamasında Pirandello, her bir karakterin ötekinin deliliğine ince bir nezaket gösterdi- 
ğini belirtir; herikisi de öyle makuldür ki delilik iddiaları olmasa kasaba halkı bir şeylerin ters git- 
tiğinden asla şüphe duymayacaktır. 


on birinci bölüm: kâğıttan gökyüzünde bir delik / hilekârlık ve çare olarak bir kat daha hilekârlık 129 


Bir an için durun ve hayattaki en sıradan ve bilindik işi yapan birine, onun 
yaptığı şeyin ne olduğunu anlamadığınızı, aynı şekilde onun da anlamıyor 
olabileceğini düşündüğünüzü ifade eden bir tarzda dik dik bakın; bunu ya- 
pın ve derhal onun kendisine duyduğu güvene gölge düşsün ve vazgeçmeye 
başlasın. Hiçbir kalabalık, görmeyen bir çift gözden, bizi görmeyen bir çift 
gözden ya da bizim gördüğümüzü görmeyen bir çift gözden daha rahatsız 
edici olamaz.16 


İster karakterlerin ister köylülerin olsun, kimliği paramparça eden ba- 
kışların etkisinden kaçmak ancak hileyle mümkündür. Ve şu hâlde hilekârlık, 
seyircilerin gözlerinden gönüllü bir kaybolmadır; kişi sadece olduğundan 
farklı biri gibi görünebilir. Hilekârlık, zorbalık ve çare olarak daha büyük bir 
hilekârlık, Pirandello'nun karakterleri gibi, görünüme çok fazla umut bağla- 
yan Başkan Nixon'un da örüntüsüdür. “Her zaman başkanlık makamı açı- 
sından düşünmelisiniz ve başkanın gizlediği ya da açık sözlü olmadığı görün- 
memelidir” demiştir Nixon, 16 Mart 1973 tarihinde Beyaz Saray avukatı 
John W. Dean III’e. Kendisinin de sonradan kabul edeceği üzere, Nixon'un 
Beyaz Saray'dan uzaklaştırılmasına neden olan, Watergate skandalının ken- 
disinden çok skandalın örtbas edilmesi olmuştur. Ve kaderin cilvesine bakın 
ki kaderinin skandalı örtbas etmeye çalışan biri olarak mühürlenmesine ne- 
den olan, onun (gizlendiği görünmemesi gereken) başkanlık ve başkan ideal- 
leri olmuştur.17 Bu açıdan bakıldığında, yakın zamanda Başkan Clinton'a 
yöneltilen suçlamalar akla yine örtbas edilme ihtimalini getirir. Cumhuriyet- 
çilerin Clinton'a yönelik on-yirmi yıldır devam eden saldırıları, Amerikan po- 
litik kültürüyle de ilgili tarihsel bağlamla inandırıcı bir şekilde açıklanabilir. 
Ancak Clinton'ın bu işten kolayca sıyrılmasına izin vermeyen kamusal öfke 
ve kararlılığın psikolojik bir zemini vardır. Kamuoyu yaratma ve “Medya 
cambazı” söylentileri ve “Wag the Dog” (Başkanın Adamları|* gibi yakın za- 
manda çekilmiş filmler, oyunların iç yüzünü görme yeteneğimize güvenimizin 
ne kadar az olduğunun altını çizer.19 Olaylar kolaylıkla bir “soyut güldürü” 


16 Pirandello (1933, s. 183). 

17 Los Angeles Times, 1 Kasım 1997. 

(*) 1997 yapımı, “Wag The Dog” (Başkanın Adamları) adıyla gösterime giren filmde, ismi verilme- 
yen Amerikan Başkanı başkanlık seçimlerinden kısa bir süre önce küçük yaştaki bir kızla arasın- 
da geçenler nedeniyle büyük bir skandala karışmış, yeniden seçilme şansını neredeyse kaybetmiş- 
tir. Beyaz Saray, bir medya cambazını halkın dikkatini başka bir yöne çekmekle görevlendirir. Bu 
konuda inanılmaz bir yeteneğe sahip medya cambazı, sahte bir savaş haberiyle bütün ülkeyi ger- 
çekte var olmayan bir savaşa inandırır — ç.n. 

18 Komedi vetrajedi arasındaki sınırları bulandıran ve karıştıran Pirandello'ya göre tiyatro aslında, 
“bir trajediyi sunarken kendi kendisinin gülünç bir taklidine ve karikatürüne de yer veren bir gül- 
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hâline gelebilir.9 Bu güldürüde, Pirandello'nun söylediği gibi, kendi yaratıla- 
rını ciddiye alamayan evren, o güne kadar kurduğu her şeyi kolayca yıkabilir. 
Bu, sözde postmodemistlerin dünyasıdır. 


“Müşterek hilekârlık ihtiyacı,” der Pirandello, mizah üzerine yazdığı dene- 
mesinde, hayatta kalma mücadelesinin güçlüğü ve kişinin bu mücadeledeki 
zayıflığıyla ilgili farkındalığı ile doğru orantılıdır. Güç, onur, sevgi, zekâ, 
kısacası en büyüğü dürüstlük de dâhil olmak üzere her erdeme sahipmiş gi- 
bi yapmak, bir uyumlanma şekli, hayatta kalma mücadelesinde kullanışlı 
bir silahrır.29 


Ve iki komik hikâyesinde Pirandello, bu kimlik çatışmalarını resme- 
der. “Puberty”de [Ergenlik], bedenindeki değişimler nedeniyle aklı karışan 
ergen kız, kendi kokuları nedeniyle şaşkınlığa ve dehşete düşer. Son sahnede, 
İngilizce öğretmeninin beyaz baldırlarının görüntüsü karşısında histerik bir 
şekilde uyarılan genç kız, öğretmen evden gönderilirken üst kat penceresin- 
den kendisini de beraberinde götürmesi için feryat eder ve ardından pencere- 
den atlayarak hayatına son verir. “Prudence”te (Prudenza, 1901) [Basiret], 
otuzlu yaşlarının ortalarında, saçları kırlaşmaya başlamış, keyifsiz ve metre- 
sine olan inancını yitirmiş anlatıcı, gidip tıraş olmaya karar verir. Berber tıraş 
sırasında hata üzerine hata yapar ve anlatıcının saçlarını ve sakallarını, ayna- 
da kendisini tanıyamayacak hâle gelene kadar kısaltır. Anlatıcı öfkeli bir hâl- 
de evine gittiğinde, kendisini tanımayan ve evden gitmesini emreden metresiy- 
le karşılaşır; bunun üzerine nihayet özgür bir adam olduğunu fark eder.2! 


dürüdür; ancak birbirinin üzerine eklenmiş unsurlar olarak değil, kendi bedeninden çıkan gölge- 
lerinin, her trajik harekete eşlik eden şekilsiz gölgelerin yansımaları gibi” (1933, s. 22). 

19 İtalyan grotesk tiyatrodan soyut güldürü olarak söz eden Pirandello, bunu Hegelci felsefeye göre 
açıklar. Ve One, No one and One Hundred Thousand'da fPirandello, L., Biri, Hiçbiri, Binlerce- 
si, çev. Şadan Karadeniz, Telos Yayıncılık, İstanbul, 1998 — ç.n.|, metinden önce Pirandello'nun 
trajediye bakışını anlatan bir not vardır. “Bu kitap, herhangi bir insan varlığının kendisi için her 
ne ise ötekiler için de aynı kişi olmasının imkânsızlığınısadece dramatik olarak anlatmaz, aynı za- 
manda matematiksel olarak da adlandirilabilecek bir yöntemleaçıklar.” Renoir'ın da üzerinde ça- 
lıştığı bu temaların daha detaylı bir incelemesi için bkz. Bölüm 7. 

20 Pirandello, “Humor” [Mizah] (s. 17). 

21 Benzer şekilde “A Passing Touch”da (Hafif Bir Dokunuş], çocukluğundan beri Roma’da yaşayan, 
yaşlanmakta ama dinç ve çapkın Alman kahraman ansızın bir inme geçirir. Bunun sonucunda, 
farkında olmaksızın İtalyancayı unutup Almanca konuşmaya başlar. Kendisi de inme geçiren bir 
arkadaşıyla birlike bir parkta makinelerle egzersiz yaparken eski bir kadın arkadaşıyla karşılaşır. 
Kadın, yaşlanmakta olan, kısmen felçli iki adama birer çocukmuş gibi davranır, onlara bisküvi ye- 
dirip alınlarından öper. Tek gereken “hafif bir dokunuş”tur ve bir anda canlı bir varlıktan zaval- 
lı, gülünç, çaresiz bir insana dönüşerek bir başka dili konuşan bir başkası oluveririz - ya da bir 
başkası olduğumuz ortaya çıkar (ki bu da aynı anlama gelir). 
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SEYİRCİNİN YENİDEN KEŞFİ 

Körlük ve karşılıklı hilekârlıktan meydana gelen bu tür döngüler, görünümü 
kontrol etmek için verilen her zamankinden daha hararetli ve zorlantılı uğraş- 
lara yol açar; böylece daha yoğun bir kaygı ve çoğu kez ilkel bir öfke yaratan 
daha büyük bir körlüğe neden olur. İntihar nitelikli bir öfke duyan hastalar, 
Pirandellocu varoluş duygularından —Alt: Kişi Yazarın Arıyor'daki Baba gi- 
bi- söz ederler; ötekilere kendilerini çarpıtarak tanımlamaları için gösterdik- 
leri çaba yüzünden öfkelenir, kendilerini tahammül edilebilir bir insan olarak 
hayal edememenin acizliğinin onları tuttuğunu, durdurduğunu ve çirkinleştir- 
diğini hissederler. Bu hastalar, derin bir yanlış anlaşılmışlık, tecrit edilmişlik 
ve aslında oldukları kişiyi ifade etmekle ilgili çaresizlik ve açmazlarından do- 
layı dehşetli bir utanç duyarlar. Bütün çareler tükendiğinde, insan seyirciyi 
yeniden keşfeder. 

Izdıraplı hilekârlık, bizim dünyamızı Sofokles'in dünyasından temelden 
ayırır. Sofokles’te semalarda, tanrılar değilse bile, en azından onur tasavvurla- 
rı vardır. Ve gökyüzü, her ne kadar kanlı olsa da bir şekilde sağlamdır. Piran- 
dello'nun ve bizim dünyamızda ise bütün yapı çürük ve gökyüzü kâğıttandır 
ve gökyüzünden insanın çaresizliğinin kaynağına açılan bir delik vardır. 


ON İKİNCİ BÖLÜM 


Beni Nasıl Görüyorsunuz? 
Görünmezlik ve Performans 


Bir insan hakkında tek bir kötü eyleme göre hüküm verilebileceğini 
kesinlikle düşünmüyorum; muhtemelen kendisi de o eylemi sizin 
kadar ayıplıyordur. Bir tek kötü alışkanlığın da yeterli olduğunu dü- 
şünmüyorum; muhtemelen kendisi de hayatı boyunca o alışkanlık- 
tan kurtulmaya çalışmıştır. Bir insan, sadece doğru ve yanlış anlayı- 
şını kaybettiğinde adamakıllı ahlâksızdır; ya da göründüğü gibi ol- 
mak için istek bile duymuyorsa esaslı bir riyakârdır. 

— WILLIAM HAZUITT 


eoride ne kadar cazip görünse de kişinin göründüğünden daha fazlası ol- 

mama arzusu çok kötü sonuçlar doğurabilir. Bu bölümde, her ikisinde 
de aynı dinamiklerin rol oynadığını düşündüğüm için görünmezlik düşlemle- 
rini ve performans kaygısını birlikte ele alıyor olacağım. 

Görünmezlik düşlemleri, görülmemek ve bilinmemekle ilgili hem bir 
arzuyu hem de bir korkuyu ifade eder. Ancak görünmezlik düşlemlerine bel 
bağlayan kişi, zarar görmeyeceği bir konuma çekilerek kendisini fiilen tecrit 
eder, dışlar ve çaresizlik duygularını pekiştirir. Kişi, ister göründüğünden is- 
ter görünmez olandan ibaret olsun, sonuç aynıdır: Tecrit. Göründüklerinden 
ibaret olduklarına dair düşlemlere çok fazla bel bağlayan sanatçılar büyük 
tehlike altındadırlar. 

Görmeyi bilmekle eş tutan Baconcu gelenek, (18. yüzyıl aydınlanma 
çağı düşüncelerini izleyerek) görmemenin düpedüz bilmezlik olduğunu, baş- 
ka bir şey olamayacağını varsayar. Freud'un önemli katkısı, körlüğü bilinçdı- 
şı çatışmalar açısından ele almış olmasıdır; deneyselciliğin 18. yüzyıldan beri 
devam eden savaş naralarının dürbün ve mikroskobun simgelediği deneysel 
yönteme duyduğumuz güveni ifade ettiği düşünüldüğünde çok daha önemli 
bir katkı... Deneyselciliğin bu tür yorumlarına göre, “nesnellik” tekrar edile- 
bilir olana, “herhangi biri” tarafından görülebilir (uygun araç gereçle) olana 
dayanır. 
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Buna karşın psikanalitik gelenek, görünmezlik düşlemlerinin temsil et- 
tiği güdülenmiş bilmezliğe! önemli bir yer verir. Bu psikanalitik yaklaşım, 
Eflatun geleneğinden köken alır. Sokrates'e göre, eğer nasıl gördüğümüzü an- 
lamazsak görmeyiz; Eflatun tarafından The Republic’teki |Devlet|* mağara 
alegorisinde unutulmaz bir şekilde tarif edilmiş bir süreç... Eflatun'a göre, 
görmek için kullandığımız alet ne kadar gelişmiş olursa olsun, sadece “bak- 
mak” (kişinin nasıl gördüğünü bilmesinden farklı bir eylem olarak ele alındı- 
ğında) asla yeterli olamaz. Nasıl gördüğümüzü anlamanın önemli bir kısmı, 
nasıl ve neyi görmediğimizi anlamak, bizi kör edenin ne olduğunun farkına 
varmak ve körleşmiş olmanın utancına tahammül etmektir. 


TEŞHİR VE GÖRÜNMEZLİK: ADAM 

Bir bakışa açısına göre, görünmezlik düşlemleri teşhir korkularından düşlem- 
sel olarak kaçmaya yardımcı olur. Carl Schneider,? “expose” kelimesinin La- 
tince exponere kelimesinden türediğine işaret eder; uygunsuzluğu akla getiren 
bir kelime... “Teşhir” edildiğini hisseden insanlar, dünya üzerinde kendileri 
için bir yer bulunmadığına inanırlar. Onlar “dışarı atılmış”, yetersiz, dışlan- 
mış, “içerisinde değerlendirilmek istedikleri bağlamın dışında”dırlar. Bu yö- 
nüyle teşhir, bağlamsız ya da yanlış bağlamda görülmektir. Teşhir korkuları- 
na bir yanıt olarak kişi, gözden kaybolmayı ya da tersine, ötekilerin kendisini 
içinde görmelerini istediği bir bağlam yaratarak nasıl göründüğünü kontrol et- 
meyi düşlemleyebilir. İlk durumda savunmacı görünmezlik düşlemleriyle; 
ikinci durumda ise savunmacı teşhircilik düşlemleriyle uğraşırız. Göreceğimiz 
üzere, bunların her ikisi de performans kaygısı ile doğrudan ilişkilidir. 

Ancak görünmezlik düşlemleri gerçeklikte gözden kaybolma korkula- 
rını tetiklediği için istenmeyen sonuçlar doğurabilir. Kişi, bu korkulara karşı 
kendisini gerçekten görünmez olduğunu hissederek savunabilir (savunma da- 
ha da sağlamlaştırılmış olur). İki bilinçdışı korku, düşlemde çözümlenmiş 
olur: Bir taraftan hiç kimse sizi göremediği için teşhir korkunuzdan kaçınmış 
olursunuz, diğer taraftan kendinizi görünür hissetmediğiniz için gözden kay- 
bolma korkunuz yokmuş gibi davranabilirsiniz. Söylemeye gerek yok, bu gi- 
rişimler çoğu kez yetersiz kalır. 


1 “On Screen Memories” [Perde Anılar Üzerine] adlı çarpıcı makalesinde Freud (1899), bir anının 
ötekini gizleyebildiğini ileri sürer; görmek ve bilmek istemediklerimizin daha az tehditkâr olan 
başka anılarla saklandığı bir süreç... 

(°) Eflatun, Devler, çev. Sabahattin Eyüboğlu, M. Ali Cimcoz, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
İstanbul, 2011 — ç.n. 

2 Schneider (1977, s. 35). 
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Örneğin bir sergi için resim seçmekte güçlükler yaşayan bir ressam 
olan Adam'ın içinde bulunduğu durumu düşünün. Adam için seçimler yap- 
mak, kendisinin ötekilerin anladıklarını düşündükleri bir imgesini yaratarak 
kendisini bile bile yanlış bir şekilde tanıtmak anlamına geliyordu; bu esnada 
kendisi gözlerden kaçınmış oluyordu. Seçim yaparken çektiği acı, ötekilerin 
(örneğin ebeveyninin) onun orada olmamasıyla ilgili arzularına boyun eğerek 
bir resmi seçip diğerinden vazgeçmekle, böylece farkında olmadan kendisini 
görünmez kılmakla ilgili korkularını ifade ediyordu. Aşağılayıcı bir teşhir 
duygusuna yol açmayacak bir sergi hayal edemiyordu; belirli bir ahengi olan 
eski eserlerini seçerse sergiyle özdeşleşemeyecek ve sergi, yapabileceğini hayal 
ettiğinden tamamen farklı görünecekti. Eğer sadece yeni çalışmalarını seçerse 
sergi yeterince güncel olmayacak ya da yeterince güncel olsa bile bir geçmişi 
ve bağlamı olmayacağı için o bu sergiyi, kendisi hakkında bir yanlış anlama- 
ya katkıda bulunmak için kullanmış olacaktı. 

Adam, insanların resimlerini nasıl okuyacakları üzerinde hiçbir kontro- 
lü olmadığını hissediyordu. Bu mesele, resimlerinin başkaları tarafından görün- 
mesiyle ilgili kararsızlığı yüzünden onu daha da kaygılandırıyordu. Ancak bu 
kararsızlığı hissetmek yerine “doğru” bağlamı yaratmak için insanların resim- 
lerini belirli bir şekilde görmelerini sağlamak istiyordu. Bulduğu bu çözümle il- 
gili sorun, “doğru” bağlamın ne olduğunu asla bilemeyecek olmasıydı. 

Takdir edilmediğini ve yanlış anlaşıldığını hissediyordu. Bu yüzden ra- 
hatsızlık verici bir bilinçdışı uzlaşıma vardı: Aşağılanma korkularını kontrol 
edebildiği duygusunu sürdürebilmek için eserleriyle ilgisini kesti; böylece on- 
ların kendisiyle hiçbir ilgisi olmadığına ikna olabilecekti. Esas itibarıyla, ken- 
disi olmayan bir şeyi, resimlerini geride bırakarak gözden kaybolmuştu. Ve 
kendisi değilse bile resimlerinin anlaşılabileceğine ve takdir edilebileceğine 
inanıyordu. Adam, ancak ölümünden sonra “keşfedileceğini” ve ünlü olaca- 
ğını düşlemliyordu. 

Adı üstünde sergi, sergileme, teşhir etme ve teşhircilik anlamlarına ge- 
lir; Adam'ın can attığı şey... Bilinçdışında sürekli görülmediğini ve görmezden 
gelindiğini hissediyor ve ötekilerin, kendi kimlik algısını oluşturabilmek için 
onlara ne kadar çok baktığını görebileceklerini düşünerek utanç duyuyordu. 
Bu yüzden, görünmez olmakla ilgili her zamankinden daha ikna edici düşlem- 
ler yaratıyordu. Bu düşlemler Adam'ın bazı sorunlarını çözüyor, ancak tama- 
men tanınamaz olmakla ilgili kaygılarını şiddetlendiriyordu. 

Adam bana görünmez olmanın hem olumlu hem de olumsuz yanları 
olduğundan söz etti. Görülmeyen insan, Diary of an Invisible Man |Görün- 
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mez Adam'ın Günlüğü) filmindeki gibi, düşmanlarını gafil avlayabilirdi.? 
Ama onu görmeyenler tarafından da vurulup devrilebilirdi. Doğrudan karşı- 
laşmalarda karşı tarafı şaşırtabilir, günlük hayatta ise orada olduğunun far- 
kında bile olmadığı için onu deviren insanların insafına kalabilirdi. 

Ne yazık ki Adam'ın görünmezlik düşlemleri yolunu şaşırmıştı. Ana- 
lizde görünmezlik düşlemlerine geri çekildikçe görmezden gelinmenin kendi- 
sini daha çok korkuttuğunu fark etmeye başladı. Adam'ın söylediği gibi, ken- 
disini ortaya koymaya ne kadar yaklaşırsa, olduğunu hissettiği insan olarak 
yanlış anlaşılacağından duyduğu kaygı o kadar artıyordu. 

Şu hâlde Adam'ın görünmezlik düşlemleri kısmen yanlış anlaşılma 
korkularını alevlendiriyordu. Benim onu yanlış anlamamı istemediği için geri 
çekiliyordu: Duyguları her zaman ilişkinin çerçevesinin dışında kalıyordu. 
Kendisini bana daha çok açmaya uğraştıkça onun nasıl hissettiğini anlamam- 
dan daha çok korkuyordu. Casusların düşman devletleri bilerek yanıltması 
gibi, bilinçdışında, yanlış anlamalara (benim yanlış anlamalarıma) neden ola- 
nın kendisi olduğunun farkındaydı. 


KÜÇÜK DÜRBÜN TEPESİ VE “KİŞİLİĞİN ÖFKESİ”: 
ADAM, GRAHAM GREENE VE KIM PHILBY 
Adam'ın görünmezlikle ilgili takıntısı, bir süre için, bakan ama baktığı görülme- 
yen, kendileri görünmez olan ama başkalarını görebilen casuslara yönelik canlı 
bir merak şekline büründü. Bu bağlamda Adam, sık sık psikodinamikleri kendi- 
sininkilere benzeyen Kim Philby ve Graham Greene'den söz etmeye başladı. 
Philby, meslek hayatına İngiliz Gizli Servisi'nde Nazilere karşı dezenfor- 
masyon oyunlarında çift taraflı casusluk yaparak başlamıştı. Onu bu mesleğe 
sevk eden kısmen, efsanevi Lawrence'la kıyaslandığında solucan gibi bir adam 
olan babasının, Arabistanlı Lawrence'la rekabeti olmuştu. Philby'nin babası, 
entrika ve casusluğa karışmış Kipling karakterinden esinlenerek ona “Kim” adı- 
nı koymuştu. Philby çift-taraflı bir harekâtın bir parçası gibi görünüyordu: Kra- 
liçeye ihanet edip KGB için çalışırken pekâlâ kendisine Sovyet ajanı süsü vererek 
Sovyetler'e ihanet ediyor olabilirdi. İkinci Dünya Savaşı boyunca Philby, her iki- 
si de onun bilhassa güvenilir olduğunu düşünen Hitler ve Stalin'le kişisel temas 
hâlindeydi. Bir taraftan da yine kendisine güvenen Churchill’i etkisi altına almış- 
a. Ron Rosenbaum'un yakın zamanda Philby hakkında yazdığı gibi, “Bütün ar- 


3 Dörtadam, “insanın en temelkorkusu”ndan söz eden bekâr bir kadınla büyük Hollywood stüd- 
yolarından birinde bir araya gelir. Bu korkunun ne olduğu sorulduğunda kadın, “görünmez olma 
korkusu” diye yanıt verir. 
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kadaşlıkları, ilişkileri, evlilikleri; sürdürülmesi aralıksız dikkat isteyen detaylı ya- 
lanlar, sadece kendisinin takip edebildiği oyun içinde oyunlar hâline gelir. O sa- 
dece üstün bir casus değil; hepsinden önemlisi üstün bir oyuncudur.” 

Philby'i harekete geçirenin ne olduğunu merak eden bir yazar, onun, 
uluslarası casusluk oyunlarında yer alan birçok casusun, kendisinin verdiği 
doğru ve yanlış bilgilere verdiği yanıtların cazibesine kapıldığı tahmininde bu- 
lunur. Philby bu yanıtları kendi hayal gücünü beslemek için kullanmıştır. Ya- 
yınlanmamış anılarında, çocukluk eğlencesi olarak düşlemsel manzara ve hari- 
talardan söz eder. “Karmaşık girinti ve çıkıntıları ve imkânsız yerlerde konum- 
lanmış tepeleriyle, uzun bir hayali ülkeler silsilesi” çizdiğini anlatır, “Büyükan- 
nem bunların hepsine “Küçük Dürbün Tepesi? adını verdiğim için beni eleştirir- 
di” der. Bu haritalar, Philby'nin çizdiği manzaranın yaratıcısı olduğuna inan- 
masına, kendisi için bir bağlam hayal etmesine, düşlemlerinde kendisine bir yer 
bulmasına -gerçek hayatta yapamadığını yapmasına- imkân sağlamıştır. 

Adam, Philby'nin gücünün muğlâklığından büyülenmişti; Sovyetler ta- 
rafından korkutulmuş ve Moskova'da kalmaya mı zorlanmıştı; yoksa İngilte- 
re'de aşağılanmaya maruz kalacağı için Moskova'ya mı gitmişti; ya da dün- 
yanın en güçlü adamlarının sözünü dinlediği usta casus, istediğinde en açık- 
göz ve en namussuz düşmanlarının bile kafasını karıştırabilecek adam olarak 
sıradışı konumunu sürdüyor muydu, bilmek imkânsızdı. 

Adam'ın kendisi de şu çelişkiyle karşı karşıyaydı: Güç gizli tutuldu- 
gunda, sır olarak saklandığında, tanınmadığında ya da “görülmediğinde”, 
kullanılmadığında ve dokunulmadığında çok daha etkiliydi. Büyük ihtirasla- 
ra ve saldırgan bir mizaca sahip olduğu hâlde, dikkat çekmeyecek şekilde gi- 
yiniyor, vurgulu ve saldırgan olmaktan uzak tavırlar sergiliyordu. Dış görü- 
nümü nedeniyle mükemmel bir gizli ajan olarak nitelendirilen, bir restoranda 
bir garsonun bile dikkatini çekmeyecek kadar sıradan, saçları kırlaşmış gele- 
neksel bir adam olan CIA yöneticisi William Colby gibi, gücünü gizliyor- 
du.? Ve analiz, Adam'ın güçlü gizlilik düşlemlerinin ve Philby'e duyduğu 
hayranlığın başka işlevleri de olduğunu ortaya çıkardı: Adam'ın takıntılı bir 
şekilde daha etkili hile tekniklerine ve vasıtalarına odaklanmasını sağlayarak 
(ebeveyni, kız arkadaşları ve iş ortakları tarafından) ihanete uğramakla ilgili 
duygularını kontrol etmesine yardımcı oluyordu. 

The Third Mawin (Üçüncü Adam]* yazarı Graham Greene, anlaşıl- 


4 Bkz.Rosenbaum(1994,s. 29 vd.). 
5 New York Times, 30 Nisan 1995. 
(©) Greene, G., Üçüncü Adam, çev. Muzaffer Reşit, Varlık Yayınları, İstanbul, 1953 — ç.n. 
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ması güç ve esrarengiz Philby'i anlayabilmiş olmakla iftihar ediyordu. Gree- 
ne, Philby’nin İngiltere'deki sadık savunucusu olarak biliniyordu. Bu tutumu, 
belki de Green'in şövalyeliğine ve hatta bir Nobel Ödülü'ne mal olmuştu. An- 
cak Philby belki de Greene'in düşündüğünden daha fazla maskeye sahipti. 
Greene, Philby’nin KGB için çalışan iki taraflı çalışan bir casus olduğunu dü- 
şünüyordu. Hâlbuki Philby, İngilizler için çalışan üç taraflı bir casus da ola- 
bilirdi. Greene ölümünden önce hararetle bu ihtimali araştırıyordu. 

Adam gibi Greene de son derece travmatik bir çocukluk geçirmişti. 
Okul müdürü babasını “kötü niyetli” ve “sadist”, annesinin çocuk yuvasına 
gidiş gelişlerini “resmi ziyaretler” olarak tarif ediyordu. Çocukluk yılları bo- 
yunca büyük mahrumiyetlere, ilgisiz, mesafeli bir anneye ve ancak hileyle baş 
edebildiği, inatçı bir babaya maruz kalan Greene, önemli olanı gizleyip, 
önemsiz olana önemliymiş gibi davranarak ve gerçeğin bir suretini bulabil- 
mek için gizli olanın arkasına ulaşmaya çalışarak, erken yaşta zengin bir düş- 
lemsel hayat kurmuştu. “Polisiye kılığında ciddi romanlar, şüpheyle dolu dini 
hikâyeler, nefret dolu bir aşk hikâyesi, karısından ve çocuklarından hemen 
hiç söz etmeyen bir otobiyografi, zihinsel yolculuğun fiziksel olandan daha 
önemli olduğu bir gezi kitabı ve iki ana karakterinin yalnızca “evet” ya da ‘ha- 
yır’ dediği bir oyun yazmıştı.” 

Dahası, ilk romanının adi The Man Within [İçimdeki Adam),* Religio 
Medici'deki [Bir Doktorun Dini] Sir Thomas Browne'ın sözlerinden alınmış- 
tı: “İçimde bana kızgın bir başka adam var”; hem Adam hem de Philby için 
uygun bir düşünce... Aslında Greene, Henry James'ten ödünç aldığı “kişiliğin 
öfkesi” temasını kullanarak Philby hakkında Human Factor [İnsan Faktörü] 
adlı bir roman yazmıştı. Belki de Greene'nin Philby’i kullandığı en iyi bilinen 
eseri, İnsan Faktörü'dür. Bu romanın güvenilmez ana kahramanı Harry Li- 
me, Greene'le (Lime) Harold Philby’nin (Harry) bir birleşimidir.” Greene’in 
çocukluk anıları, Greene'in onlara ancak hikâye şekline sokulduklarında eri- 
şebildiğini belgeleyen eserlerinde gizlenmiş, ancak muhakkaktır: “Mesafeli 
anne, nazik bahçıvan, gölete ve adaya kaçış, özgürlüğün tadı ve Karanlıkta 
Yürümekten korkmak, barınak”? ve kendilik imgesi olarak bahçıvan tarafın- 
dan kurtarılan “bir patates yığınının üzerinde, ipte asılı bir gocuk”...9 

Bu bağlamda, Greene'nin kısa hikâyesi “The Bear Fell Free”nin (Ayı 


Sheldon (1994, s. 6). 
) Greene, G., İçimdeki Adam, çev. Betül Öztoprak, Nil Yayınevi, İstanbul, 1966 — ç.n. 
A.g.e., 5. 321-322. 
A.g.e., 5. 58. 
A.g.e., s. 61. 
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Serbest Düştü] konusunu düşünün. Çok sarhoş, genç bir adam olan Farrell, 
arkadaşıymış gibi davranan birisi tarafından küçük uçağını Atlantik üzerinde 
uçurması için cesaretlendirilir. Farrell yola çıkar, Farrell’in sevgilisi ise sahte 
arkadaşı ile beraber olur. Farrell uçak kazasında hayatını kaybeder ve uçağın 
enkazından kurtarılabilen tek nesne, bir oyuncak ayı, uygun bir hayali bağ- 
lam yaratma uğraşının, anneler ve ebeveynler orada olmadığında tutunacak 
bir nesne bulma çabasının bir simgesidir. D. W. Winnicott, oyuncak ayılar- 
dan, çocukların hem ben hem ben-olmayan, hem anne hem anne-olmayan 
olarak deneyimlediği, annelerinin yokluğunda tutunabilecekleri, annenin ye- 
rini tutan geçiş nesneleri olarak bahseder. 1° 


OİDİPAL UTANÇ, CASUSLAR VE DÜŞLEM 
Gerçeklikle düşlem arasındaki sınır asla belirgin değildir ve bir kimlik algısı- 
nı desteklemek için bu sınıra asla bel bağlanamaz; bilhassa bu sınırın değiş- 
kenliği, acı ve çaresizliğe karşı bir savunma olarak kullanıldığında... Greene 
çoğu kez şakanın içindeki gerçeğin kokusunu alırdı; Beatrix Potter'ın, Pudd- 
le-Duck'ı yazdığı dönemde berbat bir kriz yaşadığı tahmininde bulunduğun- 
da -ki gerçekten öyle olduğu ortaya çıkmıştır— olduğu gibi.11 

Diğer taraftan Greene, korkunç deneyimleri alır, kendisini bu olaylar- 
dan çıkarır ve bu deneyimleri ucuz süslere, sergideki Paskalya şapkalarına dö- 
nüştürürdü. Londra'daki bombalama olayları hakkında şöyle yazmıştı: “Sal- 
dırıyı sevdim. Uyanıp hâlâ hayatta olduğunu bilmek ve gece yerlerdeki cam- 
ların temizlendiğini duymak harikaydı... Karartmada yıldızları görebiliyor- 
dunuz ki artık bu hiçbir şehirde mümkün değil.”12 Greene'nin karmaşık, gi- 
zemli ve ciddi hayal dünyası, ciddi olanı hafife alma ve bir şakanın altında 
ciddi bir şeyler gizlemedeki yeteneği; bütün bunlar kendi hayatından bir ha- 
yal dünyasına geri çekildiğine işaret ediyordu. Karısı Vivien'e şöyle diyordu: 
“İçimde iyi olan, içimde olmaya değer her şey kitaplarda. Geride kalanlar sa- 
dece artıklar.”13 

Greene ve Philby'den söz ederken aslında kendi görünmezlik düşlem- 
lerini anlatan Adam, korku ve karmaşayla büyüyen bir casusa benzediğini 
söyledi. Casuslar, diye ekledi, süper güçlerin (Amerika Birleşik Devletleri ve 


10 Bkz. Winnicott (1958). 

11 Sheldon (1994, s. 172-173). Bu Potter'ın Puddle Duck (Potter, B. Jemina Pamukördek'in Masalı, 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınlan, İstanbul, 2007 - ç.n.| serisi üzerinde çalıştığı döneme bir 
göndermedir. 

12 A.g.e., s. 289'dan alıntı. 

13 A.g.e., s. 176. 
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Rusya) birbirlerinden korkmalarını, böylece ötekinin ne yapmakta olduğunu 
öğrenmeye ihtiyaç duymalarını isterler. Karşılıklı korku ve güvensizlik orta- 
mında, düşmana yanlış bilgi verme, karmaşa yaratma ve dikkat dağıtma ye- 
tenekleri sayesinde casuslar, en güçlü figürler hâline gelirler. Esasen casuslar 
yanlış anlamalara yol açarlar, birilerine yolu yanlış tarif etmek gibi. Fakat 
profesyonel bir meziyet olarak düzenbazlık, kaygıya neden olur. Adam 
Philby hakkında şunları söylüyordu: 


Küresel ölçekte bir karmaşa yaratabiliyordu ve bu kendisinin de kafasının 
karıştırılmış olması gerektiği anlamına geliyor. Yüreğinin nerede olduğunu 
bilirsen onu takip edersin. Ancak bulunduğun yere göre, yüreğinin bazen 
komünizmden yana, bazen İngiltere'den yana olduğuna kendini inandıra- 
biliyorsan gerçekten kaybolmuşsun, bir düşlem uğruna her şeye ihanet et- 
mişsin demektir. O zaman, bir şeye ihanet ettiğin ve uğruna ihanet ettiğin 
şeyin aslında istediğin şey olmadığı gerçeğini hiçe sayarsın. Bu karmaşa sa- 
na herkese ihanet etme gücünü verir. Bu tüyler ürpertici bir şey. Günün so- 
nunda sen açıkta kalırsın. 


Burada, Adam'ın korkularının zemininde, gerçeklik ve düşlemle ilgili 
kafa karışıklığı var. Bu kafa karışıklığı da cinsel kimlik karmaşasıyla, babası 
tarafından terk edilmiş olmakla, babası tarafından kabul edilemez olduğunun 
açığa vurulmasıyla, babasıyla rekabete girme ve onu alt etme ve yine babası 
tarafından aşağılayıcı bir şekilde mağlup edilmiş olmakla ilgili olabilir. Bütün 
bunlar, benim “oidipal utanç” olarak sözünü ettiğim şeyin bir parçası olarak 
ortaya çıkar. Bir casus, bir gizli ajan olarak Adam, tanınmama tehlikesi altın- 
daydı; bu nedenle kimse farkına varmadan infaz edilebilirdi. Şayet bir casus 
olarak şöhretli bir gizli ajan olursa insanlar onu bağışlayacaktı. Ancak şöh- 
retli bir gizli ajan olarak da kendi yalan ve hile ağına yakalanma ve ümidini 
kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya kalacaktı. Adam ne yana dönse asla oldu- 
gu kişi olamayacağı korkusuyla karşılaşıyordu.” 


GÖRÜLMEYENDEKİ SEÇENEĞİN FARKINA VARMAK 
Adam için görünmezlik düşlemleri aynı zamanda ötekilerin (yani babasının) 
istediği gibi görünmekle ilgili kızgın bir reddedişi ifade ediyordu. Oidipal 


14 Eskiden Washington'da ikinci adam olan ve Aldrich Ames'in menajerliğini yapmış Victor Che- 
rakshin'le yakın tarihte (1999) yapılan röportajlar, Soğuk Savaş'ın ayna gösterileri üzerinde du- 
rur. Cherakshin, FBI'ın, Ames'in Sovyetlere söylediklerini abarttığını, böylece kontrolün kendile- 
rinde olduğu izlenimini vermeyi hedeflediklerini anlatır. Kryuchow ve KGB, köstebeklere karşı 
daha yavaş hareket etselerdi -onları yıllar boyunca yanlış bilgilendirselerdi- CIA ihanete uğradı- 
ğını asla keşfedemeyebilirdi. 
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utanç tehdidi altındaki Adam, kim olduğuyla ilgili kafa karışıklığında teselli 
buluyordu. Bu nedenle, ötekilerin isteklerine boyun eğerek kendisinden vaz- 
geçme, kendisi olmama tehlikelerine karşı çok daha hassastı. Ötekilerin bek- 
lentilerine meydan okumakla ilgili bu tür duygular, Ralph Ellison'ın Invisib- 
le Man’inde [Görünmeyen Adam)* etkili bir şekilde ifade edilir. Romanın gö- 
rünmez kahramanı acı acı konuşur: 


Bir makine mi istediler? Pekâlâ, onların yanlış anlamalarının aşırı hassas 
bir doğrulayıcısı olacaktım ve sadece güvenlerini kazanmak için bazen hak- 
lı olacaktım. Onlara iyi hizmet ederdim ve görünmezliği görülmese de his- 
sedilir hâle getirirdim ve onlar bunun çürüyen bir ceset ya da güveçteki bir 
parça et kadar zararlı olabileceğini öğrenirlerdi... İnce düşünürlerdi - bu bir 
ihanet mi olurdu? Bu kelime görünmeyen bir adam için uygun olur muydu? 
Görülmeyendeki seçeneğin farkına varabilirler miydi?...25 


Görünmeyen adam, ötekilerin beğenmez bakışlarından kaçınabildiği 
hâlde, elinden “o an kendisine kimin baktığına” bağlı olarak, iyi ve kötü, dü- 
rüstlük ve sahtekârlık gibi değerlerle kafası karıştığı için ilâve güçlükler ya- 
şar.16 Ve doğruyu söylediği zaman kendisinden şüphe duyulduğunu ve nef- 
ret edildiğini, “arkadaşlarınlın) duymak istediği hatalı ve anlamsız yanıtları 
vermeye çalıştığı” zaman sevildiğini söyleyerek devam eder, 


Ben varken konuşabiliyor ve birbirleriyle anlaşabiliyorlardı, dünyanın kılı 
kıpırdamazdı ve onlar bunu severlerdi. Ama güçlük de buradaydı... Onları 
haklı çıkarmak için benim kendi boğazımı sıkmam ve gözlerim pörtleyince- 
ye ve dilim dışarı sarkancıya ve güçlü bir rüzgârda açık kalan boş bir evin 
kapısı gibi sallanana kadar kendimi boğmam gerekiyordu.17 


Bu tür çatışmalar —“onları aklamak” ve kendisini ifade etmek arasın- 
daki gibi— bana, “oidipal utancın” kendine has niteliklerinden birisi gibi gö- 
rünüyor. Görünmez olduğunu, ötekiler tarafından görülmek için gerekene sa- 
hip olmadığını hissetmek, güvenilir bir içsel jiroskopun* * olmadığı anlamına 
gelir ki bu da kişiyi boş, yönünü şaşırmış ve yalnız bırakır. Bu açıdan bakıldı- 
ğında, gözden kaybolma korkusu gizlice aklanmış olur. Bu korkunun altında, 


(©) Ralph, E., Görülmeyen Adam, çev. Mehmet Doğan, Literatür Yayınları, İstanbul, 2004 - ¢.n. 

15 Ellison (1990, s. 509). 

16 A.ge.,s. 579. 

17 A.g.e., s. 573. 

(**) Yön ölçümü veya ayarlamasında kullanılan, açısal dengenin korunması ilkesiyle çalışan bir alet — 
ç.n. 
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gerçekte orada hiçbir şeyin, gözden kaybolacak bir şeyin, maskenin arkasın- 
da aslında hiçbir şeyin olmadığı kaygısı yatar. 


OİDİPAL KÖRLÜK VE OİDİPAL UTANCA DAİR: 

KAYIP, GÖZDEN KAYBOLMA VE ÖFKE 

Babası kör olan ve kendisi sekiz yaşındayken ölen Joseph adlı bir diğer hasta, 
kendisini babasının gözünde bulamama duygusunu tarif ediyordu. “Bir tüne- 
le bakmak gibiydi.” Babasının ölümünden birkaç yıl sonra ve kendi bar mitz- 
vah* töreninden birkaç gün önce annesini kaybetmişti. Herhangi birine anne 
ve babasının öldüğünü söylemekle ilgili şiddetli bir utanç duyuyordu. Bu 
utanç, babasının arkadaşlarının onu yanlarına almasıyla birlikte daha da 
alevlenmişti. Babasının arkadaşları, Joseph’in ailelerine uyum göstermesini 
bekliyordu. Joseph, kendisine kim olduğu sorulduğunda koruyucu ebeveyni- 
nin gerçek ebeveyni olduğunu söylüyordu. Ancak bu, sanki kendi ailesi hiç 
var olmamış ve onların gözden kaybolmasına kendisi neden olmuş gibi hisset- 
tiriyordu. 

Joseph gerçekte kim olduğunu kimseye söyleyemeyeceğini; üvey babası 
kendisine hiç “oğlum” diye hitap etmediği, ona anlayışsız ve sert davrandığı ve 
ailenin diğer üyeleri onu gerçek bir aile üyesi olarak kabul etmekte zorlandık- 
ları hâlde, sürekli olarak “yeni” ailesinin bir üyesi gibi hareket etmesi gerekti- 
gini hissediyordu. Onu tanımadıkları için kendisinden gizlenebiliyordu. Öteki- 
lerin kendisinin kim olmasına ihtiyaç duyduğunu ya da kim olmasını istediği- 
ni yoğun bir şekilde takip eden Joseph, iyi bir oyuncu hâline gelmiş, kendisi 
için seyirci arayışına girmişti. Kayıtlı telefon mesajında meşum bir kahkahanın 
takip ettiği çınlayan sesini duyabilirdiniz: “Master Card'a Hoşgeldiniz.” 

Joseph, ötekilere asıl anne ve babasının varlığından söz etmeyerek on- 
ları yok etmişti. Onlar hakkında konuşmadığında ötekiler onları “görmeye- 
cekler” ve ötekiler onları “görmediklerinde” gerçek anne ve babası ötekilerin 
gözünde var olmayacaktı. Ancak hemen sonra, ötekilere anne ve babasından 
söz etmeyerek onları yeniden öldürdüğü için kaygıya kapılmıştı. Bu, yoğun 
suçluluk, tecrit, utanç, öfke ve sahtekârlık duygularına yol açan, tahammül 
edilmez bir durumdu. Süreç içerisinde, gerçek hikâyesi ve çocukluğunun trav- 
matik kayıpları (anne ve babasının ölümü) gözden kaybolmuştu. Hem gerçek 
anne ve babası “gitmişlerse” “yeni” anne ve babasını onların yetersizliğiyle il- 
gili kendi zehirli yargısından koruyabilirdi. Gerçek anne ve babası hakkında 


(9) Yahudilikte yetişkinliğe kabul töreni — ç.n. 
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da benzer bir yargıda bulunduğunu görmeyi göze alamıyordu. Anne ve baba- 
sının gözden kaybolmasını sağlamak, bir taraftan onlar tarafından ihmal 
edilmiş olmaya karşı bir misilleme, diğer taraftan onları korumaya yönelik 
düşlemsel bir çabaydı: Anne ve babası, Joseph'in ulaşamayacağı bir yerde, 
onun öfkesinden uzakta, güvendeydi. Burada, Henry James'in sözünü ettiği 
ve Graham Grene'nin eserlerinde tasvir edilen “kişiliğin öfkesi” kavramını 
hatırlıyoruz. 

Ebeveynini “göremeyen”, onları hayal edemeyen ya da onların kendi- 
siyle ilgili düşlemlerini bilemeyen (onları sabit birer içsel nesne olarak taşıya- 
mayan) Joseph, koruyucu anne ve babasının kendisinin olmasını istediği kişi 
olması gerektiğine inanır hâle gelmişti. Anne ve babasının diğer herkesin gö- 
zünde görünmez olması, kendi düşmanca arzularının bir yansımasıydı. Onla- 
rın gözden kaybolmalarını istemişti; çünkü onlar Joseph’i terk etmişlerdi ve 
ne kadar terk edilmiş, kayıp bir çocuk gibi hissettiğinin kendisine hatirlatil- 
masını istemiyordu. Eğer anne ve babası çevresindekilerin gözlerinde hiç var 
olmamış olurlarsa kendisi de hiç terk edilmemiş olacaktı. Bu yüzden, kendisi- 
ni “kaybolmuş” kılanların gözden kaybolmalarını sağlamıştı. Hâliyle onların 
yasını tutamamıştı. 

Bu vakada, anne ve babasının görünmezliği Joseph’i bir oğul olarak 
onlarla ilişkisini gözden geçirmekten, kendisini terk etmiş olmalarına duydu- 
gu kızgınlıktan ve tek başına olmanın utancından koruyordu. Babası tarafın- 
dan görülmüyor olmak, Joseph için kendisinin yok edilmiş, ancak hâlâ öteki- 
lerin kabul edilebilir bulmasını istediği bir kabukla bırakılmış bir çocuk oldu- 
gu anlamına geliyordu. “Master Card” personası, görmezden gelinme ve aşa- 
gilanma duygularına karşı bir savunma olarak büyüklenmeciliği ifade ediyor- 
du. Hiçbir zaman görünmez olmayı düşlemlemediği hâlde, dinamikleri ve 
narsisist incinebilirligi Adam'ınkilerle benzerlik gösteriyordu. Ebeveyninin 
kaybının yol açtığı travmanın üstesinden gelmek için, kendisinin görünmez 
olduğunu düşlemlemek yerine başarısız bir girişimle, bilinçdışı olarak anne ve 
babasını yok etmişti. 


AÇLIK SANATÇISI 

Narsisist incinebilirlik, büyüklenmecilik, teşhir korkuları ve görülme özle- 
miyle ilgili bu dinamikler, Franz Kafka'nın akıllardan çıkmayan eserlerinden 
The Hunger Artist’te |Açlık Sanatçısı|* etkileyici bir şekilde aktarılmıştır. Aç- 


(*) Kafka, F., Açlık Sanatçısı, çev. Yekta Majiskül, Altıkırkbeş Yayınları, İstanbul, 2011 — ç.n. 
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lık sanatçılarının sirkler ve küçük performanslarda sıkça boy gösterdiği bir 
dönemde, bilhassa bir açlık sanatçısının, mesleğinin zirvesindeki bir açlık sa- 
natçısının mahareti izdiham yaratmaktadır. Bazı ziyaretçiler, çoğunlukla ka- 
saplar, demir parmaklıklı kafesinde bir deri bir kemik kalmış sanatçıyı, göz- 
lerini dikip uzun uzun seyrederler. 

Açlık sanatçısı aç kalmaya uzun süre devam edebilmektedir. Bu onun 
için kolay görünmektedir. Ancak hem halk hem de menajeri gösteriye bir sü- 
re sınırı koymuşlardır. Açlık sanatçısı, şöhretine rağmen büyük bir üzüntü 
içindedir ve “gerçek derdini kimse ciddiye almadığı için üzüntüsü giderek 
artmaktadır.”18 Bir süre sonra açlık sanatının modası geçmeye başlar ve aç- 
lık sanatçısı etrafı hayvanlarla çevrili küçük bir kafeste açlığını sürdürdüğü 
bir sirke katılmak zorunda kalır. Ancak halkın açlık sanatına gösterdiği ilgi- 
nin azalmasıyla birlikte, açlık sanatçısının içini derin bir üzüntü kaplar: “Hi- 
le yapan açlık sanatçısı değildi, o dürüstçe işini yapıyordu, ancak insanlar ta- 
rafından hakkı yeniyordu.”19 

Sonra bir gün birisi, mükemmelen iyi durumdaki bir kafesin boş oldu- 
gunu görür. Açlık sanatçısı, kafesin bir köşesindeki saman yığınının altında 
bulunur. “Beni affedin” diye fısıldar açlık sanatçısı son sözlerini söyleyerek, 
“Fakat [açlık gösterime) hayran olmamalıydınız. Ben aç kalmak zorunda- 
yım... çünkü istediğim yemeği bulamıyorum. Eğer bulabilseydim sorun çıkar- 
maz, ben de sizin gibi, herkes gibi karnımı tıka basa doyururdum.” Açlık sa- 
natçısının ölümünden hemen sonra kafesi temizlenir ve yerine, parlaklığı, iş- 
tahı, kafeste sağa sola sıçrayışları, keyifli bir seyirci sürüsünü de beraberinde 
getiren vahşi bir panter konur.?° 

“Açlık Sanatçısı”, bu kitabın önemli temalarından birisini unutulmaz 
bir canlılıkla dile getirir: Alkış, tezahürat, şöhret ve itibara duyulan bağımlı- 
lığın ardında, kişinin kendisini ayakta tutacak besini dışarıda bulabileceğine 
dair bütün ümidini kaybetmiş olduğu inancıyla eş anlamlı bilinçdışı korku 
yatar. Bu tür utanç yüklü bilinçdışı korkular, dışarıdaki hiç kimsenin içeriyi 
göremeyeceği ve kimse tarafından görülemeyenin var olamayacağı inancını 
pekiştirir. Sonuç, kelimelerle ifade edilemeyecek kadar ümitsiz bir tecrittir. 
Açlık sanatçısı bu mesleği icra etmiştir, çünkü ne yiyeceğini bilememiş, elde 
edemediği besinin yerine seyircilerin hayranlığıyla boş yere karnını doyurma- 
ya çalışmış ve bunu bir marifete ve gösteriye dönüştürmüştür. Onun alçaltıcı 


18 Kafka(1971,s. 272). 
19 A.ge.,s.276. 
20 A.g.e.,s. 277. 
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bir mahrumiyet, boşluk, tecrit ve çaresizlik olduğunu hissettiği şeye, bunu bir 
itidal olarak gören halk hayranlık duymuştur. 


UTANÇ VE PERFORMANS KAYGISI: 
UTANMIŞ BİR KEMANCI BİR ASLAN İÇİN ÇALIYOR 
Gözden kaybolma ve görünmezlik düşlemleri, sahne korkusu ve performans 
kaygısı, hepsi utanç çatışmalarından köken alır. Yanlış anlaşılma kaygılarının 
olduğu yerde, yalan, düşlem, saklama ve hile girişimleri de bulunur. Sonuç 
olarak performans kaygısı ve teşhir korkuları, yanlış anlaşılmaları düzeltme 
uğraşlarına ki böylece görünümle ilgili daha büyük bir kaygıya neden olur. 

Örneğin, Luigi Pirandello'nun romanı, The Notebooks of Serafino 
Gubbio, Cinematograph Operator, or Shoot’un [Serafino Gubbio'nun Def- 
terleri, Sinematograf Operatörü, ya da Çek] bir alt planını düşünün. Kahra- 
man, ileriki bölümlerde bir aslanı filme çekeceğini anladığımız kameraman, 
hiç çalmadığı kemanını eski püskü bir kumaşının altında taşıyan sarhoş bir 
kemancıyla karşılaşır. Kemancı kemanını göstermesi için cesaretlendirildiğin- 
de, onu üzerini örten kumaşın altından çıkarır ve elinde “mütevazı bir kötü- 
rüm tahta bacağını gösteriyormuş gibi” tutar.24 Hemen anlıyoruz ki kema- 
na, sahibi ondan ölümüne utanıyormuş gibi, şekilsiz bir bacak, tarifsiz bir ku- 
surmuş gibi muamele edilmektedir. Kemancının hikâyesinin anlatıcısı Simone 
Pau, kemancının utancına yönelik hassasiyetini, “Enstrümanını kenara bırak. 
Hikâyeyi kemanının üzeri örtülü değilken anlatırsam senin kırılacağını bili- 
yorum” diyerek gösterir. 

Kemancının kemanını sarhoşken çalmaya alışkın olduğunu öğreniriz. 
Ne kadar çok içerse etrafındakileri tatmin etmek için o kadar çok çalmaktadır. 
Ancak çaldıkça daha çok içmekte ve daha çok para harcamaktadır. Böyle mü- 
zikli akşamlardan sonra, içtiği içkilerin parasını ödeyebilmek için kemanını re- 
hin bırakır. Ve kemanını geri alabilmek için çalışmak zorunda kalır ve utanç, 
güçsüzlük ve yenilgi döngüsü yeniden başlar. Ta ki bir gün birisi, bir piyanoya 
eşlik edecek bir kemancı arandığını söyleyen bir gazete ilânına başvurmasını 
tavsiye edene kadar... Kemancı seçmelere gittiğinde, eşlik etmesi beklenen piya- 
nonun otomatik bir piyano olduğunu öğrenir. Bu onu harap eder ve o günden 
sonra, bir kumaş parçasının altına gizlediği kemanına asla bakamaz. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde, isimsiz kemancı yeniden ortaya çı- 
kar. Bu kez kemanını, kafesinin önünde beklenti içindeki bir kalabalığın top- 


21 Pirandello (1926, s. 25 vd.). 
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landığı bir aslan için çalması istenmektedir. Aslan kükrer ve pençesiyle yere 
vurur. “Cal,” diye bağırır Simone. “Korkma. Çal! [Aslan] Seni anlayacak!” 
Kemancı, anlaşılma ihtimali konusunda kendisine verilen güvenceye cevaben 
utancının üstesinden gelir. Şimdi Pirandello’yu dinleyin: 


Bunun üzerine kemancı, âdeta kendisini bir saplantıdan kurtarmaya çalışır- 
mış gibi, büyük bir gayretle, yavaş yavaş başını kaldırdı, salladı, şekilsiz 
şapkasını yeretırlattı, bir elini uzun, dağınık perçemlerinin arasından geçir- 
di, kemanı eski yeşil keçe örtüsünün altından çıkardı ve örtüyü yere, şapka- 
sının üzerine fırlatn.O kemanını akort ederken, arkamızda biriken kalaba- 
lığın içerisindeki işçilerden bir iki ıslık duyuldu, bunları kahkahalar ve ge- 
vezelikler takip etti; ama o sanki çok uzun zamandır sesini duymadığı ke- 
manının sesiyle kederlenmiş gibi, biraz kararsızlıkla, biraz tereddütle çal- 
maya başlar başlamaz büyük bir sessizlik oldu. Sonra birdenbire, kararsız- 
lığının ve muhtemelen elim titremelerinin üstesinden gelerek birkaç duygu- 
lu vuruş yapmayı başardı. Bu vuruşları, sesi gittikçe artan ızdıraplı bir inle- 
me, bu inlemeden daha ısrarlı, sert ve ruhsuz tuhaf notalar, ara sıra bir in- 
sanın iç çekerek nefes alırken arada hıçkırması gibi uzayan tek bir notanın 
duyulduğu gergin bir bukle takip etti. Sonunda, bu bir tek nota, sonsuz bir 
acıyla titreyen, ahenkli, berrak, bal gibi tatlı, etkileyici bir ezginin içinde ya- 
yıldı, gelişti, kendisini serbest bıraktı, boğuntusundan kurtuldu: Ve ardın- 
dan Simone'da gözyaşı şekline bürünen derin bir duygu hepimizi ezdi geç- 
ti. Kollarını kaldırarak bize sessiz olmamızı, hayranlığımızı hiçbir şekilde 
göstermememizi işaret etti. Böylece bu sarhoş, harikulade serseri, sessizlik- 
te kendi ruhunun sesini duyabilecekti. 

Çok uzun sürmedi. Yorgunluktan tükenmiş gibi, ellerinin keman ve ya- 
yıyla birlikte düşmesine izin verdi ve başkalaşmış, gözyaşlarına boğulmuş 
bir yüzle bize döndü, “İşte...” dedi.22 


Burada kemancının ketlenmelerinden kurtulmasını sağlayan ne olmuş- 
tur? Kemancı kemanını çalarak bir etkide bulunabileceğini hissettiğinde cesa- 
retlenir. Ve buna bir de kemanını bir aslanın önünde çalıyor olmasını ekleyin. 
Kemancı, kemanını sıradan bir dinleyici kitlesi için değil, tehlikeli bir canavar 
için çalmaktadır. Bu, kemanını rehin vermesinin ve sonra onu geri kazanabil- 
mek için çalışmak zorunda kalmasının simgelediği sarhoş, utanç verici güç- 
süzlük döngüsüne, kendisini işe yaramaz ve aşağılık hissettiren talihsiz oidi- 
pal yenilgiye nihayet karşı gelebileceği anlamına gelir: Artık sarhoş, becerik- 
siz bir kemancı değil, aslanları dize getirebilecek ve dinleyicisini gözyaşlarına 
boğabilecek kadar güçlü, usta bir müzisyendir. 


22 A.g.e.,s. 114-116. 
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Bana göre bu dinamikler, bütün sanatsal başarıların ve belki de yolun- 
da giden bütün mahrem temasların malum bir parçasıdır. Bana öyle geliyor 
ki performans kaygısı olan yazarlar, aşağılanma, tecrit ve mutlak çaresizlik 
korkularının, tümgüçlü düşlemlerinin açığa çıkmasından ve ne yazık ki yeter- 
siz ve boş olduklarının anlaşılmasından duydukları utancın sanatsal güdülen- 
medeki rolünü yeterince takdir etmemişlerdir. Belki de teşhir tehdidinin ger- 
çek olduğunu düşünüyoruz; öyle ki aşağılanma bunun “doğal” bir sonucu 
hâline geliyor; bir tufandan sonra yerinden sökülen ağaçlar gibi... Sanatçılar 
şöhret ister ve bu yüzden kendilerini teşhir ederler diye düşünüyoruz kendi 
kendimize. Ancak mesele bu kadar basit değil. Stephen Spender, Auden'e 
kendisinin (Spender’in) iyi bir şair olup olmadığını sorar. Auden duygusuzca 
yanıtlar: “Tabii. Çünkü sen sonsuz bir aşağılanma yetisine sahipsin... Sanat 
aşağılanmadan doğar. ”? 

Aşağılanma ve görünümle ilgili bu dinamikler, sanatçılarda sadece kay- 
gıya değil, fiziksel acıya da neden olur. Kariyerlerinde yükselişe geçtikleri sıra- 
da bazı fiziksel belirtilerin ortaya çıktığı birkaç sanatçı ve müzisyen gördüm.2* 
Bir piyanist hastam, ilk seansında sahnede piyano çalmayı bırakmak zorunda 
kalmasına neden olan, kendisini elden ayaktan düşüren bir bilek ağrısından 
söz etmişti. İlk analitik görüşmeler, hastanın, kendisine piyano alıştırmaları 
yaptıran, ancak ilk ergenlik döneminden itibaren evden uzakta olan babasıyla 
girdiği şiddetli oidipal çatışmayı ortaya çıkardı. Hasta, bir taraftan köklü oidi- 
pal yenilgi ve aşağılanma korkuları geliştirmiş, diğer taraftan oidipal zaferin 
bütün zehirli hediyelerini elde etmişti; ilk ergenliğinde annesiyle yalnız kalmış- 
tı. Ergenliğinin daha geç dönemlerinde, tam da önemli bir başarı göstermek ve 
babasını geride bırakmak üzereyken bileği ağrımaya başlamış, piyanodan vaz- 
geçmek zorunda olduğunu hissetmişti. Bu oidipal yenilgi ve aşağılanma dina- 
mikleri, kadınlarla ilişkisinde de kendisini göstermişti: Bütün kız arkadaşları 
için eninde sonunda “iyi adam” hâline gelmiş, neticede ilişkilerde cinsellik ya- 
şanmamıştı. Güçlü bir fiziksel çekim hissettiği birçok kadınla, onlara dokun- 
manın meşru olduğunu hissetmeden birlikte yaşamıştı. Hatta onlara dokun- 
mayacağına ve emin ellerde olduklarına dair sürekli güvence vermişti. Sonuç 
mahrumiyet, öfke ve elden ayaktan düşüren bir aşağılanmaydı.25 


23 New Yorker, 26 Şubat 1994, s. 76. 

24 Nagel (1998) de müzisyenler hakkında yazmış ve fiziksel acının (örneğin, piyanistlerin eğrilen kol- 
larında, ellerinde ya da bileklerindeki acı) hem psikolojik sonuçları hem de psikolojik nedenleri 
olabileceğini görmüştür. 

25 Gabbard (1977, 1979, 1983) sanatçıların teşhir korkuları ve bunun neden olduğu acı hakkında 
yazmış, bunu çıplaklık ve şeffaflık duygularıyla ilişkilendirmiştir. Profesyonel müzisyenlerin ve 
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UTANÇ VE YARATICILIK 

Kişinin olduğunu hayal ettiği ile görüldüğünü hissettiği ya da görüldüğünü 
hayal ettiği kişi arasındaki, kişinin olmak istediği ile olmaktan korktuğu kişi 
arasındaki farklılıklar, onun nasıl göründüğünü kontrol etmeye yönelik bi- 
lingli ve bilinçdışı bir çaba içerisine girmesine neden olur. Bir sanatçı bu tür 
bir kontrol kazanmaya çalışır ve bir müzisyen, tekniğine ve kullandığı enstrü- 
manla ilgili ustalığına güvenir. Ancak beden isyan ettiğinde ya da müzikal 
performansın yetersiz olduğu hissedildiğinde, müzisyen gözden kaybolmakla 
ilgili, paniğin eşiğindeki korkuların pençesine düşer. 

Oyuncu, yazar, sanatçı müzisyen; yaratıcı çalışmada birey, düşlem 
dünyasından dönerken yolunu bulabileceğinden asla emin değildir ve bu ger- 
çeğin altında mahrumiyet, tecrit ve dışlanmakla ilgili korku, utanç ve aşağı- 
lanma yatar. Bu açıdan bakıldığında, şaşırtıcı olan sanatçı ve ressamların per- 
formans kaygısından muzdarip olmaları değil, olmamalarıdır. Sahnede çıplak 
görünen dansçı ya da oyuncuların, nasıl göründükleriyle ilgili düşüncelerini 
düzenleyen ve onları teşhir ve yok olma deneyiminden koruyan düşlemsel bir 
iç sahne* geliştirdiklerini düşünüyorum. Teknik ustalıklarını tümgüçlü teş- 
hircilik arzularının hizmetinde kullandıklarında, performans kaygısı ile çok 
daha savunmasız ve savunmalarını da kırılgan hissederler. Buna karşın ken- 
dilerini serbest bıraktıklarında, düşlemle gerçeklik arasındaki çizgiye tutuna- 
bilirler. Böylece tekniklerinin de yardımı ile hayal güçlerini kullanarak per- 
formanslarını kontrol altına alabilirler ve nasıl göründüklerini yaratıcı bir şe- 
kilde düşlemleyebilirler. 

Bu bölümde, görünmezlik düşlemleri, teşhir korkuları ve performans 
kaygılarıyla ilgilendim ve bunların dinamiklerinin esasen benzer olduklarını 


sahne sanatçılarının “duygusal olarak kendilerine hâkim olamama”ları (Nagel, 1998) yeterli us- 
talığı sergileyememe, boş yere oyalanma korkularını ifade eder. 

26 Belirsiz bir kavram olduğu şüpheye yer bırakmayan Kuvvet'ten söz ederken Hegel de benzer bir 
şey söyler: “Güç, (kendisini oluşturan unsurların) içerisinde gözden kaybolduğu asıl kuvvettir” 
(1807, s. 81). Gözden kaybolma (ve değilleme) süreci, oluşu kendisi için varoluşa dönüştürür ve 
böylece insanın ortak olabildiği tek gerçeği meydana getirir. Kuvvet, “gerçekten bütünüyle orta- 
dan kaybolmanın önemine sahiptir” (s. 85). Eflatun için olduğu gibi Hegel için de algıların kar- 
maşık dünyasından kaybolmak, kavramsal hakikatlerin lekesiz dünyasına doğmak anlamına ge- 
lir. Hegel'in her yanında ölme ve bir başka dünyaya doğma imaları vardır. “Algıüstü” olmak, an- 
cak “duyulur” dünyada bir tür körlükle ya da ölmekle mümkündür. Ve sonra bu bölümü “Kuv- 
vet ve Anlayış”la sonuçlandırır. “Zira genelde anlaşıldığı üzere görünümün ve içsel varoluşun ha- 
kikatinin ne olduğu bilgisinin kendisi, sadece sayesinde algılama ve Anlayış ‘anlamına gelen’ bi- 
linçlilik kiplerinin ortadan kaybolduğu karmaşık bir devinimin sonucudur” (s. 103). 

(©) Özgün metinde “proscenium arch”; sahneyi çerçeveleyen ve sanatçıları seyircilerin bulunduğu sa- 
londan ayıran kemer - ç.n. 
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ileri sürdüm. Kısa bir süre önce, Çek oyun yazarı-politikacı Vaclav Havel, 
Hebrew Universitesi'nin kendisine verdiği onursal dereceyi kabul ederken 
Kafka üzerine kısa bir konuşma yapmıştır.27 Konuşmasına, “Bu aldığım ilk 
onursal derece olmaktan uzak; ancak bunu da her zamanki duygumla alıyo- 
rum: Derin bir utanç” diye başlar. Bütün başarılarının “her daim tartışmalı 
var olma hakkının geçerliliğini ispatlama” uğraşları olduğunu hissettiğini 
söyleyerek devam eden Havel sözlerini şöyle bitirir: “Bu onur için size teşek- 
kür ederim ve burada söylediklerimden sonra, bu ödülü bir utanç duygusuy- 
la kabul ettiğimi tekrarlamaktan utanıyorum.” 


27 New York Review of Books [New York Kitap Eleştirileri), 27 Eylül 1990. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Göremiyorum; Görünmezim 


How small, of all that human hearts endure, 
That part which laws or kings can cause or cure* 
— SAMUEL JOHNSON 


esfedilme korkularının yalana neden olabileceği bilinen bir gerçektir. Bu 

bölümde utancın, bilhassa oidipal utancın, insanı ne ölçüde yalana sevk 
edebileceği konusu üzerinde duracağım. Hastalarım çoğu kez açığa çıkma kor- 
kuları nedeniyle doğruyu söylemekten kaçındıklarını ya da yalan söyledikleri- 
ni söylerler. Ama neyin açığa çıkmasından korkuyorlar? Açığa çıkma görün- 
güsü ve deneyimi hakkında ne biliyoruz? Bu deneyimi acı verici kılan nedir? 
Bir önceki bölümde, görünürlük ve görünmezlik düşlemlerinden, casuslardan 
ve yalan ve hile ağında kaybolmuş hastalardan söz etmiştim. Yalan söylemek, 
tecrit ve kafa karışıklığını daha hissedilir kılabilir mi? Bir Avrupa şehrinde tek 
başına dolaşan bir hastam, tanıdığı birisiyle karşılaştığında yalnızlığının ve 
içinde bulunduğu tecrit hâlinin bir başkası için görünür olması nedeniyle şid- 
detli bir utanç duyduğunu anlatmıştı. Bunu gizlemek için yalan söylemiş, an- 
cak utancı hafiflemediği gibi, tecrit duygusu daha da şiddetlenmişti. 

Sırın** hikâyesi, hilekârlığı, utancı ve bir anne ve kızı arasındaki re- 
kabeti anlatır. Sır, üyelerinin birbirleriyle kendi adlarına konuşmak yerine di- 
ger aile üyeleri vasıtasıyla iletişim kurduğu bir evde yaşayan bir hamsterdir. 
Altı yaşında küçük bir kız olarak Emily, bir hamster almak ister. Annesi ona 
bir hamster almayı reddeder. Emily, annesine karşı gelerek ve onun bunu 
onaylanmayacağını bilerek kendi cep harçlığıyla çarşıya gider, adını “Sır” 


(*) “Nekadar az, insan yüreğinin katlandiklarinin arasında, / Kanunların ya da kralların neden ya da 
çare olabildikleri o parça” — ç.n. 
(**) Özgün metinde “Secret” — ç.n. 
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koyduğu küçük bir tüy yumağını alıp eve getirir. Her gün okuldan döndüğün- 
de Sır'ı yaşadığı dolaptan çıkarır, annesi eve dönmeden önce birkaç saatini 
onunla oynayarak geçirir. Bir gün aile bir gezintiye çıkmaya karar verir. 
Emily, Sır'ı gizlice deri çantasının içine sokuverir ve ailesiyle birlikte yola çı- 
kar. Ancak Sır yol boyunca çantayı kemirerek bir delik açar ve bu delikten 
aşağıya düşer. Sır'ın asfalta düşmesiyle birlikte Emily, “Anne, anne, Sir’: ya- 
kala!” diye haykırır. 

Ve böylece Sır, tanrısal varlıkların yardımıyla yakalanmış olur. Emily 
bir gün Sır'ın çok yalnız olduğuna ve bir arkadaşa ihtiyacı olduğuna karar ve- 
rene kadar sükünet eve geri döner. Emily, Sır'a uygun bir eş bulmak için işe 
koyulur ve eve ikinci bir hamsterla döner. Sır eşinin kafasını ısırarak kopara- 
na dek her şey yolunda gider. Bu noktadan itibaren Emily ona şefkat göster- 
meyi reddeder; ona bir daha asla dokunmaz, onu eline almaz, öpmez. Fakat 
Emily'nin suçluluğu katlanabileceğinden fazladır. Bu yüzden, her akşam yat- 
madan önce erkek kardeşine Sır'ın burnunu öptürür. 

Emily, Sırtın eşinin kafasını kopararak kelimelerle ifade edilemeyecek 
kadar lanetli bir şey yaptığını hissetmiştir. Ancak Sır'a saldırısından dolayı 
duyduğu kızgınlığı kendisinden derhal gizler ve kendisine bağımlı birisini ih- 
mal etmenin suçluluğundan kendisini korur. Kendi yapamadığı şeyi kardeşi- 
ne yaptırarak kendi beklentilerine (kendisine bağımlı bir hayvanı asla terk et- 
meyeceği) uygun davranmakta gösterdiği başarısızlığı kendisinden saklaya- 
bilmektedir. Kardeşinin kendi yerini almasını sağlayarak kendilik idealini ko- 
rumakta, böylece kendisini utançtan kurtarmakta, ancak bunu gerçekliği 
(kendi gerçekliğini) çarpıtmak pahasına yapmaktadır. Kendilik imgesini ve 
idealini sürdürmek için diğer aile üyelerine bağımlı olması, kendisi ve diğer 
aile üyeleri arasındaki sınırları da belirsizleştirmekte ve kendisi olarak ve ken- 
disi adına iletişim kuramıyor olmanın utancını gizlemektedir. 

Sırtın hikâyesini oidipal utanç ve benlik idealleri açısından gözden ge- 
çirelim. Sır, Emily'nin annesinin arzusuna rağmen aileye katılmıştır. En baş- 
tan itibaren Emily'nin isyankârlığının bir simgesi olmuştur. Emily, Sır saye- 
sinde, kendisi için şefkatli ve cömert olma yetisine sahip bir kendilik idealinin 
gelişebileceği çatışmasız bir alan yaratmaya çalışmıştır. Sir’! gizlemek, sadece 
Emily'nin kaçınılmaz bir şekilde kaybedeceğinden korktuğu oidipal bir utanç 
çatışmasının üzerini örtmekle kalmamıştır. Sırtın yamyamsı zevkleri, 
Emily’nin, Alice Harikalar Diyarında'daki Kraliçe'nin zalim reddedisiyle tep- 
ki göstermesine neden olmuştur. Kraliçe'nin “Uçurun şunun kellesini!” sözü 
geliyor insanın aklına... 
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Kişinin kendisi için ve kendisi adına konuşamaması meselesi beni Pi- 
randello’ya geri getiriyor. Pirandello, As You Desire Me [Beni Nasıl İstersen] 
adlı romanında, “Tuhaf Kadın”* olarak isimlendirdiği bir karakter kullanır. 
Tuhaf Kadın (ki eski sevgilisi Salter onu Cia olarak tanır), Salter'i, onun (Tu- 
haf Kadın'ın) kim olduğunu “görebildiğini” hayal etmesi için kışkırtır. 


Artık canlı olduğumun farkında değilim — birinin gelip onu almasını bekle- 
yen adsız bir bedenim! Ah, [Salter] beni yeniden yaratabilse, bu bedene ye- 
ni bir ruh, Cia'nın ruhunu verebilse, bırakın [Salter] alsın, bırakın alsın ve 
bırakın anılarından -kendi anılarından- yeni, güzel bir hayat kursun. Ah, 
umutsuzluk içindeyim. 1 


Lena Hala ve Salesio Amca, Cia'nın bir resmini getirirler; ancak sonra 
resmin Tuhaf Kadın'a benzeyip benzemediği konusunda tartışmaya başlarlar. 
Lena, Tuhaf Kadın'ın gözlerinin yeşil, Salesio ise mavi olduğunu söyler. Tipik 
Pirandello üslübuyla (ve “Size Öyle Geliyorsa Öyledir”i hatırlatarak) Tuhaf 
Kadın, üzülerek Lena için mavi olanın Salesio için yeşil olduğunu söyler.? 
Ve gayet isabetli bir şekilde ekler, “Hepimiz aynı gözlerle görmüyoruz!”? 


Bana bakin —buraya, gözlerime- onlara değil! Bu gözler artık benim için 
görmüyorlar; artık benim kendi gözlerim değiller, artık kendime bakmak 
için bile değiller. Senin gözlerinde daima böyleydiler —béyle— çünkü benim 
suretim, onlardan, senin şu gözlerinden doğdu, senin beni gördüğün gibi! 
Bütün şeylerin sureti, bütün hayatın, senin gördüğün gibi! 


Ve ötekilerin kendisini tanımak ve villa gibi taş üstüne taş koyarak ye- 
niden inşa etmekle ilgili aşağılık çabalarına acı ve sitemle karşılık verir: 


Cia'nızı bulamadınız! Ona villa inşa etmek için hiç zaman kaybetmediniz; 
ama dağınık taşların, çöplerin ve kalıntıların arasında ondan, onun ruhun- 
dan bir şey... gerçekten canlı -onun için, sizin için değil- bir anı kalıp kal- 
madığına bakmadınız, bakmayı düşünmediniz!’ 


(°) Özgün metinde “Strange Lady” - ç.n. 
1 Pirandello, 1931, s. 67. 

2 A.ge.,5. 90-94. 

3 A.ge.,5.112. 

4 


A.g.e., s. 216. Ve daha sonra kendisini “düğün gününde yeni sözler yazdığı” günlüklerinde bile 
tanıyamadığını ekler, “Biliyorsun, şimdi seni görmesi gerektiğini söylüyorlar.” O defter benim ve 
onu yanıma alıyorum! Ve bunu yapmak için bir sürü nedenim var; çünkü tuhaf belki ama yazmak 
benim elimdeymiş gibi görünüyor!” (s. 219). 
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SENİ GÖRMEDİĞİMDE YENİDEN KEŞFEDEBİLİRİM: 

SUSAN'IN ANALİZİ 

Bir analist olarak çalışmalarımda, hastalarımın analitik süreç vasıtasıyla ken- 
dilerinin olan önemli bir şeyi geri almak için bu kadar kahramanca mücade- 
le etmelerinden ve her birinin benden ve benim sayemde neyi geri almaya ih- 
tiyaç duyduklarını görmenin bu kadar önemli olmasından tekrar tekrar etki- 
leniyorum. Hastalarımın beni nasıl gördüklerini, nasıl hayal ettiklerini ve on- 
ları nasıl gördüğümü (ve hayal ettiğimi) hayal ettiklerini anlayarak bu müca- 
delelerden haberdar oluyorum. Tanınabilir hâle gelme mücadelesi utanç di- 
namikleri düşünülerek analiz edilmediğinde, birçok hasta için, tıpkı kontrol- 
süz atan bir kalp gibi, zarar verici olabiliyor. 

Analizde geçen onca yıldan sonra bir gün, Susan'ın kapıda bana bak- 
madığını fark ettim. Bu kadar önemli bir şeyi fark etmemin bu kadar uzun za- 
man almasının utancının üstesinden gelmeye çalışarak bana hiç bakmadığına 
işaret ettim. Susturucu bir şekilde eleştirel olabileceğini bildiğim için kendimi 
olacaklara hazırladım. Ancak beklentilerimin aksine bir patlama yaşanmadı; 
hatta görünür hiçbir duygu yoktu. Hiç düşünmeden ve sanki dünyadaki en 
bilindik şeyden söz ediyormuş gibi, “beni daha iyi keşfedebilmek için” bana 
bakmaktan kaçındığını söyledi. Ben gerçek olmayınca benim gözümde kendi 
gözünde olduğundan farklı olduğu düşüncesiyle yüzleşmek zorunda kalmı- 
yordu. Bana neden bakmadığını merak ettiğimi yüksek sesle dile getirince, 
“Eğer size gerçekten bakarsam sizin aslında Van Gogh tablosundaki “Patates 
Yiyenler”den* biri olduğunuzu keşfedebilirim... Fazlasıyla gerçek olduğunu- 
zu... Sizin için her şeyin olduğu gibi olduğunu... Bunu kabul etmekte sorun 
yaşıyorum.” 

Susan, kendisini benim gözlerimde hayal etmekte güçlük çekiyor ve be- 
nim onda gördüklerimde uygunsuz ve rahatsız edici olan ne varsa yok sayma- 
ya çalışıyordu. Ojelerinin rengini değiştirdiğinde seansa azarlayıcı bir ses to- 
nuyla, “Ojelerim hakkında hiçbir şey söylemeyin” diyerek başlıyordu. Bir 
oyunda rol almak için girdiği seçmelerden söz ederken derin düşüncelere daldı: 


Okurken rol yapmıyordum. Sizin görmediğiniz (ve ötekilerin de görmediği) 
taraflarıma benzeyen bir rolde oynuyorsam ve eğer rolü kötü oynarsam bu 
belki de olduğumu düşündüğüm kişi olmadığım anlamına gelir... Çıkmaz- 


5 o Susan onu görmediğim için benden ve bakma arzusundan utanıyor, onu görmemiş olduğum için 
bana, benim onu görmeme ihtiyaç duyduğu içinse kendisine öfke duyuyordu. 

(©) “Patates Yiyenler”, Van Gogh'un 1885 yılında yaptığı, patates yiyen çiftçileri gerçekçi bir biçim- 
de resmettiği tablo — ç.n. 
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dayım, hiç kimse beni istemiyor. İki dünya arasında kaldım ve aslında kim- 
senin beni istemediğini öğrenmek istemiyorum. 


Tuhaf Kadın Cia gibi Susan da kendi rolünü iyi oynayarak, kendisini 
ötekilerin tepkilerine göre değerlendirerek (Onlar onun “iyi” oynadığını dü- 
şünüyorlar mı?) tanınmazlık ve terk edilmişlik duygularını kendisinden uzak 
tutuyordu. Takip eden analitik çalışmanın gösterdiği üzere, Susan benim gö- 
zümde kendisini değiştirememekten korkuyordu. Ne kadar tedirgin hissetti- 
gimi kavradıkça Susan'ın başka yöne kayan bakışlarının simgelediği öfke, 
utanç, korku ve umudun farkına varmaya başladım. Rene Spitz (1957), bebe- 
gin baş hareketleriyle, yani baktığı ya da bakmadığı şeyler vasıtasıyla istekle- 
rini belirttiğini yazmıştır. Caparrota (1989), annenin bebeğin (on dördüncü 
ayda bile) bakışlarıyla başa çıkmakta güçlük çekmesi durumunda, bebeğin 
bakışlarını anneden kaçırdığını belirtir. Bu sayede bebek, annesinden yanıt 
alamamanın tetiklediği yok olma kaygısıyla başa çıkabilir. Annenin yanıtsız- 
lığı bebek tarafından en ilkel yok olma kaygısı olarak hissedildiğinden bebe- 
gin annedeki yanıtsızlığı tespit etmesi söz konusu değildir. 


BİR BAŞKASI OLMAMI İSTER MİSİN? 

Susan, benim gözümde kim olduğundan (“rolünü” ne kadar iyi oynadığın- 
dan) emin olmadığı için sürekli olarak bir gözden kaybolma, bir taşın altına 
saklanma arzusundan söz ediyordu. Bu arzu, ötekilerin onu yanlış anlaması 
ihtimaline bir çözüm getiriyor gibi görünüyor, ancak tecrit ve terk edilme 
korkularını alevlendiriyordu. Bazen eğer kendisini aç bırakır ve çok kilo kay- 
bederse ebeveyninin bunun farkına varıp varmayacaklarını merak ediyordu. 
Bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamaları için gözden kaybolması mı gere- 
kecekti? Susan, benimle arasındaki bağın ne kadar kırılgan olduğunu hisset- 
tiğinin bir işareti olarak bağlarından kurtulmayı ve ortadan kaybolmayı düş- 
lemliyordu. 


Tamircim, beni kendi arabasıyla arabama götürüyor, siyah ve çok geniş, 
belki 76 model bir Oldsmobile. * Arabamın çekildiğini görüyorum. Kızkar- 
deşim onu bir başka bir arabayla değiştirmemi istedi. Bir “daisy-cavalry” 
alacağını söyledi. Gördüğü araba mavi renkliydi; ama dışı yumuşaktı. Son- 
ra “yeni” arabasını gördü. O sarıydı. Arkasına bağlanmış küçük bir çekçek 
vardı, içinde küçük bir kız oturuyordu. Çekçek bir şekilde öndeki arabadan 
koptu, sol taraftaki dar yola döndü ve ortadan kayboldu. 


(©) Amerikan yapımı bir araba markası — ç.n. 
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Bu rüyadaki birçok tema kayda değerdir: Araba (ilişkiye girme ve dün- 
yada yolunu bulma yeteneği), arabasının çekildiğini görme (çaresizliği) ve son 
olarak, çekçekte tek başına oturan küçük bir kızın sol taraftaki dar yolda 
gözden kaybolması. 

Analizde mesafe kaydettikçe Susan'ın duygularını dile getirmekteki ye- 
tersizliğiyle ilgili farkındalığı gözden kaybolma korkularını şiddetlendirdi. 
Rüyasında sürekli olarak sesinin kısıldığını görüyordu. Oyuncak ayılarından, 
birlikte uyuduğu iki özbeöz geçiş nesnesinden söz ederek kendisini giderek 
daha ısrarlı bir şekilde ifade etmeye başladı. 


Ben çocukken oyuncak ayım benimle hiç konuşmazdı. Şimdi konuşmaya 
başlıyor. Ben onun adına konuşabiliyorum. Hayali arkadaşları falan olan 
çocukları hiç anlamazdım. Sanırım hayalgücü kıt bir çocuktum. Bana her 
zaman büyümem gerektiği söylenirdi. On yedi yaşındayken kendimi kırk 
yaşında gibi hissederdim. Her zaman annemin başka biri olmamı istediği- 
ni, ama bana hiç söylemediğini düşündüm. Ona beni bir başkasıyla değiş- 
tirmek isteyip istemediğini sorardım. Bir başkası olmamı ister misin? Erkek 
arkadaşım ister... Çocukken sürekli birilerinin benim ne kadar üzüntülü ol- 
duğumu bilmesini ve odama gelip benimle konuşmasını isterdim. Hiç kim- 
se gelmeyince huysuzlanırdım. Annem sırf ben daha fazla bağırmayayım 
diye yanıma gelirdi. O zaman da annem gelmek zorunda kaldı diye kendi- 
mi suçlu hissederdim. 


Benim (ya da erkek arkadaşının) kendisinin başka biri olmasını istedi- 
gimi hissetmesi önemli bir aktarım temasıydı: Rüyasında arabası çekiliyor ve 
değiştiriliyordu. Hâlbuki burada, tecridinin, üzüntüsünün, terk edilmişliği- 
nin ve utancının (“birilerinin benim ne kadar üzüntülü olduğumu bilmesini 
ve odama gelip benimle konuşmasını isterdim”) acısını dile getirmeye başlı- 
yordu. 


CE-E, GÖZDEN KAYBOLMA VE MAKARA OYUNU 

Susan'ın bana bakmamasının ardında ne çok anlam gizli olduğunu gördükçe, 
onun gözden kaybolma, terk edilme ve tecride karşı verdiği mücadelelerin da- 
ha çok farkına varıyordum. Hafta sonu ayrılıklarıyla ilgili korkuları hakkın- 
da konuşurken, çocukların ce-e oynayarak anneleri tarafından terk edilme 
korkularının üstesinden gelmeye çalıştıkları yorumunda bulundum. Susan'ın 
kesin bir tavırla bu oyunu hiç bu şekilde oynamadığını söylemesi beni hayret- 
ler içerisinde bıraktı. O, ce-e oyununu bir oyuncağı ya da annesini görünür 
kılmak için değil, kendisini görünmez kılmak için oynuyordu. 
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Bu noktada Freud'un, ce-e oyununun dinamikleriyle ilgili tartışmasını 
kısaca gözden geçirelim. Freud, Beyond the Pleasure Principle'daki [Haz İl- 
kesinin Otesinde]* meşhur paragrafta, gözlemleme şansını elde ettiği on sekiz 
aylık bir erkek çocuğun oyun alışkanlıklarından söz eder. Bu küçük dostumu- 
zun “oyuncaklarını bulmayı ve toplamayı zor bir iş hâline getiren, bulabildi- 
ği küçük nesneleri alıp bir köşeye, bir yatağın altına atmak” gibi acıklı bir 
alışkanlığı vardır. Çocuk nesneleri atarken “ilgi ve doyum ifadesinin eşlik et- 
tiği yüksek, uzatılmış bir “0-0-0 sesi” çıkarmaktadır. 

Freud şöyle yazar: 


Oyuncaklarindan tek yararlanma şeklinin onlarla “gitti” ** oynamak [ol- 
duğunu farkettim]... Çocuğun, çevresine bir ip bağlı tahta bir makarası var- 
dı. Bu makarayı, örneğin, peşi sıra yerlerde sürüklemek ve onunla bir ara- 
ba gibi oynamak hiç aklına gelmemişti. Yaptığı, makarayı ipinden tutup 
ustalıkla kenarları kumaş kaplı beşiğinin altına atmakn. Makara böylece 
gözden kaybolurken, çocuk canlı bir şekilde “0-0-0-0-0” diye seslendi. 
Sonra yine ipinden tutarak makarayı yatağın altından çekti ve yeniden or- 
taya çıkışını neşeli bir “da” [orada] ile selamladı. Oyun bundan ibaretti — 
gözden kaybolma ve geri gelme. Büyük haz, şüphesiz ikinci eyleme ilişik ol- 
duğu hâlde, insan genel olarak sadece kendi içinde bir oyun olarak durma- 
dan tekrarlanan ilk eyleme tanık oluyordu.” 


Freud, çocuğun oyun yoluyla nesne kaybının korkusunun üstesinden 
gelme uğraşına odaklanır, Inhibitions, Symptoms, and Anxiety'de |Ketlenme- 
ler, Belirtiler, Kaygı) bu korkunun kaygının prototipi olduğunu savunur. 
Freud'a göre oyun, çocuğun “büyük kültürel başarısı”na, “itiraz etmeden an- 
nesinin gitmesine izin vererek” içgüdüsel doyumdan vazgeçmesine yol açar. 
Oyun, çocuğun annesinin gitmesini engellemek konusunda çaresiz olduğu 
edilgin bir durumu etkin bir duruma dönüştürür; nesneleri uzağa atmaktan 
duyduğu haz, çocuğun annesine kendisini bırakıp gittiği için duyduğu kızgın- 
lığı ifade eder. Bu davranış, “bir meydan okuma anlamı taşır: “Tamam öyley- 


(*) Freud, S., Haz İlkesinin Ötesinde Ben ve İd, çev. Ali Babaoğlu, Metis Yayınları, İstanbul, 2011— 
ç.n. 

6 Freud, 1920, s. 14. 

(©) Almanca “fort” -ç.n. 

7 A.g.e.,s. 15. 

8 Ancak eğer böyleyse, Freud'un oyunun kültürel bir başarıyı (vazgeçmeyi) temsil ettiği düşüncesin- 
den ne anlam çıkarmalıyız? Eğer çocuk zaten çaresizse içgüdüsel doyuma ulaşmak için nelerden 
vazgeçiyor? Ve bu tür bir vazgeçişte ya da —eğer oyun terk edilmenin bir dışavurumu ise- durum 
anneyi simgeleyen nesneyi terk eden çocuk olacak şekilde tersine çevrildiğinde, haz (gerilimin 
azalması) nerededir? 
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se git! Sana ihtiyacım yok. Seni ben kendim gönderiyorum.*” Çocuklar ma- 
karaları kaybetme ve bulma oyununu, nesne (anne) kaybının travmasının üs- 
tesinden gelmek için oynarlar. Freud, çocukların makarayı kontrol ederek an- 
neyi ve anneyi kontrol ederek kendi öfkelerini kontrol ettiklerini düşlemle- 
diklerini ileri sürer.? 

Hâlbuki Susan için durum tamamen farklıydı. O, oyunu, kendisi göz- 
den kaybolmak için oynuyordu. Şu hâlde, makara oyununun iki farklı şekil- 
de oynanabileceği düşünülebilir. Birincisi (Freud'un üzerinde durduğu) hâki- 
miyetle ve ayrılık ve kayba tahammül etmekle; ikincisi ise (Susan'ın üzerinde 
durduğu) ezici bir yenilgiyle, oidipal utanca karşı çıkmakla ve gözden kaybol- 
makla ilgilidir.19 


BEN GORUNMEZIM; KENDİMİ GÖREMİYORUM 

Kişinin, kendisinin nasıl görüldüğünü hayal edemediğinde görünmez olmak 
zorunda kalması tuhaf bir çelişkidir. Daha önce tarif ettiğim etkileşimlerden 
birkaç ay sonra, Susan'ın retinasında lenslerini bırakıp gözlük takmasını ge- 


9 Genel olarak ce oyunu hakkında yazanlar, utanç, öfke ve oidipal yenilgi yerine hâkimiyete vurgu 
yapan Freud'un izinden gitmişlerdir. Federn (1952), ce-e oyununun, nesneleri düşürme ve geri al- 
manın, normal gelişimin bir parçası olduğunu, duygulu ve zevkli olmaması durumunda benlik ge- 
lişiminde sağlıksızlığa ve zayıflığa işaret ettiğini savunmuştur. Benzer şekilde Spitz (1957), hayatın 
ikinci yılına ait psikolojik bir süreç olarak özdeşleşimin hâkimiyetini vurguladığı gibi, ce-e oyunu- 
nun da özdeşleşimdeki işlevleri üzerinde durmuştur. Erikson (1950) konuyla ilgili diğer yazarlarla 
aynı çizgiyi takip ederek özdeşleşim ve benlik gelişiminde iki kip olarak tutma ve bırakmayı tartı- 
şır. Winnicott (1958), açık ve yaratıcı formülasyonlara dair her zamanki doğal yeteneğiyle, nesne- 
leri uzağa atma (ce-e?) oyununu memeden kesilmeye hazır olma ile ilişkilendirerek hayatın yedinci 
ila dokuzuncu aylarına tarihlendirir; “oyun”larin (eğer hâlâ oyun olduklarını söyleyebilirsek) ay- 
rılma uğraşlarını temsil ettiğini söylemenin daha somut bir yolu... Şüphesiz memenin kaybı, ihtiyaç 
duyulanı kontrol edememekle ilgili utancı ve öfkeyi tetikleyebilir. Winnicott'a göre ce-e, “geçiş nes- 
nesi oluşumu ile aynı gelişimsel evrede” meydana gelen “geçiş alanını” tanımlar; “otokratik etkin- 
likle gerçek nesne ilişkilerinin dışavurumu arasındaki bir köprüdür” (1953, s. 267). 

10 İsterannesi ister oyuncakları ister ayıları ister analisti isterse herhangi bir geçiş nesnesi olsun, Su- 
san “kayıp” nesneyle oynamak yerine kendisi gözden kaybolmak zorundaydı. Ve onun oyunun- 
da “yeniden ortaya çıkmak” söz konusu değildi. Freud da gözden kaybolmayı tartışır; ancak bu- 
nu utanç ve oidipal yenilgi değil, hâkimiyet bağlamında yapar. Freud devam eder: 

“Bir gün çocuğun annesi birkaç saat için evden ayrılmıştı ve geri döndüğünde ilk önce anla- 
şılmaz görünen ‘Bebek-o-0-0-0-0-!’ sözleriyle karşılandı. Ancak biraz sonra, bu uzun yalnızlık dö- 
neminde çocuğun gözden kaybolmak için bir yöntem bulduğu anlaşıldı. Yere tam değmeyen bir 
boy aynasında kendi yansımasını keşfetmiş, böylece yere çömelerek aynadaki imgesinin ortadan 
kaybolmasını sağlayabilmişti.” 

“Gitti”, sadece “gitmedi” mümkün olduğunda ya da giden geri getirilebildiğinde, yani tama- 
men kaybolmadığında oynanabilir. Aksi takdirde “gitti”, kaygı verici, önemli, ciddi ve fazla ger- 
çek olur. Şu hâlde, oyunun oynanabilirliği sağlıklı nesne ilişkilerine bağlıdır. Freud bu metinde, 
narsisist yaralanmaya da atıfta bulunur. “Sevginin kaybı ve başarısızlık, özsaygıda narsisist yara- 
lanmaya dair bir iz, kalıcı bir yara bırakır” (s. 20). 
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rektiren bir yara ortaya çıktı. Susan, gözlüklerin kendisini kör gibi gösterdi- 
ğini, gözlüğün “şişe dibi” kalınlığındaki camlarının herkesin dikkatini gözün- 
deki bozukluğa çektiğini düşünüyordu. Utancından beni görmeye gelemediği 
bir haftanın ardından, seansa hıçkırıklarla başladı: “Ben görünmezim. Kendi- 
mi göremiyorum. Kendime aynada bakamıyorum. Burnumun ucundan bir- 
kaç santim ötesini göremiyorum. Kim olduğumu bilmiyorum. ”11 Genelde 
çekingen ve kontrollü davranan Susan, bu seanslarda barajın kapaklarını aç- 


mış gibiydi. 


Görünüşüm benim sahip olduğum her şey. Ama görünüşümü düzeltmek 
için hiçbir şey yapamıyorum. Madem olabildiğinden daha fazlası gibi gö- 
rünmeye çalışan sıradan bir insan gibi görünüyorum, o zaman sadece üz- 
gün görüneceğim... Görünüşüm benim sahip olduğum her şeydi ve ben onu 
kaybettim. Diğer insanlar beni fark etmiyorlar; çünkü ben unutulabilir bi- 
riyim... Dışarı çıkmaya ve görünür olmaya dayanamam. İnsanlar beni gör- 
müyorlar; çünkü ben hiç kimseyim, hiçbir şeyim... Yapabileceğim hiçbir 
şey yok. Kendimi bile göremiyorum. 

Eğer bir şeyler yapabilseydim ve konuşurken birinin yüzüne bakabil- 
seydim,eğer dışarı çıkabilseydim ve birisinin beni gördüğünü hissedebilsey- 
dim, o zaman başka şeyler yapabilirdim. Şimdi insanların benim sadece gü- 
rültü yapan bir başka hiç kimse olduğumu düşündüklerini biliyorum... İn- 
sanlarla konuşup beni görmelerini sağlayamam. Kendimi bir insan gibi his- 
setmiyorum. İnsanlardan istediğimi alamıyorum. İyi göründüğümü söylü- 
yorlar. Hiç kimse olmak için, görünmez olmak için yeterince iyi... İnsanlar- 
la etkileşimlerimde normalde yüzümle ifade ettğim şeyleri artık ifade ede- 
miyorum; çünkü artık bir yüzüm yok... Eskiden konuşurken insanların 
yüzlerine bakabilirdim. Ve dikkatlerini vermeseler bile beni görmezden gel- 
mek için çaba göstermeleri gerekirdi. Şimdi hiç kimse gibi göründüğüm için 
insanlarla normalde olduğu gibi iletişim kuramıyorum. Gördükleri ben de- 
gilim. Beni görülmek istediğim gibi göremiyorlar; çünkü ben orada değilim. 


Ve söylediklerini aktarım içerisinde bana karşı hissettikleriyle ilişkilen- 
dirmeye çalıştığımda beni dikkate almadı. 


11 Göz simgeselliği ile ilgili makalesinde Ferenczi (1913), benzer durumdaki birçok hastadan söz 
eder: Bir hastanın miyopu keskin bir utanç duygusuna yol açmıştır. Bu utanç duygusu, hasta ta- 
rafından uzağı görememekle, Ferenczi tarafından sadomazoşizmle ilişkilendirilir. Ve ikinci bir 
hasta, ergenlik döneminde kendisini aynada görme korkusu geliştirmiştir. Ferenczi bu dinamikle- 
rin cinsel organların yer değiştirmesi ile ilgili olduğunu düşünür. Bense bu dinamikleri anlamak 
için bunun gerekli olduğunu düşünmüyorum. Aslında bazen, örneğin miyopluğun taşıdığı cinsel 
anlamlara odaklanmak, utanç dinamiklerini analize elverişsiz tutan bir suçluluk örtüsü işlevi gö- 
rebilir ve hem analistin hem de analizanın tarif edilen deneyimin acısından kaçınmasına imkân 
sağlayabilir. Bana kalırsa, Susan'ın “bir yüzü” olduğunu görememenin acısının ne kadar dayanıl- 
maz olduğunu ifade edebilmesi önemliydi. 
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Çoğu kez size bakmıyorum. Sanırım size bakarsam beni görebildiğinizi ka- 
bul etmem gerekecek. Eğer beni görebilirseniz korkarım benim gizlendiği- 
mi de görebilirsiniz. Ama siz benim olmanızı istediğim kadar dikkatli olma- 
dığınız için muhtemelen fark etmez. 

Kendimi ilginç bir insan gibi hissetmek için bir araya getirdiğim bütün 
parçalar... Artık onlara sahip değilim... Mezar soyguncularının istilâsı gibi. 
Gelirler ve cesedini alıp giderler. Sen gibi davranırlar; fakat sen değildirler. 
Gerçekten üzgünüm ama birisi bedenimi ele geçirdiği için bunun farkında 
değilim. Benim gibi görünüyor, sesi benim sesime benziyor ama ben orada 
değilim. 


Sam gibi Susan da gözden kaybolmayı düşlemliyordu; o da aynı cins- 


ten ebeveyniyle (Oidipus öncesini de içine alan) şiddetli bir oidipal rekabet 
ve utançtan muzdaripti. Ve yine Sam gibi, ebeveyninin zihninde kendisi için 


bir yer olduğunu hayal edemiyordu. Gottfried Keller Odysseia'yi anlatırken, 


ait olmamanın, gizlenmenin ve kaybolmaya mahküm olmanın utancından 


söz eder.12 


Evinden ve değer verdiğin her şeyden uzakta, yabancı topraklarda başıboş 
dolaşıyorsan, çok şey görmüş ve duymuşsan, kederi ve endişeyi biliyorsan, 
kimsesiz ve perişansan muhakkak bir gece evinin civarına geldiğini göre- 
ceksin rüyanda; onun en açık renklerde parıldadığını ve ışıldadığını ve en 
tatlı, en kıymetli ve en sevgili hâliyle sana yaklaştığını göreceksin. Sonra 
birden, çaputlar içinde, çıplak ve tozlu olduğunu fark edeceksin. İsimsiz bir 
utanç ve dehşete kapılacaksın, üzerini örtmeye ve kendini gizlemeye çalışa- 
caksın ve ter içinde uykundan uyanacaksın. İnsan nefes almaya devam etti- 
Bi müddetçe bu, mutsuz gezginin rüyası olacaktır. 


GÖRMEK, GÖRÜLMEK VE MAHREMİYET MESELELERİ 

“Görünmez kadin”® yüzü olmadığına inanıyor, kafasına bir kese kâğıdı ge- 
çirildiğini düşlemliyordu. Dinamikleri Susan'ınkilerle benzerlik gösteriyor, 
her ikisi de kendisini görmedikleri için ebeveynlerini cezalandırmak istiyor- 
du.” İki hasta da gizli keşfedilme arzuları besliyordu. Her ikisi de çağdaş 


12 


13 
14 


Freud, Düşlerin Yorumu'nda, Keller'in Homeros'un Odysseia’sina yaptığı göndermeden alıntı ya- 
par (1900-1901, s. 246). Susan'ın “iki dünya arasında sıkışmış” olduğu duygusu, 19. ve 20. yüz- 
yıl edebiyatındaki çift anlamlılık, çift görme ve çift haritalama temalarını, Arnold'ın 1850'lerde, 
“İki dünya arasında gezinmek, biri ölü / diğeri doğamayacak kadar güçsüz” mısralarıyla tarif et- 
tiği şeyi hatırlatır. 

Krausz, 1994, s. 59-72. 

Krausz, Freud'un görsel düşüncenin bilinçdışına daha yakın olduğunu ve gelişim sürecinde simge- 
sel düşünceden daha önce ortaya çıktığını kabul ettiği hâlde, sözel anıları fazla vurguladığını ve 
görsel anıların gücünü ihmal ettiğini ileri sürer. Krausz, hastasının görsel bellek ile sözel bellek 
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anonimliğin lanetinden nasibini almış gibiydi. Kısa bir süre önce genç bir ka- 
dın New York'ta ölü bulundu. Hiç kimse kaybolduğunun farkında değildi, 
kimse onu tanımıyordu, kimse cesede sahip çıkmadı. Bir yazarın ileri sürdü- 
gü gibi, 


Rahatsız edici olan sadece ölümü değil, fakat ölümün akla getirdiği, içimiz- 
deki bir tür köksüzlük, bu şehrin anonimliğinin görünmezlikten sadece bir 
adım uzak ve mahremiyetin bedelinin yalnız ölmek olduğu düşüncesiydi.15 


“Görmeme”nin bütün şekilleri, utancının bilincinde olan kişinin acı ve 
çatışmasını gizler. Utanmanın kendisi de yine utanç yüzünden görmezden ge- 
linmek ve görülmez olmak zorundadır. Yakın tarihli bir makalesinde Milan 
Kundera,16 görünüm kaygısına ve utanç görüngüsüne dikkat çeker. 


Yolun karşısındaki bir pencereye bakıyorum. Akşama doğru ışıklar yanı- 
yor. Odaya bir adam giriyor. Başı öne eğik, odanın içinde ileri geri yürüyor; 
ara sıra elini saçlarının içinden geçiriyor. Sonra aniden ışıkların açık oldu- 
gunu ve dışarıdan görülebildiğini fark ediyor. Birdenbire perdeleri çekiyor. 
Hâlbuki orada sahte para basmıyordu; kendisinden, odada yürüyüşünden, 
özensiz şekilde giyinmiş olmasından, saçını sıvazlayışından başka gizleye- 
cek hiçbir şeyi yoktu. Esenliği, görülmekten azade olmasına bağlıydı. 


Ve bu kitabın ruhuna uygun, devam eder, 


Utanç modem çağın kilit kavramlarından birisidir... Yetişkinliğe geçişteki 
temel durumlardan, ebeveynle girilen en önemli çatışmalardan birisi, mek- 


arasındaki farklılıkları savunmacı bir şekilde kullandığına inanır. Krausz'un hastası, “gelişmekte 
olan mahrem kendiliğini görsel bir dünyada saklıyor, bu da onun ötekilerle paylaşmak zorunda 
kaldığı sözel dünyada ‘görünmez’ kalmasına imkân sağlıyordu” (s. 63). 

15 Quindlen (1994). 

16 New York Review of Books [New York Kitap Elestirileri], 21 Eylül 1995. 

Eski bir devrimci ütopya, ister faşist ister komünist: Sırların olmadığı, kamusal ve özel olanın 
bir ve aynı olduğu bir hayat. André Breton'un sevdiği gerçeküstü rüya: Perdeleri olmayan, içinde 
yaşayan insanın bütün dünyanın gözünün önünde olduğu camdan ev. Oh, şeffaflığın güzelliği. Bu 
rüyanın tek başarılı teeyyüdü: Tamamen halk tarafından denetlenen bir toplum... 

Mikrofonlarla dolu Çekoslovakya'dan Fransa'ya geldiğimde, bir magazin dergisinin kapa- 
gında, ilerlemiş kanser nedeniyle tedavi gördüğü hastanenin önünde kendisini yakalayan fotoğraf- 
çılardan yüzünü saklamaya çalışan Jacgues Brel'in büyük bir fotoğrafını gördüm. Ve birdenbire, 
ülkemi terk etmeme neden olan aynı musibetle karşı karşıya olduğumu hissettim; Prochazka'nın 
konuşmalarını yayınlamakla, yüzünü saklamaya çalışan, ölmekte olan bir şarkıcının fotoğrafları- 
nı çekmek aynı dünyaya aitmiş gibi göründü. Kendime, bir başka insanın özel hayatını ifşa etmek 
bir âdet ve bir kural hâline geldiğinde, mevzubahis olanın hayatta kalmak ya da gözden kaybol- 
mak olduğu bir döneme girmekte olduğumuzu söyledim. 
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tuplar ve defterler için bir çekmece, anahtarı olan bir çekmece talebidir; 
bizler yetişkinliğe utanç başkaldırısıyla adım atarız. 


Baktığımızı, bakarken kendimizi ve bakarken bakıldığımızı hayal et- 
mek — hepsi kim olduğumuzla ilgili algımıza ve hayatımızın sürekliliğine dair 
temel bir güven duygusu için önemli görünüyor. Susan'ın bir yüzü olmama- 
sıyla ve kendisi göremediği için tanınabilir olamamakla ilgili kaygıları, oidi- 
pal utanç dinamiklerinin ne kadar güçlü ve zehirli olabileceğinin dokunaklı 
bir örneğini sunuyor. “Gitti” oyununu annesinin kaybının üstesinden gelmek 
için değil, kendisinin gözden kaybolduğunu düşlemlemek için oynuyor. Ha- 
yal edilenin korkusuyla, hayatımızı ötekiler tarafından nasıl görüldüğümüz 
üzerinden anlamlandırmaya çalışıyor, gereksiz yere hayatımızı sınırlandırıyor 
ve böylece kimliklerimizi tehlikeye atıyoruz. 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Kameranın Gördükleri 
Modern Kahramanların Trajedisi 
ve “Oyunun Kuralları” 


Düşüncenin, durumun ve diğerlerinin esasını ayrıştırarak daima içle- 
rindeki müziği ortaya çıkarmaya çalışacağım ve okuyucuyu, hiçbir 
şey duymadığı hâlde müziği duyduğunu düşünecek kadar müziği al- 
gılar hâle getirdiğimde görevimi yerine getirmiş olacağım, sonra 
sessizleşirim ve kendime olduğu gibi okuyucuya da “dinle” derim. 

— SOREN KIERKEGAARD 


| Bers Pirandello’nun eserlerinde, kişinin farklı görünümleri arasındaki ge- 
rilim -ve kişinin kabul edilebilir, tanınabilir imgeler oluşturmak konu- 
sunda ötekilere duyduğu bağımlılık— kendini gizlemek ve ötekiler tarafından 
nasıl görüldüğünü kontrol etmekle ilgili eziyetli girişimlere neden olur. Bu ge- 
rilimler, Jean Renoir’in, pekâlâ Pirandello'nun oyunundaki altı karakterin 
sahnelemeye çalıştığı oyunun da başlığı olabilecek Oyunun Kuralları adlı fil- 
minin de temelini oluşturur. Pirandello'da olduğu gibi Renoir'da da bütünüy- 
le “içeride” olarak deneyimlenen asla ifade edilemez; karakterler birbirlerini 
ancak aşırı derecede bağımlı oldukları “dışarısı” aracılığıyla bilebilirler. Tek 
açığa çıkarılabilen, her bir karakterin ötekiler tarafından nasıl göründüğünü 
kontrol etmekteki menfaatidir. Bu sayede bizim içeride olanın birazını dışarı- 
da hissetmemize (ve hayal etmemize) imkân sağlanmış olur. Bu etki, teknik 
olarak Renoir'ın film boyunca derinliği odakta tutmak için kullandığı özel 
objektiflerle aktarılır. Bunlar “özel, çok hızlı, ama bize hatırı sayılır bir derin- 
lik sunarak hemen her zaman arka plana odaklanabilmemizi sağlayan 
objektifler”dir.! 

Esasında film, kahramanlık statüsü Christine de la Chesnaye'e duydu- 
gu aşkla imkânsız bir çatışma içerisindeki pilot André Jurieux'nün kariyerini 


(*) “La Règle du jeu” isimli, Jean Renoir'ın yönetmenliğini üstlendiği 1939 yapımı filmde, İkinci Dün- 
ya Savaşı öncesi Fransız burjuvazisinin hayat tarzı ve ilişkileri alaycı bir bakışla işlenmiştir — ç.n. 
1 Bergan, 1955, s. 203. 
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takip eder. Christine de la Chesnaye, filmin önemli bir kısmının geçtiği şato- 
nun (La Coliniğre) sahibi Fransız Marki de la Chesnaye ile evlidir. Juri- 
eux’niin Atlantik’i Lindbergh tarzıyla* bir baştan bir başa geçerek elde ettiği 
şöhret ve itibarla, Christine’in aşkı olmadan kendisinin bir hiç olduğuna ina- 
nan yalnız adamın incinebilirliği arasında epey bir mesafe vardır. Jurieux, fil- 
min başında uçağının tekerlekleri çıldıran kalabalığın gözleri önünde piste 
değdiği andan itibaren, yeni kazanılmış şanını ve uluslararası şöhretini, Ch- 
ristine'e duyduğu aşk uğruna bir tarafa bırakmaya hazırdır. 

Jurieux ve Christine’i tanıştıran çöpçatan, işe yaramaz serseri, hedonist 
Octave'dır (Renoir'ın oynadığı karakter). Octave'ın ne bir mesleği ne de bü- 
yük bir mirası vardır; bu yüzden Marki de la Chesnaye ve onun aristokrat 
dostlarına bütünüyle bağımlıdır. Marki de la Chesnaye, şatosunda dostlarıy- 
la (karısı Christine de dâhil olmak üzere) bir şölen düzenlemeye, av ve eğlen- 
ce dolu bir hafta sonu geçirmeye niyetlenir. Octave, Jurieux'nün ısrarıyla, 
Marki de la Chesnaye’i, şatosuna Jurieux'yü de davet etmeye ikna eder. 

Ancak bir aristokrat olmayan Jurieux, Marki de la Chesnaye'in gör- 
mezden gelebileceğinden daha ciddi ve ağırbaşlı olduğunu ispatlayınca işler 
tersine döner; Marki de la Chesnaye'in her zaman kullandığı aristokratik al- 
dırmazlık savunması, karısı Christine'in peşine düşmek için gerçekçi olmayan 
bir şekilde Marki de la Chesnaye’in iznini isteyen Jurieux’de işe yaramaz. Se- 
naryodaki ilginç bir sürprizle, şatonun sahibi Marki de la Chesnaye Octa- 
ve'ın, şatonun ateşli ve avam bekçisi Schumacher ise Marceau'nun ihanetine 
uğradıklarını öğrenirler. Marki de la Chesnaye durumu görmezden gelmeye 
çalışır. Schumacher ise kendilerini korumak için oradan oraya koşuşturan 
misafirlerin gözleri önünde tüfeğini sağa sola sallayıp ateşleyerek Marceau'yu 
ve karısı Lisette'i kovalar. 

Şu hâlde film, görünürde iki ayrı dünyanın çarpışmasını anlatmakta- 
dır: Jurieux'nün, kendi kendini yetiştirmiş bir adamın dünyası, Marki de la 
Chesnaye ve onun asil misafirlerinin dünyası ve Marceau, Schumacher gibi sı- 
radan insanların dünyası. Filmin unutulmaz ve olağanüstü şişman aşçısı, ken- 
disine yemeğine tuz koymaması talimatını veren kaprisli bir misafir hakkın- 
da, “Doğru dürüst perhizlerle baş edebilirim ama kaprislerle değil” derken, 
bir taraftan da tuzu yemeğin içine boşaltır. Renoir, bir taraftan kendilik im- 
geleri ve idealleri arasındaki çelişkiyi (karakterlerin birbirlerine kendileri hak- 


(9) Amerikalı havacı, yazar ve kâşif Charles Lindbergh (1902-1974), 20 Mayıs 1927 tarihinde Atlan- 
tik Okyanusu'nu bir baştan bir başa geçerek New York'tan Paris'e durmaksızın yol almış, 33,5 
saat süren yolculuğunda 3.600 milden fazla yol katetmiştir — ç.n. 
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kında anlattığı hikâyeler), diğer taraftan da gündelik hayatın ve toplumsal 
statünün gerçeklerini dile getirir. Filmin düğüm noktasında, Walpurgis Gece- 
si* sekansında, görünümle ilgili bütün yanılsamaları yerle bir eden bir kaos 
ve hiddet patlak verir. Filmin sonunda her şey, tıpkı bir çocuğun oyuncakla- 
rının uyku vaktinden önce toplanması gibi, kutularına geri konulur. 

Film, bir halk kahramanı olan André Jurieux'yü selamlamak için bir 
araya gelen kalabalığın görüntüsüyle başlar. Kamera itilip kakılır ve kalaba- 
lığın hareketine kapılır. Bir kadın muhabir, Jurieux’den başarıya ulaşmaya 
çalışırken yaşadığı zorluklarla ilgili bir yorum, bir tereddüt ya da bir korku 
ifadesi, uçma deneyimi hakkında “insanların ilgisini çekecek” bir açıklama 
almaya çalışmaktadır. Ancak bir ümitsizlik ifadesi dışında hiçbir şey alamaz; 
çünkü Christine Jurieux'yü karşılamaya gelmemiştir. 

Baştan itibaren, halkın kahramanlıkla ilgili düşlemleriyle bizim kahra- 
manımızın davranışları arasında hemen hiçbir benzerlik yoktur. Jurieux gökler- 
den bir kahraman olarak gelir; ancak yere iner inmez etrafındakileri idare etmek 
konusunda yetersiz, “oyunun kuralları”nı anlamak ve oyunu kurallarına göre 
oynamak konusunda isteksiz olduğunu açıkça gösterir. Eğer sadece kahraman- 
lik ve düşlemleri kışkırtma rollerini yerine getirseydi La Coliniére dünyasında 
ayakta kalabilir ve kendisini saydırabilirdi. Tabii Jurieux ötekilerin kendisiyle il- 
gili düşlemlerinde kendisini tanıyamadığı için bunu gerçekleştirmesi mümkün 
değildir. Octave (Renoir) onu, “Acizane milli kahraman rolünü yerine getirmek 
yerine Christine’i görmediğin için hissettiğin ümitsizliği ağzından kaçırıyorsun” 
diyerek tersler. Octave daha sonra Jurieux'nün trajedisinin bütün modem kah- 
ramanların trajedisi olduğunu söyler: “Atlantik'i bir baştan bir başa geçebilir; 
ama yaya geçidi olmayan yerde Champs Elysées’yi bile geçemez.”? En ufak bir 
hayal gücü kırıntısına bile sahip olmayan Jurieux, yere indiğinde öyle donuk, 
öyle sabittir ki misafirlerin en sıradanı, en romantik olmayanı ve en sıkıcısı hâ- 
line gelir. Nihayet Christine’le kaçma fırsatını elde ettiğinde bile Christine'in ko- 
cası Marki de la Chesnaye'e haber vermekte ısrar eder. 


SERBEST ÇAĞRIŞIM VE AÇIK BİÇİM 
Oyunun Kuralları, hastaların akıllarına geleni söylediği psikanalitik serbest 
çağrışıma çarpıcı benzerlikler gösteren bir yaklaşımdan yararlanır.? “Taraf- 


(*) Kuzey ve Orta Avrupa'da 30 Nisan'ı 1 Mayıs'a bağlayan gece kutlanan Walpurgis Gecesi, tepe- 
lerde büyük şenlik ateşlerinin yakıldığı pagan bahar şenliklerinden köken alır — ç.n. 

2 = “Il est capable de traverser l'Atlantique, mais n’est pas foutu de traverser les Champs Elysées hors 
des clous.” 

3 Konuya genel bir bakış için bkz. Kris (1982). 
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sızca süzülen dikkat”le dengelenmiş kamera, önemli ve önemsiz detaylarla 
eşit ölçüde ilgilenir. Octave'ın Marki de la Chesnaye’den Jurieux'yü davet et- 
mesini istediği sahne, içinde zambakların olduğu bir vazonun arkasından çe- 
kilmiştir. Bu, Octave'ın motiflerinin saflığını ima eder; zambaklar ise Octa-. 
ve'ın diğer karakterlerin gözlerinde filmin sonuna kadar sürdürdüğü masumi- 
yet yanılsamasına duyulan ihtiyacı seyirciye iletmekte en az Octave’in sözleri 
kadar etkilidir. Renoir'ın arka planı odakta tutma tekniği, seyircilerin filmde 
geçen farklı etkinliklere odaklanmakta serbest oldukları algısına katkıda bu- 
lunur. Renoir'ın kamerasının üst üste binmiş etkinlikleri kaydetmesi gibi, 
analist de serbest çağrışımın şaşırtma ve değişimlerine dikkatini vererek ve 
kendi kendine “Şimdi bu önemli” ya da “Hayır, şu önemli” diyerek hastanın 
söylediği (ve söylemediği) her şeye kulak vermeye çalışır. 

Louis Menand,* Oyunun Kuralları gibi filmlerin ortak niteliği için 
uygun teknik terimin açık biçim olduğunu ileri sürer. 


Kamera, bakışını görünür dünyanın bütün yönlerine birbirine denk bir eşdu- 
yumla yöneltir. Sıradan şeyler üstünkörü geçilmez ya da aceleye getirilmez; 
çünkü şeytan, eğer varsa, muhtemelen ayrıntıda gizlidir. Ancak önemli şeyler 
de tırnak içine alınmaz ya da vurulup yere serilmez; çünkü büyük duygular 
da diğerleri kadar hayatın bir parçasıdır. Kapı dünyaya “olduğu gibi” açılır, 
perdeler ya da reji olmadan ve dünya, filmin sonunda, aynı bulunduğu gibi 
bırakılır; ahlâki önermeler tarafından düzenlenmeden, paketlenmeden. 


Kamera, kayda değer ipuçlarından ve basitleştirmeden kasten kaçınır; 
Marki de la Chesnaye'in holde yürürken kazayla düşürdüğü mekanik bülbül- 
den düşen vidayı takip ettiği gibi, farklı anlatı parçalarını nereye giderlerse 
gitsinler takip eder. Detaylar gerçekliğin kırıntıları gibi sunulur, her biri kü- 
çük ve eşit ölçüde önemsiz; öyle ki hikâyenin devamında neyin önemli olaca- 
gını söylemek mümkün değildir. Küçük şeyler önemli olur. Önemli yorumlar 
geçici görünür. Hem içsel hem de dışsal olayların değişken ağırlığı filme ha- 
yali bir nitelik katar ve biz seyircilerin küçük şeylerin büyük olduklarını dü- 
şünerek büyültme ve büyük şeylerin küçük olduklarını düşünerek küçültme 
gücüne sahip olduğumuzu hissetmemize imkân tanır. 

Son derece meşum bir tema filme nüfuz etmiştir: Nazizmin yükselişi 
ve dünyadaki (hem içsel hem de dışsal) tehlikelerin inkârı. Film, 1939'da, 
birçoklarının ufuktaki tehlikeleri görmeyi reddettiği bir dönemde, savaş ari- 
fesinde çekilmiştir. 1939'da birçok seyirci filmi “apaçık nefret”le karşılamış- 


4 Menand, New York Kitap Eleştirileri, 23 Mart 1995. 
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tr. Renoir bu durumu açıklarken kimsenin “bir volkanın üzerinde dans 
eden” insanların resminden hoşlanmadığı yorumunda bulunmuş, “Onlar 
kendilerini tanıdılar. İntihar eden insanlar bunu bir şahit önünde yapmaktan 
hoşlanmazlar” diye eklemiştir. Savaşın karanlık gölgesi, Octave'ın soytarılı- 
ginin, Christine'le birlikte kaçmak için yaptığı planlardaki lekeli baştan çıka- 
rıcılığının ve Schumacher'in karısını ayartmasının üzerine düşmüştür. 


MASKELERE, MEKANİZMALARA 
VE MÜZİK KUTULARINA DAİR 
Kamera çekimlerine, oyunculuğa ve rejiye yönelik tarafsız süzülen dikkate 
dayalı bu “açık biçim” yaklaşımı, seyircilerin sonucun ne olabileceğini hayal 
ederek kendilerini anın içinde kaybetmelerine izin verir. Bu teknigin bir sonu- 
cu olarak Renoir, her bir karakterin kendilik imgesini sürdürmekteki menfa- 
atinin peşinden gider. Hiçbir karakter dürüst değil, hiçbir karakter tamamen 
göründüğü gibi değildir; hepsinin ötekilerin kendilerinde ne gördüğünü kon- 
troletmek için nedenleri vardır. Örneğin Jurieux’yle aynı yaşta ve belli ki baş- 
tan beri ona tutkun genç kadın, Jurieux'nün ölümünün ardından gözyaşları- 
na boğulur. Christine, “İnsanlar seyrediyor” diyerek kendini toparlaması için 
kadına ihtarda bulunur. Ve seyirciler de bu insanlar arasındadır. 
Pirandello'nun dünyasındaki gibi burada da seyredenlerden kaçmanın 
imkânsızlığı hilekârlığa ve maskelere yol açar. Ve ayrıca soytarılık etme dür- 
tüsüne neden olur. Pirandello Nobel ödülü aldığını öğrendiğinde ve fotoğraf- 
çılar tarafından daktilosunun başında uzunca bir süre poz vermesi istendiğin- 
de, daktiloyla sayfalarca, defalarca, pagliaccetta (palyaço gösterisi) yazmıştır. 
Pirandello, Alt: Kişi Yazarını Arıyor'un rejisinde karakterlerin maske 
takması talimatını verir. 


Karakterler hayaletler gibi değil, ama suni gerçeklikler, hayalin değişmez 
yapıları gibi görünmeli... Maskeler, yüzlerin maharetle tasarlandığı ve her 
karaktere uygun temel duygusal ifadenin değişmez bir şekilde sabitlendiği 
izlenimini verecek; Baba için pişmanlık, Kız Çocuk için intikam, Anne için 
ızdırap (balmumundan sabit gözyaşları olacak...) gibi... 


Ve bu talimatlar, Pirandello'nun oyunlarındaki maskelerin önemini 
ifade eder. Henry IWte [IV. Henri]* Henry, kendisini toparlamakta güçlük 


5 Bergan, 1955, s. 205. 
©) Pirandello, L., IV. Henri, çev. Prof. Dr. Necdet Adabağ, Mitos Boyut Yayınları, İstanbul, 2009 - 
ç.n. 


168 ikinci kısım: gözden kaybolan Insanlar: utanç ve görünüm 


çekmektedir; saçını kötü bir şekilde boyar ve yanaklarına ruj bulaştırır. Don- 
na Matilde, genç bir kadın olarak resminin kendisinden çok kızına benzediği- 
ni ifade eder. 

Oyunun Kuralları'nda eğlenmeye hevesli misafirler farklı kılıklara gi- 
rerler. Arka planda Mozart marşı çalarken bir suikast bombası harekete ge- 
çer. Misafirler şatonun içerisinde Marceau'ya çılgınca ateş ederek koşuşturan 
öldüresiye kıskanç Schumacher'i yatıştırmaya çalışırlarken, Octave telaşla 
kendisini ayı kostümünden çıkacak birisini aramaktadır. Hiç kimse tara- 
fından kontrol edilmeyenin gizlenmesi ve “soytarılıkla örtülmesi” çabalarının 
akıllardan çıkmayan simgesi, kendi kendine çalan piyanodur. Piyano ilk ön- 
ce en görünür, çünkü en şişman, kadın misafirlerden birisi tarafından çalın- 
maktadır. Sonra kadın arkasına yaslanır, görüntüden çıkar ve kamera görün- 
mez bir elin bastığı tuşlara odaklanır. 

Etrafı müzik kutuları ile çevrili Marki de la Chesnaye, ne kadar meka- 
nik ve kuru olursa olsun, düzenin simgesi rolünü üstlenmiştir. La Coliniğre 
dünyasında, müzik kutularının işlediği gibi “işlemektedir”. Marceau'yla ha- 
yatına girmiş kadınlar için çektiği acılar hakkında konuşurken resmi etkinlik- 
lerde kullandığı aynı tutkusuz ses tonunu kullanır. Arzuları, acıları her ne 
olursa olsun, nezaket anlayışı kendisine baktığını hayal ettiği (ve öyle görü- 
nen) dünyanın gözlerindeki kendilik imgesini şekillendirir. Maskeli tiyatro 
gösterisinin açılışında, Marki de la Chesnaye'in en iyi ve en gelişmiş müzik 
kutusu, farklı kılıklara girmiş karakterler gibi, gözler önüne serilir, sahnelenir 
ve ortaya çıkarılır. 

Marki de la Chesnaye, son sahnede beklenmedik bir hicivle, henüz vu- 
rulmuş Jurieux'yle ilgili olarak “Kendisinin bir kahraman olduğunu unuttur- 
mayı çok iyi bildi” der. Filmin sonunda Marki de la Chesnaye, misafirler ve 
dış dünya için yaptığı halka açık konuşmada, Schumacher'in Jurieux'yü vu- 
rarak mazur görülebilir bir hata yaptığını söyler, ışıklar söner ve film sona 
erer. Marki de la Chesnaye şatonun kapılarını kapatıp herkese yataklarına 
gitmesini söylerken Pandora'nın kutusunun kapağını mekanik bir hareketle 
kapatır; kutu hâlâ çalışmakta ve içindeki figürler parmaklarının ucunda dön- 
meye devam etmektedir. 


6 Şüphesiz Renoir, ayının Avrupa ilmindeki farklı anlamlarına aşinaydı. Şüphesiz, Chekov'un “The 
Bear” [Ayı] adlı şahane oyununu iyi biliyordu. Adamson'ın (1997) da işaretettiği gibi, Melville'de 
ayı imgelemi, her zaman hüzün, insana duyulan nefret ve yalnızlıkla ilişkilidir. 
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HERKESİN KENDİ NEDENLERİ VAR 

Serafino Gubbio'nun Defterleri, Sinematograf Operatörü, ya da Çek adlı ro- 
manında Pirandello, Marki de la Chesnaye'in şatosuna benzer tarzda inşa 
edilmiş, insanların ve eşyaların içlerinde sahne dekoru gibi göründüğü evleri 
tarif eder. 


Bazı mobilya parçalarının; katı, ince zarafetleriyle, kızgınlığımızın, kederi- 
mizin, neşemizin sınırları aşmaması ya da öfkemizin, mücadelemizin ve se- 
vincimizin terbiye kuralları tarafından kontrol edilmesi gerektiği konusun- 
da bizi ikaz etmek için oraya konmuş gibi göründükleri için girişmeyi göze 
alamadığımız mobilyaların, sıkıntıya değilse bile rahatsızlığa yol açmayışı- 
nı hiç anlamıyorum. Dünyanın geri kalanı için yapılmış, toplumda oyna- 
maya niyetlendiğimiz role manzarası olan evler; o görünüme uygun ya da 
oynamamız gereken rolle tutarlı davranmadığımızı bir an için bile fark et- 
tiğimizde, etrafımızdaki mobilyaların bile yüzümüzün kızarmasına neden 
olabileceği, görünümden ibaret evler...” 


Marki de la Chesnaye, her ne pahasına olursa olsun rolünü oynamalı- 
dır; ne kadar mutsuz olursa olsun oyunun kurallarına sadık kalmalıdır. Dün- 
yaya tek gösterebileceği, o çok gurur duyduğu mekanik kuşlarına çok benzer 
bir ev sahibidir. 

Renoir'ın karakterleri aslında ötekilerin gözündeki imgelerine yanıt 
verirler; ancak asla bir bütün, birbirleri için anlaşılır olamazlar. Toplumla 
Rousseau benzeri bir anlaşmaya varmaya ya da varmamaya karar verebilen 
bilinçli bir kendilikleri yoktur. Zira ruhsal gerçeklikleri, ötekilerin görünüm- 
lerine, maskelerine ve hilekârlıklarına verdikleri yanıtların nasıl görüldüğüy- 
le ilgili farkındalıklarından ibarettir. Ki bu da Octave'ın insanların en kor- 
kunç yanının, herkesin “kendi nedenleri” olduğu yorumuna ağırlık kazandı- 
rir. Dış görünümlerin anlaşılabilirliğinin bağlı olduğu mahrem ve şeytancası- 
na gizli nedenler vardır. Bunlar ister istemez gizli, temsili mümkün olmayan, 
üstü kapalı bir şekilde ifade edilen, ancak ebediyen erişilmez nedenlerdir. Fil- 
min başında Marceau, Marki de la Chesnaye'e (ve Schumacher'e) kaçak av- 
cılık yapma nedeninin ihtiyarlamış annesine yardım etmek olduğunu söyledi- 
ğinde Schumacher, bu tür “neden”leri saçma ve yalan oldukları gerekçesiyle 
reddeder. Marki de la Chesnaye’in eski âşığı Geneviéve, Marki de la Chesna- 
ye'in kendisini öpmesini istemesine neden olarak gözlerini kapatmak ve her 
şeyin hâlâ üç yıl önce, Marki de la Chesnaye’in Christine'le evlenmeden önce 
olduğu gibi kaldığına inanmak istemesini gösterir. Geneviève, kaybedilmiş 


7 Pirandello, 1926, s. 262. 
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bir dönemi yeniden sahnelemeyi, olmayan ya da artık olmayan bir şeyi hayal 
etmeyi istemekte ve bunun için yardım talep etmektedir. 

Fransız aristokrasisinin aşırılıklarını anlatmak için Jurieux karakterinin 
kullanılmasının altında hakkında bir okyanus dolusu mürekkep akıtılmış şu 
meşum tema yatar: “Şimdi kendi rolümüzü oynamalıyız.” Pirandello’nun (ken- 
dilerini oynamak isteyen ve oyuncular tarafından canlandırılmak istemeyen) 
karakterleri gibi, Renoir'ın karakterleri de “kendilerini oynamalıdırlar.” Her 
ikisinde de bu olgu, karakterlerin sonuna kadar yaşamaya çalıştığı kesik anla- 
tılara telaşlı bir hava verir; sanki her birisi, eğer el konulabilirse bu onların acı 
ve ümitsizliklerini azaltacakmış gibi, ötekindekine hücum etmektedir. Christi- 
ne, apaçık onunla yatağa girmek için St. Aubin'le çıkarken “Bıktım bu oyun- 
dan” der. Fakat tek yapabildikleri oynamaktır; çünkü diğer seçenek çaresizce 
hapsolmak ve Pirandello’nun dediği gibi “hayatın sabitliğine” çakılıp kalmak- 
tır.8 Pirandello'nun altı karakterinin sahnelediği oyunda, Pirandello’nun yazdı- 
ğı Oyunun Kuralları'nda, Leone Gala'nın söylediği gibi “Bir olay meydana gel- 
diğinde, bir hapishane gibi seni içine hapsederek orada öylece durur.” Hem Pi- 
randello hem de Renoir'ın dünyalarında, bu tür olaylara karşı kullanılan başlı- 
ca savunma hayal etmek ve ne ölçüde hayal ettiğini hiç kimseye (ve hatta çoğu 
kez kendine bile) belli etmemektir. Sonuç tecrit ve savunmacı hilekârlıktır. 

Ötekiler onun bir kahraman olduğuna inanabildikleri sürece Jurieux 
onlar için “hayatın sabitliğinden” bir kaçıştır. Ancak kendisini bir oyuncu ta- 
rafından temsil edileceği hayaline bırakamayan Alt: Kişi Yazarını Arıyor'da- 
ki Baba gibi Jurieux de kahraman rolünü daha fazla oynayamaz ve oynama- 
yacaktır.? Baba, oyunculara “yaratılması gereken yanılsama bizim tek ger- 
çekliğimiz...” der. Ancak hem Renoir hem de Pirandello, asıl ve gerçek olanın 
hiç anlatılamaması ihtimalinin umutsuzluğu içerisindedir. 


HİLEKÂRLIK, İNKÂR, ONUR VE OYUNUN KURALLARI 

Av ve maskeli balo temalarında, eğlence ve ölüm ciddi bir anlaşmazlık içeri- 
sindedir. Oyunu kurallarına göre oynamayanlar, ya bir av hayvanı gibi öldü- 
rülürler (Jurieux) ya da oyundan atılırlar (Octave, Schumacher ve Marceau). 
Tavşanların, orman tavuklarının ve sülünlerin av sahnesindeki koşuşturma- 
caları, Schumacher'in çılgınca Marceau'nun peşine düştüğü maskeli balo sah- 


8 Pirandello, 1988, s. xxi, Altı Kişi Yazarını Arsyor'un Giriş bölümü. 

9 Daha önce alıntılanan paragrafı hatırlayacaksınız. Baba “Ben olmayacak; kendimi burada, içim- 
de hissettiğim gibi olmayacak” der. Yönetmen Baba'yı azarlayarak karşılık verir: “Burada size siz 
olarak yer yok. Siz burada yoksunuz. Bir oyuncu sizi temsil ediyor, hepsi bu.” A.g.e., 1988, s. 36. 
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nesinde misafirlerin koşuşturmacaları ile tekrar edilir. Kurallara sadık kalın- 
madığında kaos serbest kalır. Oyunun boş kurallarının altında, yaklaşan sa- 
vaşın hiçbir inkâr ve kontrolün uzaklaştıramayacağı felaketi yatmaktadır. 

Jurieux milli kahraman rolünü oynamakta başarısız olur; karısı Liset- 
te'e duyduğu kıskançlığın görev bilincinin önüne geçmesine izin veren Schu- 
macher, sadık uşak rolünü oynamakta başarısız olur; kendirolünün dışına çı- 
kıp Schumacher'in karısını baştan çıkaran Marceau, av olan avcı rolünü oy- 
namakta başarısız olur ve şatodaki bütün kadınları fiilen baştan çıkaran Oc- 
tave, her şeyden önce Marki de la Chesnaye'i Jurieux’yii çağırmaya zorlaya- 
rak sınırlarının dışına çıkar. Çünkü Jurieux, Octave ve Marceau, kendi duy- 
gularını içinde bulundukları bağlama duydukları saygının önüne koyarak 
toplumsal düzeni tehdit ederler. 

Ancak toplumsal düzen sadece alelade bir sınıfsal kavram değildir. Re- 
noir toplumsal düzeni karakterlerinin üstbenliklerinde konumlandırır; karak- 
terlerin hedeflediği ve kıyasla yetersiz kaldığı idealler ve bu ideallerin tetikle- 
diği inkârla birlikte, böylece ortaya çıkan utançtır suikast makinesini hareke- 
te geçiren. Bir Winnicottçı asıl sorunun sahtelik olduğuna işaret ederek itiraz 
edebilir. Ancak, psikolojik olarak “sahici”nin ve “sahte”nin anlamı, içsel sa- 
hicilik ya da sahtelik deneyimlerinin ötekiler tarafından nasıl anlaşıldığını dı- 
şarıda bırakamaz. Marki de la Chesnaye ya da Octave’in yaptığı gibi, bir ro- 
lü oynamak, o rolün mutlaka dayatıldığı ve altında esaretinden kurtulmak 
için kahramanca mücadele eden mutsuz ve acı içinde bir kendilik olduğu an- 
lamına gelmez (Örneğin ayı kostümünden kurtulmaya çalışan Octave). Zira 
film, aslında kahramanlıkla ya da güçlü, dürüst, sahici ya da samimi olmanın 
arzu edilebilirliğiyle ilgili değildir. La Coliniğre dünyasında, belki de sadece 
inkâr ve kendini kandırmaya hizmet etmesi dışında, kahramanlığa yer yok- 
tur. Belki de Renoir, 1939’da kahramanlığın öldüğünü hissetmiştir; geriye sa- 
dece hilekârlık, daha fazla hilekârlık, maskeler ve daha fazla maske kalmıştır. 
Sekseninci doğum gününde Renoir şöyle yazmıştır: 


Yaşlılık riyakâr ve kurbanlarının haberi olmadan yavaş yavaş ilerliyor. 
Kendimi aynada dikkatle inceliyorum. Yüzüm değişmedi. Suret aynı; ama 
bunun pek bir önemi yok: İnsanların maske taktığını yüzlerce kez tekrar et- 
memiş miydim? Gözümün önünde duran bir suretten başka bir şey değil. 
Bu suretin arkasında bir başkası, çoğu kez benim irademi hiçe sayarak ha- 
reketeden gizli ve gizemli birisi, sadece beni içine almak için fırsat kollayan 
bir başka ben olduğunu hissediyorum. Paniğe kapılıyorum. 19 


10 Bergan, 1955, s. 351-352. 
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Birçok açıdan Renoir'ın dünyası, hikâyeleri hiciv, komedi ve trajediyi 
unutulmaz bir şekilde birleştiren ve cansız detaylara gösterdiği canlı dikkat, 
karakterlerinin donukluğu ve boşluğu ile belirgin bir tezat oluşturan Nicho- 
las Gogol'un dünyasını hatırlatır. Canlanan, detaylardır; kendi hüzünlü ha- 
yatları karanlığa gömülmüş karakterler, detayların hamalları ve belki biraz 
daha fazlasıdırlar. “The Overcoat”ta [Palto]* sahnede olan paltonun sahibi 
değil, kendisidir. “The Nose”da [Burun]** kendisine ait bir hayatı olduğunu 
varsayan, sahibi Kovalev'in kibirli, budala itibar düşkünlüğü ile alay eden bu- 
rundur. Kovalev, burunun, ona şehirde eşlik eden, bu itibarla ona hitap eden 
ve itaatsizliğinin yarattığı rahatsızlık yüzünden çileden çıkan sahibidir. Talih- 
siz Kovalev, burnunu bulmak için başvurduğu memur kendisine enfiye ikram 
ettiğinde sertçe yanıt verir, “Böyle bir durumda hâlâ nasıl şaka yapabiliyorsu- 
nuz anlayamıyorum. Bir tutam enfiye koklayacak burnum olmadığını göre- 
miyor musunuz?”11 Ve burnu bulan polis memuru kasten anonim bir şekilde 
tarif edilir (“yakışıklı, favorileri ne çok siyah ne çok sarı, oldukça tombul ya- 
naklı...”). Burnu nasıl bulduğu sorulduğunda polis memuru yanıt verir, “İşin 
tuhafı ben onu önce bir beyefendi sandım. Neyse ki gözlüklerim vardı da bir 
burun olduğunu hemen anladim.”?2 

Herman Melville, Pierre, or the Ambiguities [Pierre ya da Belirsizlik- 
ler] adlı romanında görünüm ve onun altında yatanlardan söz ederken şöyle 
yazar: 


Henüz açık olmayan on milyon şey vardı Pierre için. Yaşlı mumya kat kat 
kumaşlar altında yatıyor; bu Mısır kralını soymak zaman alır. Fakat şimdi 
Pierre gerçekten dünyanın ilk katmanının hemen altını görmeye başladığı 
için, safça dünyanın katmansız özüne ulaştığını sanıyor. Ancak jeologların 
araştırdığı kadarıyla dünya, yüzeyinden merkezine kadar katman katman 
yüzeylerden ibarettir, dünya üst üste binmiş yüzeylerden başka bir şey de- 
ğildir. Büyük gayretlerle piramidin içine doğru kazıyoruz; el yordamıyla 
ana odaya ulaşıyoruz: Sevinçle lahdi fark ediyoruz; ama kapağı kaldırıyo- 
ruz —ve orada hiç kimse yok!- korkunç bir şekilde boş ve büyüktür bir in- 
sanın ruhu!1? 


©) Gogol, N., Petersburg Öyküleri: Palto, çev. Ergin Altay, İletişim Yayınları, İstanbul, 2011 — ç.n. 
(©) Gogol, N., Petersburg Öyküleri: Burun, çev. Ergin Altay, İletişim Yayınları, İstanbul, 2011 — ç.n. 
11 A.g.e.,s. 314. 

2 A.g.e., s. 317. 

13 Adamson’dan (1997, s. 15) alıntı. 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


Şeytan, Utanç ve Kendiliğin Kırılganlığı 


En büyük tehlike olan kendiliğin kaybı, hiçbir şey olmamış gibi ses- 
sizce görmezden gelinebilir; bütün diğer kayıplar, bir kolun, bir ba- 
cağın, beş doların, bir kadının, vb. kaybı fark edilmeye mahkümdur. 
— SOREN KIERKEGAARD, Sickness Unto Death 

(Ölümcül Hastalık Umutsuzluk}* 


B: bölüm, Âdem ve Havva’dan başlayarak tecridin tahammül edilmez 
utancını Aristo'nun toplumsal bir hayvan olarak insan tanımıyla, Hristi- 
yan geleneğiyle ve 19. yüzyılda yaşamış Danimarkalı filozof Kierkegaard'ın 
(d. 1855) “ölümcül hastalığıyla” ilişkilendirerek dışlanmanın (dışarıda olma- 
nın) utancına odaklanır. Dinsiz** kelime anlamıyla “mabedin dışında” de- 
mektir. Ve boly*** bütünlük, esenlik ve tamamlanmışlık belirten kelimeler- 
den köken alır. Şu hâlde, kutsal olmayan, bölük pörçük, tamamlanmamış ve 
kusurlu olandır. 

Religion” *** kelimesininin kökeninin genellikle “bağlayan” anlamına 
gelen Latince religio kelimesi olduğu düşünülür. Müzikal gösterimde bağlan- 
tı belirten Latince ligature, ligate ve legato kelimelerinin hepsi aynı kökten, 
Latincede “birbirine bağlamak” anlamına gelen ligare kökünden gelir. Aristo 
ve antik Yunanlılara göre anagnorisis,***** “bilmezlikten başlayan ve öte- 
kini tanımaya doğru giden hareket”, trajedi kavramlarını cevreler.? Hristiyan 
geleneğinde, birçok yazar bu terimin insanın Tanrı'yla bağına işaret ettiğini 
varsaymıştır. Saint-Simon, Auguste Comte, Emile Durkheim, Robertson- 


0 Kierkegaard, S., Ölümcül Hastalık Umutsuzluk, çev. M. Mukadder Yakupoğlu, Ayrıntı Yayın- 
ları, İstanbul, 2000 — ç.n. 

(©) Özgün metinde “profane” - ç.n. 

(©) “Kutsal” —ç.n. 

(****) “Din” -çın. 

(*****) Tanıma, Aristo'nun Poetika adlı eserinde bir oyun kişisinin gerçek kimliğini öğrenme - ¢.n. 

1 Simon, 1988, s. 1. 
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Smith ve diğerlerinin temsil ettiği sosyolojik gelenekte din, öğretileriyle değil, 
birleştirici etkisiyle tarif edilir; din insanları bir araya getiren toplumsal bir 
güç, Durkheim'ın kutsal (dini ve toplumsal) ve dünyevi (dini olmayan) alan- 
ları birbirinden ayırdığı Dini Hayatın İlkel Biçimleri (1912) adlı muazzam 
eserinin temelini oluşturan kavramdır. Bu kitapta, toplumun Tanrı, Tanrı'nın 
toplum olduğu kabul edilmiştir. Durkheim baglayana (la solidarité sociale)? 
odaklanarak dini bir sosyolojiyi savunur. Bu vurgu, sosyal bağ kavramına 
dışlanma korkuları ve kaygıları açısından yaklaşan Thomas Scheff ve René 
Girard gibi çağdaş sosyologlar tarafından geliştirilmiştir. 

Adem ve Havva'nın Yaradılış'taki hikâyesi, kovulma, “mabedin dışın- 
da” kalma korkularından yararlanır.? John Milton Kayıp Cennet'te konu- 
yu ele alırken bakma, terk edilme kaygısı, utanç, içerisi ve dışarısı arasında 
bağlantılar kurar.* Hikâyenin başlangıcında cennetten kovulan Şeytan, 
Cennet Bahçesi'nin duvarları dışında hasetle pusuya yatmıştır; hikâyenin so- 
nunda Tanrı, Âdem ve Havva'yı cennetten kovar. Hikâye, Tanrı ve insan ara- 
sındaki önemli bir farkı açığa çıkarır. Tanrı'nın içerisi ve dışarısı arasındaki 
sınırlarla ilgili endişe duyması gerekmez; çünkü O, aynı anda her yerdedir. 
Hâlbuki Şeytan ve ölümlüler sınırlıdır; içerideler ise dışarıda değildirler; dışa- 
rıdalar ise içeride değildirler. Ayrılma kaygısı ve terk edilme korkularının kö- 
kenleri burada yatar. 


GÜNAH DIŞARIDA, DIŞARISI GÜNAH 

Rönesans ressamı Masaccio, bir melek tarafından cennetten çıkarılan Âdem 
ve Havva'yı utançla gözlerini kapatırken resmetmistir.> Güliver'in kendileri- 
ne bakmasına katlanamayan Liliputlular gibi, Âdem ve Havva da gözlerini, 


2 Durkheim’in sosyal dayanışma ve kolektif temsillere yaptığı vurgunun Fransız Devrimi ve Com- 
te'un pozitivizminden ne şekilde etkilendiğine dair bir analiz ve inancın sosyal bilimlerdeki rolü 
üzerine bkz. Kilborne (1992b). Durkheim'ın zihnindeki din sosyolojisi, “anomi”ye bir yanıt sunar 
ve bu nedenle can sıkıntısı ve tembelliğe yönelik toplumsal bir panzehirdir. 

3 Son yıllarda Âdem ve Havva'ya yönelik ilgide bir artış vardır. Bu konuda literatürdeki en önemli 
eser Pagles'in Adam, Eve and the Serpent'idir (Âdem, Havva ve Yılan) (1988). Bununla beraber, 
bilhassa 17. yüzyıl konusunda uzmanlaşmış birkaç yazar dikkate değer katkılarda bulunmuşlar- 
dır (Örneğin Popkin, Katz ve Mandlebaum). 

4 Bkz. örneğin Encyclopedia of Religion'daki [Din Ansiklopedisi] (1987) “günah” üzerine LeCo- 
cgue tarafından yazılmış bölüm. 

5 Broucek kitabına, Yaradılış miti hakkındaki kısa bir tartışmayla, bildiğimiz dünyanın utançla 
başladığını ifade ederek başlar. Yaradılış mitinin öneminin içerisi ile dışarısı arasındaki ayrımları 
temsil etmekten kaynaklandığını ileri sürerken, tartışmasında aşağılanmadan çok hâkimiyete yer 
verir. “Şimdi dışsal, mantıksız ve ağır hir şey olarak dünya irdelenmeli, anlaşılmalı ve tartılmalı; 
anlaşılmaz bir şey olarak dünya çalışılmalı ve araştırılmalı; düşmanca bir şey olarak dünya boyun 
eğdirilmeli, kontrol altına alınmalı ya da tahrip edilmelidir” (1991, s. 4). 
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Tanrı'nın onaylamayan bakışlarını görmemek için kapatıyor olabilirler. 
Adem ve Havva bakmayarak kayıplarını toplumsal bağın kaybını, Tan- 
rı'dan ayrıldıklarını ve/veya Tanrı tarafından terk edildiklerini- inkâr etmek- 
tedirler. Paul Ricoeur,® günahın “bir bağın, bir kökenin, varoluşsal bir ze- 
minin kaybı” olduğunu ileri sürer. Bebekliğinde ölüme terk edilen Oidipus gi- 
bi, Âdem ve Havva da terk edilmiştir; savunmasız, asosyal, utanç dolu, “bü- 
tünüyle ve kesinlikle dışlanmış, kovulmuş, sürülmüş, uzaklaştırılmış ve son 
olarak tarifsiz bir şekilde göz ardı edilmiş” bir hâlde, duvarların dışında bıra- 
kılmışlardır.? Tanrı'yla karşılaşmalarında kaybetmişlerdir (oidipal yenilgi). 

Bu hikâyede, çocukluğa ait ülküleştirilmiş mükemmeliyet ihtiyacını 
görmek mümkündür. Oidipal çatışmalarla ve bağımsızlaşma ve başkaldırma 
ihtiyaçlarıyla karşı karşıya kalan çocuklar, dünyayı ihtiyaç duydukları gibi 
bir yer hâline getirememenin çaresizliğinin yol açtığı utançla ebeveynleri için 
duydukları utanç arasında salınırlar. Kısmen ebeveynleri tarafından şekillen- 
dirilen kusursuzluk düşlemleriyle donatılmış çocuklar, bu düşlemlerini yeter- 
siz kalan ebeveynlerine yöneltirler. 


UTANÇ VE GÜNAH: CENNET BAHÇESİ 

Milton, Âdem ve Havva'nın hikâyesini resmederken isyankârlığı dinsizler 
arasında yüce bir yer edinmesini sağlayan, utancına ve yenilgisine dair farkın- 
dalığı sonsuz eziyetinin ayrılmaz bir parçası olan Şeytan'ın hasedine, öfkesine 
ve yıkıcılığına odaklanır. Güneşten nefret eden (görmeyi mümkün kılan ışık 
kaynağına bir gönderme) Şeytan, kendisi cehennem olduğu için cehennemden 
kaçamadığını anlatır. 


Me miserable! Which way shall I fly 
Infinite wrath, and infinite despair? Which way I fly is hell; myself am hell*® 


Dinsiz ve asosyal Şeytan'ın Tanrı ile hiçbir bağı yoktur: Canının istedi- 
ğini yapmakta ve fesat çıkarmakta özgürdür. Milton'un Şeytan'ı görülmez; 
cennetin etrafında sinsice dolaşır. Cennet Bahçesi'ni evrenin geri kalanından 
ayıran çalıların üzerinden atlar, Hayat Ağacı'nın yüksek dallarından birine 
çıkar ve tüneğinden etrafı görmeye çalışır. 


Ricoeur, 1967, s. 70 vd. 

Lewis, Adamson'dan (1997) alıntı. 

“Zavallı ben! Ne yana ucacagim / Sonsuz gazap ve sunsuz umutsuzluk? Nereye uçsam cehennem; 
ben kendim cehennemim” - ç.n. 

8 Milton, Kayıp Cennet, 1640-1665, iv: 73-75. 


a N 
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Thence up he flew, and on the tree of life 
The middle tree and highest there that grew, / Sat like a cormorant...*? 


Şeytan, Hayat Ağacı'nın yüksek dallarından yaptığı casusluk yeterli 
gelmeyince yere iner, Adem ve Havva'yı daha yakından görebilmek için fark- 
lı hayvan kılıklarına girer. 


Down he alights among the sportful herd 

Of those four-footed kinds, himself now one, 
Now other, as their shape served best his end 
Nearer to view his prey, and unespied.**19 


Buradaki anahtar kelime “görülmeden”dir. Şeytan Âdem ve Hav- 
va'nın ne kadar mutlu olduklarını görünce öfkeli bir hasede kapılır. 


Sight hateful, sight tormenting! Thus these two 
Imparadised in one another’s arms 
The happier Eden, shall enjoy their fill 


Of bliss on bliss, while I to hell am thrust* * *11 


Kovulmuş melek sıfatını kabullenmiş, doğası gereği tanrısız, gökteki 
yerini asla geri kazanamayacak olan Şeytan, utanmazca hedeflerinin peşine 
düşer. 


Sguat like a toad, close at the ear of Eve; 
Assaying by his devilish art to reach 

The organs of her fancy, and with them forge 
Illusions as he list, phantasms and dreams 

Or if, inspiring venom, he might taint 

The animal spirits that from pure blood arise 
Like gentle breaths from rivers pure, thence raise 
At least distempered, discontented thoughts 


(©) “Bu yüzden uçtu ve hayat ağacının bir dalına / Orada orta yerde duran en yüksek ağaca, / Kara- 
batak kuşu gibi kondu...” — ç.n. 

9 A.g.e.,iv: 193-195. 

(**) “Aşağıya, gülüp oynayan dört ayaklı türlerin sürülerinin arasına indi / Şimdi kendisi de onlardan 
biri oldu, / Sonra öteki, hangisinin şekli onun hedefine hizmet ediyorsa o oldu. / Avına görmeye 
daha yakın ve görülmeden” - ç.n. 

10 A.g.e., iv: 396-399. 

(***) “Nefret uyandıran, azap veren bir görüntü bu! Böyle bu ikisi / Birbirlerinin kollarında büyük mut- 
luluğu tadıyor / Ben cehenneme tıkılmışken” - ç.n. 

11 A.g.e., iv: 505-508. 
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Vain hopes, vain aims, inordinate desires 
Blown up with high conceits engendering pride. 


+12 

Şeytan, Âdem ve Havva'nın Tanrı'yla bağını, onların soluğunu “ken- 
dini beğenmişlik”le keserek, “hoşnutsuz düşünceler”e ve “boş umutlar, boş 
amaçlar, aşırıya kaçmış arzular”a yol açarak nasıl tehdit edeceğini bilmekte- 
dir. Paradoksal olarak Şeytan, gücünü yenilginin yol açtığı öfkeden alır; Tan- 
rı onu sonsuza dek başından atmıştır. Tanrı kazanmış, Şeytan kaybetmiştir. 


UTANÇ VE MASUMİYET 

Hikâyenin masumiyetin kaybı hakkında olduğu düşünülür. Fakat görünürde 
masumiyetle pek az ilgilidir. Daha çok kendisine meydan okunmasından hoş- 
lanmayan, görmemişleri mağlup eden, hoşgörüsüz bir Tanrı tarafından cen- 
net gibi bir yerden kovulmakla, oidipal yenilgi ve utançla ilgilidir. Cennet 
Bahçesi hikâyesinde, itaatsizlik ve Tanrı'nın otoritesine meydan okumak ce- 
zalandırılır ve Tanrı baba hâkimiyetini sürdürür. Antik Yunan efsanesi 
Zeus'da ise itaatsiz evlat Zeus, babası Kronos'un karnını deşmeyi ve tanrıla- 
rın krallığını ele geçirmeyi başarmıştır. 

Milton masumiyetin kaybına yeni bir anlam kazandırmıştır. 


Nor those mysterious parts were then concealed, 
Then was not guilty shame, dishonest shame 

Of nature's works, honor dishonorable 

Sin-bred, how have troubled all mankind 

With shows instead, mere shows of seeming pure, 
And banished from man's life his happiest life, 
Simplicity and spotless innocence. 

So passed they naked on, nor shunned the sight 
Of God or angel, for they thought no ill,**13 


(*) “Kurbağa gibi çömelmiş, Havva'nın kulağının yakınına; / Şeytani hüneriyle onun hayalinin or- 
ganlarına ulaşmaya çalışıyordu ve onlarla / yanılsamalarını, düşlerini, rüyalarını işleyecekti / Ya 
da zehir aşılayarak saf kandan yükselen hayvani ruhların ahlâkını bozabilirdi / Temiz nehirlerden 
yükselen hassas ruhlarda böylece / En azından rahatsız, hoşnutsuz düşünceler, / Boş umutlar, boş 
amaçlar, aşırıya kaçmış arzular yükselecek / Gurura yol açan kendini beğenmişlikten soluğu kesi- 
lecek” — ç.n. 

12 A.ge., iv: 801. 

(**) “Gizemli yerleri o zamanlar gizlenmemisti, / Bu yüzden suçlu utanç, aldatıcı utanç yoktu / doğa- 
nın işleri yüzünden, onursuz onur / Günahla beslenen, insanoğlunun başına ne dertler açtı / Bu- 
nun yerine gösterişlerle, sadece görünürde saf gösterişlerle, / Ve insanın hayatından en mutlu ya- 
şantısını / basitliği ve lekesiz masumiyeti çıkardı. / Onlar böyle çıplak devam ettiler ve sakınm.ıdı- 
lar nazarından / Tanrı'nın ya da meleğin, zira kötülük düşünmediler” — ç.n. 

13 A.g.e., iv: 312-320. 
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Masumiyetlerini kaybeden (bu her nasıl yorumlanıyorsa) Âdem ve 
Havva duygularını nasıl gizleyebileceklerini ve nasıl yalan söyleyebilecekleri- 
ni öğrenmişlerdir. Şimdi insanlık asıl olandan değil “Gösterişler”den, “... gö- 
rünürde saf gösterişler”den rahatsızdır. Gerçek saflık kaybolmuştur. Ve hep- 
si “suçlu utanç, aldatıcı utanç” yüzündendir. Milton'a göre, masumiyetin 
kaybı görünümle, “görünür” olanla ve “gösterişler”le ilgili utancı da berabe- 
rinde getirir. Yılan ve elmaya rağmen masumiyetin kaybı cinsellikle değil, uy- 
gun olanın kaybıyla ilgilidir. 


KIERKEGAARD, KORKU VE 

KOLAYCA KAYBOLAN KENDİLİK 

Âdem ve Havva'nın hikâyesi üzerine bir başka bakış açısı da kendiliğin ve bi- 
reyin doğasına ve insanlık hâlini tanımlayan utanca (Kierkegaard için “gü- 
nah”) odaklanan Kierkegaard tarafından ortaya konmuştur.” Kierkegaard, 
masumiyetin cinsellikten habersiz olmak anlamına geldiği varsayımıyla ilgili 
kavramsal güçlüklerin farkına varmıştır. Ona göre “cinsel olana dair gerçek 
bilmezlik, her şeye rağmen mevcutsa, içgüdülerin körlüğüne esir olan ve gör- 
meden hareket eden hayvana mahsustur... Masumiyet bilmezlik anlamına ge- 
len bilgidir.” Bir başka deyişle, insanoğlu için masumiyet göründüğü gibi 
değildir; aldatıcı doğası nedeniyle sadece insana ait bir özelliktir. Hayvanlar 
masum olamazlar.19 Kierkegaard’a göre, insan cinselliği bilinçlilik ifade 
eder, Durkheimcı bakış açısıyla, her zaman dışlanma korkularını içerir (oidi- 
pal kaygılar ve utanç). 

İlginçtir ki Kierkegaard, The Concept of Dread'i [Korku Kavramı] 
önemsiz Prefaces'le (Önsözler| birlikte Virgilius Haufniensis ya da Watch- 
man of Copenhagen” takma adıyla yazmıştır. Şu hâlde, gözlemek ve bak- 
mak dolaylı olarak korku kavramıyla, korku kavramı da utançla ve ken- 
diliğin kaybıyla,” Kierkegaard'ın korkunç “ölümcül hastalığı”yla ilgili- 


14 Sonraki iki bölümde yer alan bazı kısımların eski yorumları “The Missing Self that Goes Unnoti- 
ced” (Gözden Kaçan Kayıp Kendilik] başlığı altında, Adamson ve Clark'ın Scenes of Shame: Psy- 
choanalysis, Shame, and Writing [Utanç Sahneleri: Psikanaliz, Utanç ve Yazmak) (1999) adlı ki- 
tabında yer almıştır. 

15 Kierkegaard, 1855,s. 61. 

16 “Masumiyet hâlinde insan sadece bir hayvan değildir; zira eğer hayatının herhangi bir dönemin- 
de hayvan olsaydı asla insan olmazdı. Şu hâlde tin vardır; ancak bir rüya hâlindedir.” 

(©) “Kopenhag Gözcüsü” -ç.n. 

17 Kicrkegaard'ın “birey” idcalihayatıboyunca çok dikkat çekmiştir (“kötü şöhret”). Ibsen'in ahlâ- 
ki değerlendirmesi ve An Enemy of the People'daki (İnsanların Bir Düşmanı) kendinden fazla 
emin Dr. Stockmann için bir model sunmuştur. Kierkegaard'ın birey vurgusu, Augustin ve Luther 
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dir.18 Kierkegaard tartışmalı masumiyet kavramının, dışlanma korkusu- 
nun ve sosyal bağın önemi üzerinde durur. 

Kierkegaard kendiliğe odaklanırken G. W. F. Hegel'in Phenomenology 
of the Spirit'ine [Tinin Görüngübilimi|* (1807) dayanır. Bu eserinde Hegel, te- 
fekkürü insanın düşünen kendiliğin nasıl bilinçli olabileceğini anlamak için kul- 
landığı bir süreç olarak tarif eder. Hegel'e göre tamamlanmayarak, kim oldu- 
gumuzu kavramaya (ve değillemeye) yönelik her daim yetersiz çabalarımız va- 
sıtasıyla “anlariz”.19 Kierkegaard Hegel'i eleştirirken? tarihin anlamının her- 
hangi bir felsefi bilimde kapsanamayacağını,2! varoluşun idealist bir diyalektik- 
le tanımlanamayacağını2 ve ahlâki sorumluluğun (yani değişimin) Hegelci (ya 
da herhangi bir mantıksal) sistem içerisinde açıklanamayacağını?? savunarak 
bilinçliliğin toplumsal bağlamını ve tarihin ahlâki bağlamını vurgular.“ 


geleneklerinden yararlanır. Kierkegaard, insanı beden ve ruhun birleşiminden meydana gelen son- 
lu bir varlık olarak tanımlayan Tomistik kavramdan yola çıkmış, ancak tanımını, tutkuların ya- 
ratığı olarak insanı içine alacak şekilde değiştirmiştir. Kierkegaard'a göre irade önemli bir doğal 
tutkudur. Kierkegaard'ın bireyin Tanrı'yla ilişkisiyle ilgili düşünceleri, “Thou and I” [Sen ve Ben} 
diyalektiği, Buber, Berdyaev ve diğer kişiselcilerin ve yakın zamanda kişilerarası ekolünün temsil- 
cilerinin de ilgisini çekmiştir. Kişi, ötekine “sen” olarak muamele ederek ona en mahrem ve kişi- 
sel şekilde yanıt verir (Collins, 1983, s. 199). Bu, bilhassa Kierkegaard'ın tutkuların yaratığı ola- 
rak insana yaptığı vurgu açısından bakıldığında, aktarım kavramı için geçerlidir. 

18 Benim burada yaptığım vurgu, Kierkegaard üzerine çalışan, suçluluğun altını çizerken utancı göz 
ardı eden birçok diğer eleştirmeninkinden farklıdır. 

(*) Hegel, G. W. F., Tinin Görüngübilimi, çev. Aziz Yardımlı, İdea Yayınevi, İstanbul, 2011- ç.n. 

19 Wurmser'in (1989) belirttiği gibi, utanç diyalektik süreçlerle yakından ilgilidir. Hegel, “Ve dene- 
yim, anlık ve deneyimlenmemis olanın ... kendisine yabancılaştığı ve bu yabancılaşmadan kendi- 
sine geri döndüğü bu devinime bizim verdiğimiz isimdir” der. 

20 Kierkegaard'ın Hegel eleştirisini düşünmek için bir ara vermeye değer. Kierkegaard, Hegelcilerin as- 
lında insanın tarihiyle ilgili olarak sadece Tanrı'ya verilmiş bir rolü üstlenmek istediklerini savunmuş- 
tur. (Collins, 1983, s. 135-136). Kierkegaard, Hegelci felsefeyi kişisel insan-Tanrı bağını tehdit et- 
mekle eleştirir: Kierkegaard'a göre, Hegelci felsefe “Tarihi, ihtiyaç özgürlüğü olarak görme 
yanılsaması”ndan muzdariptir; çünkü tarih, “hâlihazırda ve değiştirilemezdir” (s. 136). Kierkega- 
ard'ın gözünde Hegel, Kant'a bir tepki olarak düşünmeyi varoluşla eş tutmakla hata etmiştir (s. 124). 

Collins, Kierkegaard'ın Hegel eleştirisini nitelendirirken şunlara işaret eder: (a) Hegel, varo- 
luşun “ilke ve yöntemi ne kadar geniş ve kapsamlı olursa olsun sonlu bir düşünce sistemi tarafın- 
dan asla” kapsanamayacağını anlamamaktadır; (b) Hegel, temel olma ve oluş kavramlarını meta- 
fiziksel olarak ele alırken beceriksiz davranmıştır; çünkü “bu kavramları mantıksal konumların- 
da ve kendileri kavramsal olmayan nesne temsilleri olarak birbirinden ayırmakta başarısız”dır ve 
(c) Hegel'in dünya tarihi kuramı “sorumlu bir birey olarak insanın ahlâki hayatına ters düşmek- 
tedir” (s. 119-120). 

21 “Mantıksal bir sistem mümkündür; varoluşsal bir sistem imkânsızdır” (1855, s. 121). 

22 Collins, 1983, s. 174. 

23 Kierkegaard'a göre Hegel, değilleme ve diyalektik kavramlarına rağmen değişimi açıklayamaz; 
çünkü olumsuz olanı kötü olarak görür. Kierkegaard'ın bu eleştirisi, onun teoloji geçmişinden kay- 
naklanır; teolojide kötü değillemeden farklı ve ondan daha fazlasıdır. Bkz. ayrıca Ricoeur (1967). 

24 Kierkegaard'a göre kendilik, “kendisiyle ilişki kuran bir ilişkidir... kendilik ilişki değil, ilişkinin 
kendisiyle ilişki kurmasıdır” (1849, s. 43). 
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UTANÇ, HİLE VE UMUTSUZLUK 

Ölümcül Hastalık Umutsuzluk, umutsuzluğu, korkunç bir kaygıyı, bir ruh 
hastalığını, bir “kendilik bozukluğunu” anlatmak amacıyla yola çıkmıştır.25 
Korku Kavramr'ından altı yıl önce yayınlanmıştır. Bu kitaplarda bizim için 
dikkat çekici olan, Kierkegaard'ın umutsuzluğu ve umutsuzluğun utanç, hile 
ve kendiliğin bütünlüğü ile ilişkisini tanımlamaktaki kararlılığıdır. Kierkega- 
ard'a göre üç tür umutsuzluk vardır. Birincisi, kişinin umutsuzluk içindeki bir 
kendiliğe sahip olduğunun bilincinde olmadığı bilinçdışı umutsuzluktur; bu, 
kızamığın henüz döküntüler ortaya çıkmadan önceki hâli gibi, henüz kendi- 
sini göstermemiş bir hastalıktır. İkincisi, “kendisi olmanın istenmediği 
umutsuzluk”tur. Genç bir kadın sevgilisini ölüm, bir talihsizlik ya da rekabet 
sonucu kaybettiği için umutsuzluğa düştüğünde, ona asıl acı veren, kendisini, 
kaybettiği sevgilisinde kaybedemiyor oluşudur.26 Üçüncü tür, “kendi olma- 
nın istendiği umutsuzluk”tur27 ve bunda başarısız olmaktır. 

Kierkegaard, “bütün hastalık ve ızdıraplar içinde bu en korkuncunun 
dehşeti”nden, hastalık ve ızdırabın “gizliliği”nden söz eder. Gizliliğin yarattı- 
ğı tahribata ve hasara değinerek şöyle devam eder: “Sadece ondan [hastalık 
ve izdiraptan] muzdarip birisinin onu gizlemek isteyebilecek olması ve bunu 
yapabilmesi değil; sadece bir insanın içinde kimsenin, hiç kimsenin keşfede- 
meyeceği bir şekilde yaşayabilmesi değil. Hayır, (hastalık ve ızdırap] bir insa- 
nın içinde öyle gizli olabilir ki kişinin kendisi bile onun farkında olmaz.” 
Rene Descartes ve Hegel gibi Kierkegaard da incelenmemiş hayatın yaşanma- 
ya değer olmadığını söyleyen Sokratik ilkeye dayanır. “Boşa harcanmış tek 
hayat, hayatın hazlarına ve acılarına aldanmış insanın, kararlı, daimi bir şe- 
kilde, bir ruh olarak, kendilik olarak asla kendisi hakkında bilinçli olmadan 
yaşadığı hayattır.” Kişinin umutsuzluğunu kendisinden gizlemesi hayatını 
boşa harcamasıdır. 

Kendini aldatma kavramının ortaya çıkışı, Kierkegaard'ın kendiliğin 
bütünüyle yok olmasıyla ilgili tanımlamalarına (yani gözden kaybolma) ve 


25 Kohut ve kendilik psikologlarından bu yana kendilik bozukluğu kavramı, psikanalitik ve psikote- 
rapötik sözlüğe girmiş durumdadır. Ancak bildiğim kadarıyla, Kohut ya da diğer kendilik psiko- 
loglarının eserlerinde Kierkegaard'dan söz edilmemektedir. 

26 “Onun zenginliği olması gereken -gerçi bir başka anlamda bir o kadar umutsuzluk içindeki- bu 
kendilik, şimdi ‘o’ ölü olduğu için iğrenç bir boşluk hâline geldi... Kişinin kendisiyle ilgili umut- 
suzluğu, kendiliğinden kurtulmak isteğindeki umutsuzluğu, bütün umutsuzlukların formülüdür” 
(Kierkegaard, 1849, s. 50). 

27 A.ge.,5.43. 

28 A.g.e.,s. 57. 

29 A.ge. 
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Hegelci değilleme kavramına yeni bir anlam kazandırır.” Görünümler dün- 
yasının istikrarsızlığıyla ilgili korku ve utanç varsa, kendilik kendisini hayal 
etmekle, ihtiyacı ve sınırlılığı (yani diğer insanlarla bağ kurma ihtiyacını) ta- 
nımak arasında kendisine bir yol bulmak zorundadır. Eğer kendilik, “itaat et- 
me, kendiliğindeki ihtiyaca —ki buna kişinin sınırları da denilebilir— teslim ol- 
ma gücü”nden?i mahrumsa ya da “kendisini mümkün olduğunca fevkalade 
bir şekilde yansıtma”ya3 teslim olursa yoldan çıkabilir. Kendilik, narsisist 
düşlemler ve ötekilere duyduğu ölümcül bağımlılık arasında seyretmelidir. 
Kendilik, “Hristiyanın musibet diyeceği bir şey, temel bir kusur, bu her ne 
olabilirse,”33 nedeniyle “bir hevesle, her şeyi hiçbir şeye dönüştürebilir.”* 
Bir insanın, Sindirella’nin arabası gibi, bir kabağa dönüşebileceği, ortadan 
kaybolabileceği duygusu, Pirandello'nun çok iyi tarif ettiği şekilde, aşırı gurur 
ve hırsı gülünç duruma düşürür; Michael Balint'in “temel kusur” kavramıyla 
(1968) bağlantılı olarak, gözden kaybolma ya da kusurlu görünmemek için 
kendini yeniden keşfetme arzularını güdüler. 


UTANCINDAN SIYRILAN KENDİSİNDEN SIYRILIR 

Bu bölümün düzenleyici metaforunu, Masaccio'nun, bir melek tarafından 
Cennet Bahçesi'nden çıkarılırken utançla gözlerini kapatan Âdem ve Havva 
tasvirini hatırlayacaksınız. Âdem ve Havva hikâyesinin anlattığı gibi, utanç 
duymak, aldatılmak ve terk edilmek temel insan deneyimlerindendir. Utanç- 
tan kaçınmak imkânsızdır ve kaçınıldığında da sonuç sahiciliğini kaybetmek, 
“oyuncaktan ibaret olmak”tır. Bir başka deyişle, utanç duymak (örneğin te- 
mel bir kusurun utancını duymak) ve bunun ifade edilmesine ihtiyaç duymak 
insanidir ve kişinin kendisini sahici hissetmesi için gereklidir. 


30 Hegel, Yunanlıların olumsuzu kendilik olarak tanımlayacak kadar ileri gitmedikleri hâlde, boşlu- 
gun devinimin ilkesi olduğunu düşündüklerini söyler: 

“‘Ben’ ve öz arasında bilinçte var olanın nesnesi bu ikisi arasındaki ayrım olan eşitsizlik, ge- 
nel olarak olumsuzdur. Bu, her ikisinin de bir kusuru olarak kabul edilebilir, onları devindiren 
ruhları olsa da. Bu bazı antik toplumların boşluğu devinimin ilkesi olarak düşünmesinin nedeni- 
dir. Zira henüz olumsuzun kendilik olduğunu kavramadıkları hâlde, haklı olarak devingenliği 
olumsuz olarak görmüşlerdir. Şimdi, her ne kadar bu olumsuz ilk önce ‘Ben’ ve onun nesnesi ara- 
sındaki bir eşitsizlik gibi görünse de bir o kadar da özle kendisi arasındaki eşitsizliktir. Böylece, 
onun dışında olan, ona karşı yönelmiş bir etkinlik gibi görünen, aslında kendi faaliyetidir ve öz 
kendisinin aslında Özne olduğunu gösterir” (1807, s. 21). 

31 Kierkegaard, 1849, s. 66-67. 

32 A.g.e., s. 67. 

33 Kierkegaard, 1849, s. 101. 

34 Kierkegaard'ın The Concept of Dread’de [Korku Kavrami| (1855,s.46) ileri sürdüğü gibi, “[Ken- 
diliğin) kendisinin olduğunu anladığı şey son kertede bir bulmacadır; tam binayı tamamlar gibi 
göründüğünde bir hevesle her şeyi hiçliğe dönüştürebilir.” 
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Aldatma, utanç ve kendiliğin kaybına ait bu dinamikleri incelemek için 
Pirandello'nun romanı Müteveffa Mattia Pascal'ı düşünün. Bu romanda, 
kendinden nefret etme hilekârlığa, hilekârlıksa görülmez hâle gelen kendiliğin 
kaybına yol açar. Romanın kahramanı Mattia Pascal, kendisini, dış görünü- 
münü ve hayatını her zaman hakir görmüştür. Bu yüzden, bir İtalyan köyün- 
deki mütevazı işi kütüphaneciliği bırakarak macera peşinde Büyük Dünya'ya 
doğru yola koyulur. Amerika'ya gitmek ister; ancak sadece kumar oynayarak 
büyük paralar kazandığı Monte Carlo'ya kadar gidebilir. Karısı ve kayınvali- 
desine karşı hissettiği suçluluk nedeniyle eve dönmek üzere yola çıkar. Fakat 
köyüne yaklaştığı sırada, yerel bir gazetede evinin yakınlarındaki bir nehirde 
bir ceset bulunduğunu okur. Karısı cesedi kendi cesedi olarak teşhis etmiştir. 

Mattia, karısı ve ailesinin nazarında ölü olduğu için, hem dışarıda hem 
içeride” kendisine ait ne varsa, “bütün izler”in kökünü kazımak ve yeni bir 
başlangıç yapmak için mükemmel bir fırsat yakalamıştır. İlk yaptığı şey dış 
görünümünü değiştirmek, sakalını ve bıyığını kestirmektir. Ancak tıraşın so- 
nunda aynadaki görüntüsü karşısında dehşete kapılır. 


O ilk şaşkınlıkta, birazdan Mattia Pascal'ın simasının geçireceği gerekli, 
köklü değişimin sonucunda ortaya çıkacak ucubeye göz attım! Ondan nef- 
ret etmek için bir sebep daha! Bu sivri, çökük ve küçük çeneyi yıllar boyun- 
ca kocaman bir sakalın altında gizlemiş olması bana neredeyse bir ihanet 
gibi göründü. Şimdi bu acayip, küçük şeyi açıkta bırakmam gerekecekti! 
Hele bana bıraktığı o burun yok mu! Ve o gözler!” 


Dehşet içerisinde, temiz, sakalsız çenesiyle bir Alman filozofuna benze- 
diğine karar verir. Bir süre sonra, Hristiyan ikonografisinde uzman iki kişinin 
Hadrian'ın sakalı hakkındaki konuşmalarına kulak misafiri olur. Bunun üze- 
rine, yeni soyadının bu uzmanlardan birinin adı olan “Meis”, adının da bir 
İtalyan adı olan Adriano olmasına karar verir. Koyu renk gözlükler ve geniş 
kenarlı bir şapka edinmesi gerekecektir. Hayata geçirmeye karar verdiği per- 
sonayı üzerine giydikten sonra yeni bir hayat yaratmak için işe koyulur. 

Ancak zaman geçtikçe tek başına olmaktan hoşnut ya da mutlu olma- 
dığını fark eder. Ve Adriano Meis'i kendisi için değil, ötekiler için yarattığını 
ve bu değişmiş kendiliğe sadece ötekiler inandığında inanabildiğini anlar. 
Hikâyesinde boşluklar olduğunu bildiği için ötekilerin inanıp inanmadığına 
dair şüphe duymaya ve bu şüpheler kendisini rahatsız etmeye başlar. Sadece 


35 Pirandello, 1964, s. 83. 
36 A.g.e.,s. 85. 
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bu da değil, “bu Adriano Meis'in yalan söylemeye ve hayatın içine dalıverme- 
ye cesareti yoktu.” Eğer Adriano hayatta kalacaksa bu kimin için ve ne için 
olacaktı? Farz edin ki, der, bir müzisyen ve bir piyanomuz olsun. Şimdi piya- 
nonun akortsuz olduğunu, birkaç telinin kopmuş olduğunu ve çalınabilir du- 
rumda olmadığını hayal edin. Öyle ki piyanistimiz piyanoya elini bile sürme- 
sin. Piyano sessizse, müzisyen varlığını sürdürür mii??” 

Adından ve kimliğinden sıyrılan Mattia, daha özgür olmadığını, hatta 
ötekilerin onu nasıl algıladığına ve onun nasıl olmasını istediklerine her za- 
mankinden daha bağımlı olduğunu fark eder. Aslında kendisi olamıyorsa 
ölüdür. Mattia, Adriano Meis olarak kendisine âşık bir genç kadına (Adria- 
na) âşık olunca mesele daha iyi anlaşılır. Adriano'nun genç kadına âşık oldu- 
gunu açıklaması imkânsızdır. Olmadığı bir kişi olarak Adriana'ya duyduğu 
aşkı ifade edemez. İlk önce parasının azlığı yüzünden sınırlı olan özgürlüğü- 
nün ve yeni yaratılmış kimliğinin kendisini amansız ve acımasız bir cezaya 
mahküm ettiğini fark eder: Yalnızlık. “Hayata o kadar yaklaşmıştım ki onun 
sevgili dudaklarından bir öpücük koparmayı başarmıştım. Ama şimdi Adria- 
na'yı sanki ölü bir adamın dudaklarıyla öpmüşüm gibi dehşetle geri çekilmem 
gerekiyordu.” Meis “samandan bir beyni, kâğıttan bir kalbi, içinden kan 
yerine renkli bir suyun aktığı lastikten damarları”” olan bir kukladır. Bu 
yüzden Adriano Meis öldürülmeli, içinde Adriano Meis yazılı bir şapka gibi 
nehre atılmalıdır. Mattia kendisi olarak köyüne döner. 

Mattia'nın kendisini tanıyan herkesle bağlarını koparması karşılığında 
ödediği bedel sahiciliğidir: Kendisi için bir oyuncak, bir kukla, bir palyaço 
hâline gelir ve yaptığı şeyi ciddiye alamaz. Kierkegaard'ın sözünü ettiği kor- 
kunun kurbanı olur. Shakespeare'in Macbeth’inin* kralı öldürdüğünde söy- 
lediği gibi, 

For from this instant 

There is nothing serious in mortality: 

All is but toys: renown and grace is dead; 
The wine of life is drawn, and the mere less 


Is left this vault to brag of.** 
(Li) 


37 A.g.e.,s.121. 

38 A.ge.,s. 189. 

39 A.g.e.,5.221. 

(©) Sheakspeare, W., Macbeth, çev. Sabahattin Eyüboğlu, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstan- 
bul, 2006 — ç.n. 

(**) “Zira şu andan itibaren / Her şey boş bu fani dünyada: / Her şey bir oyuncaktan ibaret: nam ve 
zarafet öldü; / Hayatın şarabı çekildi ve tortusu / Kaldı sadece hu mahzende böbürlenecek” — ¢.n. 
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Bu mısralar, Kayıp Cennet'te, görünür olanı masumiyetin kaybıyla 
ilişkilendiren Milton'un mısralarını hatırlatır. Hiçbir şeyin ciddi olmadığı, 
“her şeyin bir oyuncaktan ibaret” olduğu duygusu öyle iğrenç bir eyleme eş- 
lik eder gibi görünür ki kendiliği tahammül edilmez kılar ya da Sandor Fe- 
renczi'nin ifadesiyle, onu şeklinden ve tanınabilirliğinden mahrum bırakır. 
Macbeth, kralı, düzenin simgesini öldürdüğü için kendisine bakamaz ve ken- 
disine bakamadığı için gözden kaybolur. 

Kierkegaard'a göre, “bir kendilik, kendisinin bir ölçüm standardı ola- 
rak sahip olduğu şeydir.”*9 Macbeth kralı öldürerek ölçüm standardını ve 
böylece kendisiyle ve ötekilerle bağlantısını kaybeder. Fakat kendiliğin kaybı, 
Kierkegaard'ın belirttiği üzere, çoğu kez gözden kaçar. “Bu tür şeyler dünya- 
da az bir telaş yaratır; zira dünya üzerinde kendilik, insanın en az merak etti- 
ği ve sahip olunduğuna dair işaretlerin gösterilmesinin en tehlikeli olduğu 
şeydir.”41 Macbeth'ten farklı olarak Kierkegaard'ın ideal kendiliği, dolaylı 
olarak ötekiler tarafından tanınabilen ve eklemeliyim ki insani bağların utan- 
cını beraberinde taşıyan, kayıp kaygısına tahammül edebilen ve bu nedenle 
ilişkiye girmekte özgür olan kendiliktir. 

Müteveffa Mattia Pascah'ın bize hatırlattığı gibi, insanın kendiliğinden 
fazlaca utanç duyması kendiliğini kaybetmekle ilgili ciddi bir tehlike altında 
olduğu anlamına gelir. Aynı derecede önemli bir başka konu, ötekiler tarafın- 
dan görülür ve tanınır olmaya tahammül etme yeteneğinin tutunacak bir ken- 
dilik için gerekli olduğudur. Tahammül edilemeyen çok fazla utanç, kendili- 
gin kaybına yol açar ve kendiligin kaybı daha fazla utanca neden olur. Ve bi- 
linçdışı utanç, bizi ötekilerin bizde ne gördüğüne ve bizim onların ne gördü- 
güyle ilgili hayallerimize daha bağımlı kılar. 


40 Kierkegaard, 1849, s. 147. 
41 A.g.e.,s. 62. 


ON ALTINCI BÖLÜM 


Narkissos ve Lady Godiva 
Ölümcül Bakışlar ve Oidipal Utanç 


Bakışım karşısında sarardı, şekli belirsizleşti ve gözleri hastalıklı 
mavi bir renge büründü ve sonunda eriyip yok oldu. 
— SigmuNo FREUD, Düşlerin Yorumu 


arkissos miti, her ne kadar izahtan vareste görünse de günümüzde onu 

bilhassa dikkat çekici kılan ve Oidipus ve Lady Godiva hikâyeleri ile 
ilişkilendirmemize imkân sağlayan birçok anlam barındırmaktadır. “Narsi- 
sist yaralanma” başlığı altında kalanların birçoğu, bana kalırsa, utanç temel- 
lidir ve oidipal çatışmayla ilgilidir. Bununla beraber, narsisizm hakkında ya- 
zanlar, oidipal çatışmaların narsisizmdeki rolünü hafife alma eğiliminde ol- 
muşlardır. 

Narsisizmin bu kadar acı verici olmasının nedenlerinden birisi, benlik 
idealinin! (ideal kendiliğin) kıyaslanmaya katlanmak ve dünyada yaşama 
oluru almak konusunda başarısız olmasıyla ilgilidir. Narsisizm bir teraryum” 
niteliğine sahiptir; bir çocuğun odada kendisinden başka hiç kimse olmadığı 
için kendisini sallayarak uyutması gibi. Bir çocuğun terk edilme korkuların- 
dan ve deneyimlerinden korunma yollarından birisi kendisinden bir dünya 
yaratmasıdır. Hem Narkissos'un hem de Oidipus'un yaptığı şey tam olarak 


1  Üstbenlik ve benlik idealiyle ilgili psikanalitik literatür, muazzam ve büyüleyicidir. Freud, daha 
sonra Rappaport (1957) tarafından özetlenen kavramları geliştirmiştir (örneğin 1914a, 1915a, 
1917, 1920, 1921, 1923, 1926). Bu kavramlar, yakın zamanda örneğin Wurmser (1981, 1987, 
1997), Lansky ve Morrison (1997) ve Morrison (1989, 1996) tarafından utançla ilgili olarak ele 
alınmış ve detaylandırılmıştır. Doğrudan utancı düşünerek olmasa da diğer bazı yazarlar da (ör- 
neğin, Blos, 1974 ve Chaseguet-Smirgel, 1974, 1976, 1985) konu hakkında eserler vermişlerdir. 
Bu kitabın da utanç dinamiklerini tarif etmek için üstbenlik ve benlik idealleri kavramlarına da- 
yandığının anlaşılır olacağını umuyorum. 

(©) Camdanyada plastikten yapılan, içerisinde sürüngen, böcek gibi hayvanların ya da bitkilerin ya- 
şayabilmesi için gerekli ortamın taklit edildiği akvaryum benzeri tank - ç.n. 
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budur. Ancak bu tür savunmalar, eş zamanlı olarak çocuğun bu dünyada ya- 
şama ve onu keşfetmeye koyulma ve kendi imkânlarını hissetme yeteneğinin 
ne kadar sınırlı olduğunu fark etmesine neden olur. Narkissos'un kendisinin 
bir idealini yarattığı ve sonra (dünya kendisiyle sınırlı olduğu için) dış dünya- 
ya çıkamadığı, idealini ve kendiliğini birleştirdiği ve kendi imgesinde gözden 
kaybolduğu söylenebilir. 

Yunan mitolojisinde Narkissos nehir tanrısı Kephisos ile su perisi Liri- 
ope'nin oğludur. Mitin bir uyarlamasında kâhin Tieresias, Liriope'ye Narkis- 
sos'un kendisine hiç bakmaması şartıyla uzun bir hayat süreceğini söyler. 
Bakmaması gerekenleri (örneğin yılanların çiftleşmesi ve çıplak hâliyle Athe- 
na) defalarca gören Tieresias'ın da kör olduğunu hatırlayacaksınız. Benzer şe- 
kilde, hem Oidipus'un hem de Dionysos kutsal ayinlerine şahit olduğu için 
ölen Pentheus'un kaderini gören (ve öngören) de Tieresias'tır. 

Narkissos'un hikâyesinin birçok yazar tarafından Ekho'nun da eklen- 
diği birkaç uyarlaması bulunmaktadır. Ekho dedikodu yaptığı için tanrılar 
tarafından cezalandırılan ve bir daha asla kendi adına konuşamayan bir su 
perisidir. Narkissos ergenliğe ulaştığında Ekho ona âşık olur. Narkissos Ek- 
ho'yu reddederek tanrıları kızdırır. Tanrıların Narkissos'a verdiği ceza, bir 
kaynağın suyundaki yansımasına âşık olmasıdır.” Narkissos ya intihar ede- 
rek ya da bir kaza sonucu boğulur. Narkissos miti, iletişimle bakma eylemi 
arasında bağ kurar; Ekho kendisi adına konuşamamakta, Narkissos ise ken- 
disinden başka hiçbir şeyi görememektedir. Pausanias'a göre, Narkissos ken- 
disini bir kopyası olan ikiz kız kardeşinin ölümünden sonra kendisini teselli 
etmeye ihtiyaç duymuş ve suyun başında oturup kendi yüzüne bakarak ikiz 
kardeşinin yüzünü hatırlamaya çalışmıştır. Narkissos aynı zamanda Persep- 
hone'nin Hades tarafından Ölüler Diyarı'na götürülmeden önce topladığı son 
çiçektir; bu da dikkatleri narsisist hastalığa çeker. Narkissos tabloda, Carava- 
ggio'nun tablosunda olduğu gibi, gençlik çağlarında, “büyüleyici bir görün- 
tü” olarak resmedilmiştir. Eğer Narkissos çirkin olsaydı bakışların öldürücü 
olabileceği daha açık olurdu. Dahası, Narkissos insanın bakmak isteyeceği, 
ancak kendisine bakana bakamayan ya da bakmakla ilgilenmeyen biri olarak 
resmedilmiştir. Bu sayede biz izleyiciler ona özgürce bakabiliyoruz. 

Freud'un da atıfta bulunduğu Lady Godiva'nın hikâyesinde, Lady Go- 
diva gündüz vakti sokaklarda çıplak vaziyette ata binme alışkanlığına rağ- 


(*) Özgün metinde yazar, İngilizce “fall in love” ifadesindeki “fall” kelimesini, Tanrı'nın emirlerine 
karşı geldiği için kovulmuş, düşmüş meleklere atıfta bulunmak üzere vurgulamıştır ~ ç.n. 
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men kasaba halkından hiç kimsenin görmediği güzel bir kadındır. Lady Go- 
diva'nın iffetini korumak için bütün halk gözlerini ondan sakınır ve kepenk- 
lerini kapatır. Ancak bir gün, soyadı Tom olan yalnız bir adam yasağa? karşı 
çıkar ve kepenklerin arasından Lady Godiva'yı gözetler. Bu ilk röntgenci,* 
arzu dolu bakışları nedeniyle kör edilerek cezalandırılır. Her iki hikâyede de 
bakmak zarar verir.? 


BAKMA, NARKİSSOS VE NARSİSİZM 

Mitin bütün uyarlamalarında Narkissos ölür. Fakat insanın kendi yansıması- 
na düşerek ölmesi pek inandırıcı görünmediğinden Narkissos'un ölüm nede- 
ni bir muamma olarak kalır. İster tanrı onu kendi imgesine âşık olmakla ce- 
zalandırmış olsun ister Narkissos kendisine bakarak ilahi bir emre itaatsizlik 
etmiş olsun sonuç aynıdır: Narkissos bakarak ölür. Oidipus da oyunun so- 
nunda kendi gözlerini çıkardığına göre, her iki hikâyede de bakmak (ve görü- 
lene tahammül edememek) ön plandadır. 

Peki bir bakışta bu kadar tehlikeli olan nedir?* Buraya kadar ötekile- 
rin hem gerçek hem de hayali bakışlarını (Pirandello'da olduğu gibi), bir 
uyum algısı için “görünüm”e bağımlı olmayı ve kimliği şekillendiren oidi- 
pal utancın önemini inceledik. Narkissos'ta görünmez ve ölümcül bir çatış- 
ma gibi görünen bir durumun içerisinde hapsolmuş tek ve aynı kişi vardır. 
Kişinin kendisine duyduğu nefretin kendiliğin kaybına neden olduğu ve 
Narkissos'un kendisinden nefret ettiği ve iğrendiği için öldüğü konusunda 
Kierkegaard'la bir anlaşmaya varabilir miyiz? Bazı yazarlar, Narkissos'un 
kendi zehirli bakışının kendisine geri yansıdığını gördüğü için öldüğünü 
ima ederler. Gerard Bonnet, bakışı öldürücü yapanın, önceden hayal edil- 
miş olana gerçeklik unsurunun eklenmesi olduğunu, Narkissos'un hayali- 
nin, her ne kadar sınırlı ve kaygı yaratıcı olsa da, gerçeklikten daha az teh- 


2 Bakma yasağına yer veren birkaç efsane ve masal bulunmaktadır. Örneğin Melusina'da, bir peri 
kızı olan Melusina Cumartesi günleri kendisine asla bakmaması şartıyla Raymondin'le evlenir. 
Daha fazla dayanamayan Raymondin sonunda Melusina'ya bakar. Melusina bir yılana dönüşür 
ve sonsuza kadar gözden kaybolur. 

(*) Özgün metinde “Peeping Tom”, dikizleyen — ç.n. 

3 Bakışı öldürücü kılan nedir? Bakışlar nasıl bir başkasını sakatlar? Bonnet, teşhircinin ötekinin ba- 
kışlarındaki kendi imgesine bakarak kendi cinsel organlarını görmeye çalıştığını ileri sürer. Öteki- 
lerin bakışlarında “kendini keşfetme” girişimleri başarısız olduğunda, teşhirci giderek artan bir 
utanç, nefret ve bilhassa öfke hissedecektir (1996, s. 13). 

4 Bonnetşöyleder: “C'est le regard que lui renvoie le reflet qu’il a en face de lui” (s. 19). “Ce qui 
tue Narcisse, c'est d’avior regardé le soleil en face, d'avoir voulu regarder le regard” (s. 20). “Ona 
yüzleştirildiği şeyi yansıtan bakıştır. Narkissos'u öldüren şey doğrudan güneşe bakmış olması, ba- 
kışı görmeyi istemiş olmasıdır” [İngilizce çevirisi yazara ait). 
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likeli olduğunu ileri sürmüştür. Fakat bu, hayalin hakkını vermiyor gibi 
görünmektedir.9 

Bu kitapta yer alan temaların ışığında bir başka yorum önerebilirim. 
Kendisiyle dünya arasındaki sınırlar çok değişken olduğu için Narkissos bir 
başkasının gözlerinin içine bakarak kendisini olmadığı kişi olarak göremez. 
Utanmazca, ölümcül bir şekilde kendi bakışlarına dalmış ve aklı başından git- 
miş Narkissos, gölete düşer ve boğulur. Narkissos, imgesi ile kendisini birbi- 
rinden ayıramaz; onu bu ayrımı yapmaya sevk edecek utanca, ona kendi zih- 
ninin sınırlarını söyleyecek bir endişeye sahip değildir. Narkissos kaybolmuş- 
tur; çünkü kendisini onun gözünden hayal edebileceği bir başkası yoktur. Bu 
nedenle gözden kaybolur.” Narkissos'un görsel temsillerinde (örneğin Cara- 
vaggio), bizim görmediğimizi gördüğünü hayal etmeye çekiliriz. “Düştüğü- 
nü” unuturuz. Jean-Paul Sartre'ın işaret ettiği gibi, ötekilere bağımlılığımızı 
bize kabul ettirerek bizi insan yapan şey utançtır; utançsız, kendiliğimizin 
içinde gözden kayboluruz. 

Narkissos'un hikâyesinin bir başka yorumu daha vardır: Narkissos 
kendisinden iğrendiği için ve öldürücü narsisist öfkesi yüzünden ölür. Mil- 
ton'un Şeytan'ı gibi Narkissos da günahlarından nasıl arınacağını bilemez. 
Ötekiler narsisistin ihtiyaç duyduğu şeyi vermediğinde, narsisist onları değil- 
leyerek kendisini toplumsal hayattan koparır ve böylece kendisini kendi insa- 
fına bırakır. Narkissos'ta öfke, gözden kaybolma korkuları ve oidipal utanç 


cı) bir arada bulunur. 


FREUD, BAKMA VE 

PSİKANALİTİK NARSİSİZM KURAMLARI 

Narkissos mitinde bakma eylemi açıkça ifade edildiği ve bakmanın öldürücü 
bir tarafının olduğu açık olduğu hâlde, Freud'un narsisizm konusuyla ilgili 
tartışmalarında hikâyenin görsel anlamlarına pek ilgi göstermemiş olması şa- 
şırtıcı görünmektedir. Freud rüyalarla ilgili tartışmalarında, rüyaların belir- 
gin görsel içeriğine rağmen, görme ve görülme motiflerini çabucak soyutlar. 
Hâlbuki bu motifler Düşlerin Yorumu'nda bolca bulunmaktadır. Patrick 


5 Bkz. a.g.e., s. 55. Kişinin kendisiyle ilgili neyi açığa çıkardığını görebilmesi için düşlemde, öteki- 
nin gözünü, efsanevi gözü sahiplenmesi gerekir (s. 145); “göze göz”. 

6 Utanç dinamiklerinde düşlemin rolü hafife alınamaz. Bkz. örneğin Rizzuto (1991) ve Kilborne 
(1999h) ve ruhsal gerçeklik ve bilinçdışı inanç hakkında, örneğin Britton (1995). 

7 Yalnızca ötekinin gözünü çıkarmak yetmez, gören gözü ortadan kaldırmak da gerekir. “Görmek 
için öldürmek gerekir” (Bonnet, 1996, s. 258). 
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Mahoney'in ileri sürdüğü gibi, Freud bakma dürtüsü kavramını (Schaulust) 
geliştirmiş, ancak bütün unsurlar orada olmasına rağmen bu kavramı narsi- 
sizm kuramına asla dahil etmemiştir.9 Bu unsurların Freud'un rüyalarında 
ne kadar çarpıcı bir şekilde ifade edildiğini göreceğiz. 

Freud'un narsisizmle ilgili formülasyonunda bakmanın psikodinamik- 
lerinden uzak durduğu yönündeki tezimi örneklerle açıklayayım. Freud, “On 
Narcissism” [Narsisizm Uzerine]* adlı makalesinde, benlik ideali ve ülküleş- 
tirmenin gelişimiyle ilgili kuramlarından söz eder. Başlangıçta, der Freud, be- 
beğin kendisinin benlik ideali vardır; benlik ideali çocukluk çağı narsisizmi- 
nin ikamesi ve temsilidir; suçluluğa dair farkındalık —bunun doğal bir sonucu 
olan ahlâki bilinçlilikle birlikte— bireyleri çocukluk çağı narsisizminden vaz- 
geçirerek onları toplumsal hayata getirir. 

Buraya kadar her şey yolunda. Ancak bu açıklama bakmayı tamamen 
dışarıda bırakır ve tuhaf ve gereksiz bir ikilem yaratarak benlik tarafından ya 
kendiliğe ya da dış dünyaya yatırılan soyut enerji kavramlarına odaklanır. 
Freud'un birincil ve ikincil narsisizmi birbirinden ayırmasıyla birlikte resim 
daha da karmaşıklaşır. “Birincil narsisizm”, diye düşünür, hem sağlıklı hem 
de kaçınılmazdır. Bebeğin ya da çocuğun, libidosunu kendisine yatırdığı bir 
sürece işaret eder. “İkincil narsisizm” ise libidonun tekrar benliğe ya da ken- 
diliğe yatırılmak üzere nesnelerden geri çekilmesini gerektirdiği? ve bu ne- 
denle savunmacı bir gerilemeye neden olduğu için patolojiktir. 

Bebeğin bencilliğini sağlıklı ve Narkissos'un kendisiyle meşguliyetini 
patolojik bulan Freud bazı güçlüklerle karşı karşıyadır. Freud'un metnini bir- 
likte inceleyelim. Çocuk “ötekilerin uyarıları ve kendi eleştirel yargısının 
uyanması sonucu mükemmel olduğu hissini sürdüremez hâle gelir. Bu du- 
rumda, yeni bir ben ideali arayışına girişir. ”19 Eleştiri ve özeleştiri utancı ak- 
la getirir. Ancak Freud, utanç ve bakma dinamiklerinden uzak durarak ve bu- 


8 Mahoney (1989). Freud, Three Essays on Sexuality'de (Freud, S. Cinsellik Üzerine Üç Deneme, 
çev. Selçuk Budak, Öteki Yayınları, Ankara, 1997 — ¢.n.] bakma dürtüsünü ileri sürmüş ve daha 
sonra örneğin 1920'de kaleme aldığı makalesi “Psychogenic Disturbance of Vision”da [Psikolo- 
jik Kökenli Görme Bozukluğu] ve Metapsikoloji'nin (1914) giriş bölümünde bu konuyla ilgilen- 
miştir. Patrick Mahoney, görmenin Freud'un eserlerindeki rolünü keşfetmem konusunda bana 
çok yardımcı olmuş ve beni bilmediğim bazı Fransız yazarları (örneğin Bonnet, 1996) okumaya 
teşvik etmiştir. 

(*) Freud, S., Narsizm Üzerine ve Schreber Vakası, çev. M. Banu Büyükkal, Saffet Murat Tura, Me- 
tis Yayınları, İstanbul, 1998 — ç.n. 

9 Bkz. Laplanche ve Pontalis'in Vocabularie de la Psvehoanalvse'deki |Psikanaliz Sözlüğü) “Narsi- 
sizm” başlığı. 

10 Freud, 1914a, s. 94. 
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nun yerine benlik idealinin oluşumuna odaklanarak bu tür çıkarımlardan ka- 
çınır. “Benlik idealinin sağladığı narsisist doyumu garanti altına alan, bu 
amaçla gerçek benliği sürekli izleyip onu bu ideale göre değerlendiren belirli 
bir ruhsal aygıt bulmak bizi şaşırtmazdı.”11 Freud'a göre, bakan benlik ide- 
alidir ve utanan benlik değildir. Bu tür bir “değerlendirme”, önceki sayfalar- 
da ileri sürdüğüm gibi, utanç dinamiklerinin ayırt edici bir niteliğidir. 

Dahası, Freud dikkatini utançtan çok ülküleştirmeye yöneltir. Freud'un 
sözünü ettiği “mükemmeliyet”in, bebeğin ötekilerin kendisinden ayrı olarak 
var olduğunun farkına varmadan önce sahip olduğunu varsaydığı ülküleşti- 
rilmiş bir bütünlük hâli olduğu görülür. Bu, gidecek bir yeri olmayan bebeğin 
kendisinde kaybolduğu tuhaf bir narsisizm türüdür. Paradoksal olarak, 
Freud'un kuramında bebeğin bencilliği yetişkinlerin dışarıda bırakıldığı kayıp 
bir cennet işlevi görür: Bebek bir daha asla kendisiyle bu kadar özgürce meş- 
gul olamayacaktır. Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktır. 

Öyleyse Freud neden ülküleştirmeye odaklanmış, utancı ve Narkissos 
mitindeki daha belirgin görsel unsurları dışarıda bırakmıştır? Eğer bakmak 
narsisizmle benim savunduğum kadar ilgili ve Düşlerin Yorumu'nun işaret et- 
tiği kadar önemliyse neden Freud'un narsisizm kuramında merkezi bir yer iş- 
gal etmez? Freud'un narsisizmi ekonomik kuramıyla ilgili olarak kavramsal- 
laştırmış olması bu konuda kısmi bir açıklama sunabilir. Freud'un ekonomik 
kuramına göre, insan zihnini anlamak için ruhsal enerjinin nasıl ve nereye ya- 
tırıldığını anlamak gerekir. Bu açıdan bakıldığında narsisizm, kişinin öteki- 
lerle ilişkilerinden çok (ve bunun tersine) kendiliğine yaptığı “aşırı yatırım” 
olarak tarif edilebilir. Kendiliğe yapılan bu aşırı yatırım, kendiliğin temel bir 
şeyden yoksun olduğu deneyimine bir yanıt olarak ortaya çıktığı için telâfi 
edici bir işleve sahiptir.12 Özetle, Freud'un yatırılabilecek sınırlı miktardaki 
ruhsal enerji bulunduğunu varsayan ekonomik kuramı, bakma ve utanç gö- 
rüngülerini özgürce keşfetmesine ve bu görüngüleri hem ülküleştirme hem de 
çatışma ile ilişkilendirebilmesine engel olmuştur. 

Freud, utancın ve mahcubiyetin görülmeye verilen duygusal yanıtlar 
olduğunu söylediği 1905 (“Cinsellik Kuramı Üzerine Üç Deneme”) ile 1914 
(“Narsisizm Üzerine”) yılları arasında, teşhircilik ve gözetlemeciliği dürtülere 
karşı kullanılan savunmalar olarak “gördüğü” ekonomik modele doğru yön 


11 A.g.e. s. 95. 

12 Freud, bilhassa 1913'ten sonra, gözetlemecilik, teşhircilik ve utancı birbirleriyle ilişkilendirme eği- 
liminde olmuş, ancak bunlara hiçbir zaman dinamik ve duygusal açıdan odaklanmamıştır. Gözet- 
lemecilik, teşhircilik ve utancı özbilinçliliğin esası olmaktan çok, saldırgan ve libidinal dürtülere 
karşı bir savunma olarak görme eğiliminde olmuştur. 
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değiştirmiştir. Bir sonraki yıl, narsisist incinmeyi yas ve kayıpla ilişkilendirdi- 
ği “Yas ve Melankoli”yi yayınlamıştır. Son bölümde bu konuya geri dönüyor 
olacağım. “Yas ve Melankoli”de Freud, yası bu kadar sorunlu hâle getirenin 
nesne değiştirmekle (bir başka deyişle giden kişinin yerine bir başkasını koy- 
ma) ve yası tutulan kişiden vazgeçmekle ilgili güçlükler olduğunu, çünkü bu 
yöndeki girişimlerin narsisist geri çekilmeyi kolayca tetikleyebileceğini ileri 
sürer.19 Yas sürecinde yas tutan kişinin nesne değiştirmekten başka seçeneği 
yoktur. Etimolojik olarak yas tutan kişi soyulmuştur (“bereaved” kelimesi, 
“soymak” anlamına gelen reafian kökünden türemiştir).* Ancak yasta kayıp 
bilinçdışı değildir (yaslı kendisinden neyin alındığını bilir), melankolide ise 
kaybın bilinçten çiftedeğerlilikle uzak tutulan önemli bir bilinçdışı boyutu 
vardır. “Yasta dünya, melankolide ise benliğin kendisi değersiz ve boş bir hâ- 
le gelir”14 ve nesne kaybı benlik kaybına dönüşür. Freud daha sonra benlik ve 
sevilen kişi (bilinçdışında nefret edilen kişi) arasında ortaya çıkan çatışmanın 
“benliğin eleştirel yanı ve özdeşimle değişikliğe uğramış benlik arasında”15 
bölünmeye yol açtığına işaret eder. Freud, buradaki özdeşleşimin hem narsi- 
sist hem de gerilemeci olduğunu belirtir.16 Yasta, benlik nesnenin öldüğünün 
ve gittiğinin farkına varıp kendisine ve diğer nesnelerle ilişkilerine yeniden de- 
ger vermeye başlar; melankolide ise boşaltma ve narsisist özdeşleşim yoluyla 
nesnenin yerini almış olan kendiliğin şimdi artık kullanılmayan, küçük görü- 
len, aşağılanan, ölüme terk edilen ve nefret edilen parçasının kökünün kazın- 
masına yönelik bir çaba vardır. Fakat bu parça, kişinin kendiliğinin bir par- 
çası ve kişinin kendisinden nefret etmesi için bir başka neden hâline geldiğin- 
den ondan kurtulmak mümkün değildir. 

Narsisizmle ilgili kısa tartışmamı sonlandırırken hiçbiri “bakma”ya 
önem vermeyen mevcut birkaç kuramı gözden geçireyim. Melanie Klein ve 
onun ekolüne mensup psikanalitik yazarlara göre, birincil narsisizm kavramı 


13 Freud'un “Yas ve Melankoli” de (1917) işaret ettiği, özdeşleşim gibi görünmektedir; özdeşleşimde 
deneyimlenen, nesnenin özsaygıyı düzenlemekte olduğudur. 

(©) “Yaslı” anlamına gelen İngilizce “bereaved” ve “soymak” anlamına gelen “to rob” kelimeleri, or- 
tak “reafian” kökünden türemiştir - ç.n. 

14 A.g.e.,s. 246. 

15 A.g.e.,s. 249. 

16 “Nesne-sevgisi yerine özdeşleşmenin konması, narsisist sevgide önemli bir mekanizmadır... Elbet- 
te bu bir nesne-seçimi şeklinden, benliğin ilk nesne seçimi yoluna gerilemeyi temsil etmektedir ve 
bu yol çiftedeğerli bir şekilde ifade edilir. Benlik, bu nesneyi libidinal gelişimin içinde bulunduğu 
oral veya yamyamsı evreye uygun olarak yiyerek içe almayı ister. Melankolinin ağır türlerinde gö- 
rülen beslenmeyi reddetme davranışını bu süreçle hağdaştıran Abraham şüphesiz haklıdır” (s. 
249-250). 
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yanıltıcıdır. Hem Kleincılar hem de genel olarak nesne ilişkileri ekolüne mensup 
yazarlar, nesne ilişkilerinin doğumdan itibaren var olduğunu savunurlar; bu ba- 
kış açısına göre, kişinin sadece kendisine odaklanmış bir şekilde hayata başladı- 
ğı düşüncesi hatalıdır. Onlara göre tek narsisizm vardır; o da kusurlu nesne iliş- 
kilerine ve ötekilere giivenmekteki yetersizliğe işaret eden ikincil narsisizmdir. 
Bazı yazarlar, bakma ve utancı gelişimsel evrelerle ilişkilendirmişlerdir. 
Freud ve Abraham, takıntı nevrozunun narsisist özelliklerinin farkına varmış, 
bakma, skopofili (gözetlemecilik) ve teşhirciliği anal evreyle ilişkilendirmiştir; 
Erikson (1963) utanç ve şüpheyi gelişimsel evrelerdeki sorunların duygula- 
nımsal sonuçları olarak kavramsallaştırmıştır (örneğin anal evrede bırakma- 
ya karşılık tutma); Jacgues Lacan (1949), gelişimin narsisist ya da ayna evre- 
sinin benlik gelişiminin önemli bir basamağı olduğunu savunmuştur.17 He- 
inz Kohut ve kendilik psikolojisinin diğer temsilcileri yıllar sonra bu bakış 
açısına sahip çıkmışlardır." Daha yakın tarihte André Green (1958) ve Bela 
Grunberger (diğer yazarların yanı sıra), narsisizmi biyolojik ve dürtü odaklı 
yapmış, kökenlerini doğum öncesi hazda aramışlardır.*9 Adı sıklıkla güncel 
narsisizm vurgusuyla birlikte anılan Kohut, The Restoration of the Self te 
[Kendiligin Yeniden Yapılanması|* utancı Oidipus öncesi yapar. Oidipus’un 
hem narsisist incinebilirliğini hem de terk edilmişliğini ve yaralanmışlığını 
vurgular; ancak genel olarak oidipal çatışmayı, başarısızlığı ve utancı göz ar- 
dı eder. Kohut’a göre, bebeğin anne ya da ebeveynden beklediği yanıtın yok- 
luğu, bebeğin ihtiyaçlarını gizleme arzusu duymasına ve bu ihtiyaçlarının do- 


17 1949'da Zürih 16. Uluslararası Psikanaliz Kongresi'nde yayınladığı “The mirror stage as forma- 
tive of the function of the I as revealed in psychoanalytic experience” [Le Stade du Mirroir] [Psi- 
kanaliz Deneyiminin Ortaya Koyduğu Biçimiyle Ozne-Ben İşlevinin Oluşturucusu Olarak Ayna 
Evresi] adlı makalesinde Lacan (Ecrits, 1966), gelişimin “ayna evresi”ne değinir. Bu evreyi, “ay- 
na ben”den “sosyal ben”e dönüşümü gerektiren bir “özdeşleşim”, “görünür dünyanın eşiği” ola- 
rak nitelendirir. Ancakben Lacan’: okurken, “ayna ben” ile “sosyal ben” arasında “kayıp bir hal- 
ka” olabileceği hipotezinin daha önemli bir noktayı, utanç dinamiklerinin iç/dış karşıtlığına karşı 
koyduğunu göz ardı ettiğini düşünüyorum. Lacan'ın düşünceleri ne kadar anlamlı olursa olsun, 
bana göre, daima erişilmez kalmaya devam etmektedir. Bu ve diğer makalelerde, üstü örtük bir 
şekilde kendi analisti ve benlik psikolojisinin önemli isimlerinden Loewenstein'a saldırıda bulun- 
maktadır. Loewenstein'ın Fransa'da psikanaliz üzerinde bu kadar etkili olması ilginçtir ve belki de 
kısmen Marie Bonaparte'ın sevgilisi olmasıyla ilgilidir (Roudinesco, 1986, s. 118). Loewenstein'ın 
Lacan'ın Fransız Psikanalitik Topluluğu'na üyeliğine karşı çıktığı ve Loewenstein ve Lacan arasın- 
daki husumetin Lacan'ın düşüncelerini derinden etkilediği bir gerçektir. 

18 Kohut'un ayna aktarımını aynalıyıcı kendilik nesnesi ile karşılaştırın. Bkz. Kohut, 1971, 1984. 

19 Böylece Grunberger (1979), “gerçeklik” durumuna düşlemsel bir geri dönüş, biyolojik deneyime 
bir demir atma olarak narsisist gerilemeye odaklanabilir. Grunberger ve benzer bir duruş sergile- 
yen diğer yazarlar, narsisizmle ilgili düşüncelerinde bakmanın dinamiklerine önem atfetmezler. 

(9) Kohut, H., Kendiliğin Yeniden Yapılanması, çev. Oğuz Çelebi, Metis Yayınları, İstanbul, 2006 — 
ç.n. 
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yurulmasını istediği için utanç duymasına yol açar. Sonuç olarak çocuk, ken- 
di ihtiyaçlarından olduğu kadar ebeveyninin yetersizliğinden dolayı da utanır 
hâle gelir, bu da depresyona neden olur. Ancak Kohut ve kendilik psikoloji- 
sinin diğer temsilcileri, bakma arzusunu (ve bakma korkusunu) oidipal yenil- 
giyle birleştirmemek konusunda Freud'un izinden giderler ve narsisizmin ça- 
tışmadan çok eksiklikle (bu her nasıl anlaşılıyorsa) ilgili olduğunu varsayar- 
lar. Jean LaPlanche ve |. B. Pontalis'in tanınmış eseri Vocabulary of Psyhco- 
analysis (Psikanaliz Sözlüğü) bile utanç, teşhircilik, gözetlemecilik ya da ba- 
kılma korkusu üzerine tek bir başlık içermemektedir. 


NARSİSİST ACI, BAKMA VE AYNALAR 

Narsisist patolojiler sergileyen kişiler bilhassa utanca eğilimlidirler. Sadece 
acılarını ifade etmek, başarılı bir şekilde gizlemek ya da silmek konusunda ye- 
tersiz olmakla kalmaz, aynı zamanda bu kadar kolay yaralandıklarını hisset- 
tikleri için utanç duyarlar; ötekilerin kendilerinin ne kadar yaralanmış, ku- 
surlu ya da kırılgan hissettiklerini görmelerinden korkarlar. Ötekiler tarafın- 
dan bencil oldukları, tartışmaya katılmadıkları ve var olmadıkları için eleşti- 
rilirler.2° Hâlbuki ister istemez, ancak farkında olmayarak, ötekilere bağımlı- 
dırlar. İşleri daha da zorlaştıran, keşfedilme korkularıdır: Acı verici, utanç 
yüklü diğer duyguların (örneğin zarar gördüklerinin görülmesinden duyduk- 
ları korku ve görülmemenin acısı) yanı sıra sahtekârlık, gerçek dışı olma ve 
önemsizlik duygularından sıkça söz ederler. Aslında narsisistler, sınırlarla il- 
gili kısmen Narkissos mitinin ortaya koyduğu karmaşa yüzünden, ötekilere 
göre yönlerini gerçekten bulamazlar. Son olarak, narsisist geri çekilmenin 
(gözden kaybolma ve kendiliğin kaybı) derin, ancak kaynağı bilinmeyen ku- 
sur ya da hatalara işaret ettiği, çoğu kez utanç verici olduğu hissedilir. Joseph 
Adamson, Melville'in Ahab'ını Narkissos'la kıyaslar. Ahab, sudaki imgesin- 
den büyülenir ve “o derinlikleri delip geçmek için daha fazla, daha fazla uğ- 
raştıkça gölgesinin suyun içindeki bakışına nasıl gömüldüğünü ve gömüldü- 
günü” seyreder. Ahab, “denize bir gözyaşı damlası akıtır, bütün bir Pasifik'te 
o tek damla gözyaşı kadar zenginlik yoktur.”21 


20 Bu tür yaralanmayıruhsal enerjinin yatırımları açısından ele alan ekonomik bir tanım, “narsisizm” 
teriminin; duygulanımsal bir tanım ise “utanç” teriminin kullanımına neden olur. Kendilik psiko- 
lojisinin kafa karıştırıcı özelliklerinden birisi, bu iki seviyedeki tanımın birbirine karıştırılmasıdır. 
Freud narsisizmden söz ederken utanç hakkında da bir şeyler söyler. Ve genel olarak utançla ilgili 
duygulanımlar metapsikolojik narsisizm “kuramlar”ından nadiren kesin bir şekilde ayrılır. 

21 Melville, Moby Dick, or the Whale |Melville, H., Moby Dick Beyaz Balina, çev. Sabahattin Eyü- 
boğlu, Mina Urgan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1999 — ç.n.| (1988, s. 543). 
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“Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler” masalında, ayna kendisine bakanın 
(masalda kötü cadı) görmek istediğini geri verir. Ve bir gün artık vermedi- 
ğinde, sonuç öldürücü bir öfkedir. Narsisistlerin öfkesi, ancak ayna ihtiyaç 
duyduklarını onlara verdiğinde uzakta tutulabilir. Narsisistlerin aynaya, 
kendi imgelerinden bağımsız olarak var olabileceklerine inanmadıkları için 
duydukları bağımlılık, ölümcül bir gözden kaybolma tehlikesi altında olduk- 
larını açığa çıkarır. Pirandello'nun “Çıplakları Giydirmek” adlı oyununda 
Ersilia'nın söylediği gibi, ötekiler için herkes olan kendisi, kendisi için hiç 
kimsedir. Newsweek dergisinin yakın tarihli bir kapağını düşünün: Pejmür- 
de bir adamcağız, perişan görünümlü köpeğiyle birlikte kendilerini oldukla- 
rından bir hayli farklı gösteren bir aynaya bakıyor. Aynadaki imgesinde 
adam takım elbiseli, kravatlı zarif bir beyefendi, yanındaki ise safkan bir kö- 
pek olarak görünüyor.2 

Aynaya bakmanın esası “görmek”ten çok “hayal etmek”tir. Anne 
Hollander’in sözünü ettiği gibi, “aynadaki o tanıdık yüz... her zaman umut- 
suzca kişisel bir kurgudur: Onu sahibinden başka hiç kimse görmez.”23 Ef- 
sanelerde ayna çoğu kez kibir, kendini kandırma ve kendini sahte olanın ger- 
çek olduğuna inandırma ile ilişkilendirilir. “Hakikat”in imgeleri, ışığı ve dün- 
yayı yansıtması için aynayı kendisinden uzakta tutan bir kadını resmeder (yi- 
ne Eflatun izleri). Kadın aynada asla kendisine bakmaz; onu asıl orada olma- 
yanı görmek için kullanır (geçmiş, gelecek, başka bir yer, vb.) Hollander, 
“Rönesans sanatında, bir ayna küçük bir resme dönüştürüldüğünde... imge 
daima bir kurgudur”25 der. Fakat kurgular bile asla tam olarak göründükle- 
ri gibi değildir. 

Bakış, aynada nesnesi olarak özneyi ve öznenin bakışını alır. Bu, ken- 
di portrelerini yapan ressamlar (örneğin Velasguez, Rembrandt, Chardin ve 
Picasso) tarafından oldukça etkili bir şekilde kullanılan bir ilkedir. Resim, 
kendi bakışını inceleyen ve o bakışta ötekilere, ressamın yaptığı resme ve ken- 
di oluşturduğu imgesine bakacaklarını hayal ettiği kurgusal ötekilere, ifade 
edilecek bir şey yakalamaya çalışan ressamı temsil eder. 


22 “The Curse of Self-esteem” (Özsaygının Laneti), Newsweek, 17 Şubat 1992. 

23 Hollander, 1975, s. 393. 

24 A.g.e.,s. 394. Ayna ikonografisi hakkındaki tartışmalar için bkz. Hollander’in Seeing Through 
Clothes [Giysilerin İçini Görmek] (1975) ve J. P. Vernant (örneğin 1985). René Magritte'in “Rep- 
roduction Interdite” (Çoğaltılması Yasaktır] adlı tablosu, aynanın gerçekte görünür olandan da- 
ha fazlasını gösteremeyeceğini ifade eder. 

25 Ag.e.,s. 395-396. 


on altıncı bölüm: narkissos ve lady godiva / ölümcül bakışlar ve oldipal utanç 2495 


BAKMA VE RÜYALAR: FREUD'UN OTOPORTRESİ 

Şimdi, Freud'un, kısmen babasının ölümüne bir yanıt olarak, Düşlerin Yoru- 
mu üzerinde çalışmakta olduğu 19. yüzyıl sonlarına gidelim. Daha önce sözü- 
nü ettiğim gibi, Freud rüyalarında kendisine baktığı bu çalışmasında (otopor- 
trenin alışılmadık bir türü) dikkatini görsel detaylara vermiştir. Freud'un bil- 
hassa yaşı ilerledikçe görmeye yaptığı vurguyu azalttığı göz önüne alınacak 
olursa, bu detaylara nasıl yaklaştığını anlamanın yararlı olacağını düşünüyo- 
rum. Freud'un öldürücü bakışlar ve aşağılanma temalarının yer aldığı birkaç 
rüyasını kısaca gözden geçirelim.29 “Non Vixit”* rüyasında, 


Tuhaf duygulara yenik düşerek Fl'e (Fleiss) P.'nin (hiçbir şeyi anlayamadı- 
ğını, çünkü) canlı olmadığını açıklamaya çalıştım. Ama gerçekte söyledi- 
Bim şey -ve hatamı kendim fark ettim- “NON VIXIT” idi. Sonra P.'ye de- 
lici bir bakış firlacam. Bakışım karşısında sarardı, şekli belirsizleşti ve göz- 
leri hastalıklı mavi bir renge büründü ve sonunda eriyip yok oldu.27 


Freud rüyada “Nan vixit” (o canlı değil) yerine “Non vixit” (o yaşa- 
madı) der. Freud daha sonra şu açıklamada bulunur: “Rüyadaki temel unsur 
P.'yi bir bakışla yok ettiğim sahnedir.” Rüyadaki bu sahne, Freud'a kendi- 
sinin profesörlerinden birinin gözleri önünde “eriyip kaybolduğu” bir sahne- 
yi hatırlatır. “Beni bunaltan, bana bakan ve beni bir hiç hâline getiren —tıpkı 
rüyadaki P.'ye olduğu gibi; yalnız rüyada rollerin değişmiş olması beni çok 
rahatlatmıştı— korkunç mavi gözlerdi.”29 Aşağılanma duygularının tersine 
çevrilmesi ya da aşağılanmaya karşı bir savunma olarak büyüklenme üzerine, 
Freud'un Düşlerin Yorumu'yla ünlü bir yazar olacağını umduğunu hatırla- 
mak yerinde olur. Freud şöyle yazar: 


Rüyanın temelinin ilk önce abartılı bir hırs düşlemi tarafından oluşturuldu- 
guna, ancak düşlemin üzerine soğuk su döken aşağılayıcı düşüncelerin rü- 
yaya girmenin bir yolunu bulduğuna hükmedebiliriz. 


26 Bkz. Anzieu, L’auto-analyse de Freud |Anzieu, D., Freud'un Otoanalizi, çev. Nesrin Tura, Metis 
Yayınları, İstanbul, 2003 — ç.n.|. 

(9) “Yaşamadı” -ç.n. 

27 Freud, 1900-1901, s. 421. 

28 A.g.e.,s. 422. 

29 A.g.e. Freud, cezalandırma rüyaları hakkında yazarken bir sonradan görmenin rüyalarıyla ünlü 
bir yazar hâline gelen bir terzi ustasının rüyalarını karşılaştırır. Ancak bir rüyanın, bir sonradan 
görmenin gururu ve özeleştirisi arasındaki çatışmada ikincisinin tarafını tutması ve içerik olarak 
kural tanımaz bir arzu gerçekleştirmedense akla yakın bir uyarıyı seçmesi nasıl mümkün olabilir? 
(s. 475 vd.). 
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Freud'un birkaç rüyası, kendisine yönelik bir şeyleri gözden kaçırmış 
olabileceğine, görmediği bir şeyler olabileceğine dair eleştirilerle ilgili hassasi- 
yetini ifade eder. Freud'un, körlüğü kendisi için pahalıya mal olan birinin tra- 
jik arayışını aktarmak için Oidipus hikâyesini seçmesinde bu hassasiyetin pa- 
yı bulunur. Bu rüyaların en iyi bilinenlerinden birisi Düşlerin Yorumu'ndaki 
Irma rüyasıdır. Bu rüya, Freud'un analiz ettiği “ilk rüya”dır. “Irma rüyası” 
şöyle başlar: 


Geniş bir salon — çok sayıda misafirimiz vardı. Misafirler arasında Irma da 
vardı. Sözüm ona mektubuna yanıt vermek ve benim önerdiğim “çözüm”ü 
kabul etmediği için ona sitem etmek için onu hemen bir kenara çektim. 
Ona, “Eğer sancıların devam ederse bu sadece senin hatan” dedim. “Şimdi 
boğazımda ve midemde ve karımda ne sancılar olduğunu bir bilsen — be- 
ni boğuyor...” diye yanıtladı. 


Rüyanın öncesinin bir parçası olarak, Freud'un Irma'yı uzaktaki mes- 
lektaşı, burun uzmanı William Fleiss'e göndermiş olduğunu belirtmek yerin- 
de olur. Fleiss, ameliyat sırasında farkında olmadan Irma'nın burnunda bir 
gazlı bez bırakmıştır. Freud, Fleiss'e yazdığı 12 Haziran 1900 tarihli mektup- 
ta Irma rüyasını anlatır. “Bir gün eve üzerinde şu sözlerin kazındığı mermer 
bir levhanın konulacağını düşünüyor musun? ‘Bu Evde, 24 Temmuz 1895'te 
Rüyaların Sırrı Dr. Sigmund Freud'a Tecelli Etmiştir.””? Daha önce sözü ge- 
çen “abartılı hırs düşlemi”yle kastedilen bu olabilir mi? 

Freud'un kendisinden utanacağı bir analisti (ya da terapisti) hiç ol- 
mamıştı. Peki ya Freud Fleiss'i hayali analisti olarak kullandıysa? Ya rüya 
kitabının kaynaklarından birisi Fleiss’e yönelik rüyalarda açığa çıkan akta- 
rım duygularından duyduğu utançsa? Şu hâlde, “x” yılında ortaya çıkan bir 
“sır”, Freud'un sadece simgesel bir rüya aracılığıyla anlatabildiği bir şey 
vardır. Düşlerin Yorumu, Freud'un her zaman ve her yerde var olan yeter- 
siz görülme korkusunu ve utancını telâfi edici bir ünlü olma arzusuna dö- 
nüştürerek profesörlerini (yani ebeveynini ve Fleiss’i) eriyip kaybolan insan- 
lara çevirmesine imkân sağlar. Böylece kendisini aşağılayan profesörlere 
(Freud'un babasının “bu çocuktan hiçbir şey olmaz” sözlerini hatırlayın) 
misilleme yapabilir. Leon Wurmser'in söylediği gibi, “zayıf görünmekten 
korkan birisinin, güçlü görünen ve gücünden korkulan birisine [d6niistii- 
gül” bir utanç dinamiği vardır.31 Düşlerin Yorumu'ndaki oidipal utanç rü- 


30 A.g.e.,s. 121. 
31 Wurmser, 1981, s. 306. 
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yalarından birinde yaşlı Brucke Freud'un pelvisini açımlar; ancak Freud 
hiçbir şey hissetmez.3? 


Açımlama, bir bakıma rüyalar hakkındaki bu kitabın yayımlanmasıyla ger- 
çekleştirdiğim —aslında tamamlanmış taslağın basılmasını bir yıldan fazla 
bir süre ertelememe neden olacak kadar bana huzursuzluk vermiş bir süreç— 
oto analiz anlamına geliyordu. Daha sonra bu isteksizliğin üstesinden gel- 
mek için bir arzu uyandı; nitekim rüyada hiçbir ürküntü duygum yokru.?3 


Yaşlı Brucke'ın Freud'un bedeninin o bölgesini kesip incelerken ne 
yapmakta olduğunu yalnızca hayal edebiliriz ve Freud'un biraz rahatsız ol- 
masını bekleyebiliriz. Ancak, Freud rüyada “hiçbir ürküntü duygu”su olma- 
dığını söylemeyi ihmal etmez. Rüya, aşağılanmayı simgeselleştirmek yerine 
Freud'un rüya kitabını yazarak ünlü olma arzusunu gerçekleştirmiştir; 
Freud'un maruz kalma korkuları kendisine değil, kitabına atfedilmiştir. 

Ayrıca, Düşlerin Yorumu'nda bir araya gelen başlıklar bir zincirin hal- 
kaları olarak düşünüldüğünde, bilhassa “açıklayıcı” “Embarassing Dreams 
of Being Naked” (Çıplak Olmakla İlgili Utanç Verici Rüyalar) başlıklı bö- 
lümün hemen ardından “Dreams of the Death of Persons of Whom the Dre- 
amer is Fond”” (Rüyayı Görenin Sevdiği İnsanların Ölümüyle İlgili Rüya- 
lar) başlıklı bölümün gelmiş olması anlamlıdır. Freud'u rüya kitabını yazma- 
ya sevk edenin babasının ölümü (ve Freud'un babasına yönelik duyguları) ol- 
duğu, Freud'un Fleiss’e yönelik kabul edilmemiş, ancak bizim oidipal utanç 
olduğunu varsaydığımız duygulara sahip olduğu, kısa bir süre sonra açıklığa 
kavuşacak olan bakma yasağının önemi düşünüldüğünde, Freud'un Oidipus 
hikâyesinden, utanç (ve Oidipus'un neyi göremediği) meselelerine yönelik in- 
ce bir hassasiyetle ilk kez bu bölümde söz etmiş olmasının anlamlı olduğu gö- 
rülür. Freud'un Oidipus hikâyesini anlattığı bağlam, benim oidipal utanç 
kavramıma ağırlık kazandırır. 

Freud, babasının cenazesinden bir gece önce rüyasında bir tür basılmış 
ilan gördüğünden söz eder: “Daha çok tren istasyonlarında insanların sigara 
içmesini yasaklayan uyarılar”a benzeyen ilanda, “Gözlerinizi kapamanız rica 
olunur” ya da “Bir gözünüzü kapamanız rica olunur” yazmaktadır.” Freud 


32 Freud, 1900-1901, cilt 4, s. 452 vd. 
33 A.g.e., s. 477-478. 

34 A.g.e.,s. 242 vd. 

35 A.g.e., s. 248 vd. 

36 = A.g.e.,s. 317. 


198 ikinci kısım: gözden kaybolan insanlar: utanç ve görünüm 


rüyanın birden çok anlamı olduğunu hemen fark eder: Freud'dan babasının 
ölümüne göz yumması ve babasının ve ailesinin “cenaze törenine katılacak 
olanların gözünde itibarlarını yitirmemeleri” *37 için ölmüş babasının gözleri- 
ni kapatması istenmektedir. Bu rüyanın Freud'un sözünü etmediği oidipal bir 
başka anlamı daha vardır: Freud'un babasının gözlerini kapatması, babasını 
ortadan kaldırması ve bunu yapmak istediği için utanç duyduğu anlamına ge- 
liyor olabilir. Kendilerinin ne kadar küçük olduklarını görmesini istemedikle- 
ri Güliver'in gözlerini çıkarmak isteyen Liliputlular gibi, Freud da kendisini 
eleştiren babasından kurtulmak istemektedir. Oğlunun kendisiyle rekabetine 
tahammül edemeyen babası gibi (“Bu çocuktan hiçbir şey olmayacak”), 
Freud da bu rüyada, babasının (ve profesörlerinin) oidipal rekabetine göster- 
diği tahammülsüzlüğü, yenilgi korkusunu ve utancını ifade etmektedir. 
Freud, hemen sonra, teşhirciliğin, utancın ve mahcubiyetin simgesel 
ifadesi olarak rüyalardaki çıplaklıktan söz ederken şunu ileri sürer: “Rüyayı 
görenin mahcubiyeti ve seyircilerin kayıtsızlığı birlikte ele alındığında, rüya- 
larda çok yaygın görülen bir çelişkiyi ortaya koyar.” # Bu konuyu açıklamak 
için Hans Christian Anderson'un “The Emperor’s New Clothes” [imparato- 
run Yeni Elbiseleri|* * adlı hikâyesine atıfta bulunur. Burada da bakma yasa- 
ğıyla ilgili bir başka çağrışım olduğu açıktır. “Bu hikâyede” yazar Freud, “iki 
dolandırıcı İmparator'a pahalı bir kumaş dokur ve bir mihenk taşı işlevi gö- 
ren kumaşın gücünden gözü korkan bütün seyirciler, İmparator'un çıplak ol- 
duğunu görmemiş gibi davranırlar.”3? Burada dolandırıcılar, seyirciler ve gö- 
rülmemesi gereken bir şey bulunmaktadır. Dahası, Freud bu hikâyeyle ilgili 
tartışmasında hayret verici bir düşünce ileri sürer: Kılık değiştirmek bir bak- 
mama emri şeklini alabilir; çıplaklık körlüğü gizleyebilir. Burada, kendi imge- 
sine bakmaması söylenen Narkissos'un ve kasaba halkının bakması yasakla- 
nan Lady Godiva'nın hikâyelerine uzak sayılmayız. Bu üç örnekte de özneyi 
görülmekten korumak için sözüm ona kendisine bakmayan seyircilere bel 
bağlanmaktadır. Dahası, bakmama emri bakmanın doğasında olan tehlikele- 
rin altını çizer ve Freud'un babasının cenazesinin arifesinde gördüğü rüyayı 


(9) “Cenaze töreni için mümkün olan en basit töreni seçmiştim; çünkü babamın bu tür törenlerle il- 
gili düşüncelerini biliyordum. Fakat ailenin diğer üyeleri, bu sadelikten hoşlanmıyorlardı ve cena- 
ze törenine katılacak olanların gözünde itibarımızı yitireceğimizi düşünüyorlardı” (Freud, 1900- 
1901, s. 318) - ç.n. 

3? A.g.e., s. 318. 

38 A.g.e.,s. 245. 

(**) Andersen, H. C., İmparatorun Yeni Elbiseleri, çev. İlke Mercan, Beyaz Balina Yayınları, İstanbul, 
2005 - ç.n. 

39 A.g.e., s. 243. 
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hatırlatır (“Gözlerinizi kapatmanız rica olunur”). Buradaki tehlikeler arasın- 
da oidipal rekabet, öfke ve aşağılanma korkuları yer almaktadır. 


İKİ HASTANIN RÜYALARI: 
BİR RESSAM VE BİR STRİPTİZCİ 
Babasıyla oidipal bir mücadeleye tutulmuş bir ressam şöyle bir rüya görür: 


Başım kesilmiş. Bir süre sonra bana, kafamın yerine geri takıldığı söyleni- 
yor; çünkü görebiliyorum. Ancak geri takılıp takılmadığını bilmiyorum. 
Sonra Picasso'ya bakma arzuma yenik düşüyorum. Onun yatak odasına çı- 
kıyorum. Ama ona bakmaya çalıştığımda resimlerinden birçoğunu yere de- 
viriyorum ve hızlı bir şekilde geri çekiliyorum. 


Freud'un rüyalarında görüldüğü gibi, burada da bakmakla ve Picasso 
babanın başını kesmekle ilgili kuvvetli arzular tersine çevrilmiştir. Picasso-ba- 
ba-analistin başı yerine hastanın başı kesilmiştir. Aslında bu hastanın belki de 
başı kesilerek “gözlerini kapatması istenmiştir.” Freud'un “Non Vixit” rüya- 
sı gibi, bu rüya da ressamın babası tarafından aşağılanma, engellenme ve kü- 
çümsenme korkusunu, özgürce bakabilmek için babasını ortadan kaldırarak 
misilleme yapma arzusunu ifade etmektedir. Ancak ressam bakmaya çalıştı- 
ğında resimler devrilir ve zarar görür. Burada yine öldürücü bakışlar teması- 
nı görüyoruz. Başını kaybetmek, zehirli bakışlara ve babasına karşı oidipal 
bir misillemede bulunma arzusuna karşı bir savunma olabilir mi? Ve ressa- 
mın Picasso'ya bakma arzusu, güçlü babasıyla (analistiyle) özdeşleşme ve 
maskenin ardındakini görme arzusu olabilir mi? Rüya sona ererken ressam 
“geri çekilmek” zorunda kalır. Bu geri çekilme, ressamın güçsüzlüğünden 
duyduğu utanca işaret etmektedir; rüyayı gören, babasının hiçbir şey yapma- 
sına gerek kalmadan geri çekilmiş, kendisini mağlup etmiştir. 

Ayna düşlemlerinin oidipal içeriğini ve oidipal çatışmadan narsisist ge- 
rilemeyle uzaklaşmayı ele alan bir olguyu düşünün. Yirmili yaşlarının orta- 
sındaki bir kadın hasta, ilk seansında dağınık bir şekilde şu hikâyeyi anlattı: 
Farklı bir ad ve kimlikle bir striptizci olarak çalışan hasta, birkaç ay önce bir 
akşam ailesinin evine dönmeden önce asit kullanmış ve eve geç gelmişti. Mak- 
yajını temizlemek için banyoya gitmiş ve aynanın karşısına geçmiş, ancak 
makyajın son kalıntılarını temizlemek için boş yere uğraşmıştı. Aynada ken- 
di görüntüsünü tanıyamayan kadın, kendisini birdenbire aynanın içinde kay- 
betmiş ve aynadaki imgesinin serbest kaldığını; önceden kendisinin olduğu 
yerde şimdi aynadaki imgesi olduğunu ve kendisinin aynanın arkasında yer 
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aldığını hissetmişti. Korkmuş ve kızmış bir hâlde aynayı yumruklamış ve ken- 
dine geldiğinde elleri kan içinde kalmıştı. 

Bu tür bir davranışı nasıl anlayabiliriz? Olası bir açıklama, bu kadının 
kendi imgesini ve annesinin gördüğünü (ve nefret ettiğini) hayal ettiği imgeyi 
kontrol etmekteki güçsüzlüğün yarattığı narsisist öfke ve çaresizlikte yatmak- 
tadır. Annesine yönelik yoğun rekabet duyguları ve oidipal öfkesi, kısmen 
kendisini dayanılmaz bir utançtan korumak için, ciddi bir bölmeye neden ol- 
muştur. Düşlemde, ayna tarafından ölesiye nefret ettiği ve eleştirdiği birisi gi- 
bi gösterilmektedir. Bunu, Narkissos'un etrafında gözlerinde kendisini gör- 
düğünden farklı bir şekilde görebileceği kimse olmadığı için kendisini öldür- 
düğü yönündeki önerim ışığında göremez miyiz? Bu genç kadın aynanın için- 
de hapsolmuş, dışarı çıkamamıştır. 

Aynayı cazip kılan, tam da onu ölümcül yapandır: Aynanın sunduğu 
imgenin kendilik olduğu yanılsaması.” Caravaggio'nun Narkissos'u onun 
bir portresidir ve imgesinden başka bir şey değildir. Dışarıda hayali gözlerin- 
de kendisini “görebileceği” bir başkası olmadığı için kendi içine düşen Nar- 
kissos'a geri dönüyoruz. Salman Rüşdi, Prenses Diana'nın ölümü hakkındaki 
düşüncelerini anlatırken “Bizler öldürücü röntgencileriz” der.*! Rüşdi'nin 
bu yorumu, sadece halkın O. J. Simpson ve Clinton'ın aşk ilişkilerine yönelik 
tepkisi için değil, analistlerin kendileri için de geçerlidir. 


BAKMA VE AKTARIM” 

Narkissos ve Lady Godiva'nın hikâyeleri dikkatimizi öldürücü bakışlara yö- 
neltmiştir. Analitik durum ve divan kullanımı doğası gereği tehditkâr olabilir 
mi? Analisti analizanın bakışlarından koruyarak onu zihinlerden değil, 
ama gözlerden uzak tutarken, analizanı analistin bakışlarına maruz bırak- 
mak utanca neden olmaz mı? Freud hastalarının kendisine bakmasını isteme- 
miştir. Analitik durum, bakmanın tehlikelerine ve oidipal utanca verilen ya- 
pısal bir yanıt olarak görülemez mi? Yine de bu tür bir yapısal rahatsızlık, 
dikkati tam da “hayal edilen kendiliğe” odakladığı için içgözlemi teşvik ede- 


40 Pirandello'nun yazdığı gibi, “Kendinizi ancak bir tavır koyduğunuzda bilebilirsiniz: Bir heykel: 
Cansız. İnsan canlıyken yaşar ve kendisini görmez. İnsanın kendisini bilmesi ölmektir... ne kadar 
uğraşırsanız uğraşın, kendinizi asla ötekilerin sizi gördüğü gibi bilemezsiniz. Şu hâlde, insanın sa- 
dece kendisi için kendisini bilmesinin ne faydası var?” (1933, s. 247-249). 

41 New Yorker, Ekim 1997, s. 68 vd. 

42 Bkz. örneğin Poland (1992). 

43 Bkz. örneğin Golberger (1995). Analitik durumdaki güvenlik ve tehlike için bkz. Levy ve Inderbit- 
zin (1997). 
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bilir. Analitik durum (1) hastanın kendiliğin (ve/veya aile üyelerinin ve/ve- 
ya önemli ötekilerin) daha önceden farkına varılmamış ya da varılması müm- 
kün olmayan yönlerinin açığa çıkmasından duyduğu korkuyu; (2) görülme- 
miş algılar ve şeylerle ilgili kafa karışıklığını ve sarsılmış güveni; (3) ebevey- 
nin/önemli ötekinin/ebeveyn imagosunun/analistin karmaşayı ortadan kaldır- 
makta yetersiz kaldığı anlaşılınca yaşanan kafa karışıklığını (ve utancı) ve (4) 
oidipal utanç, yenilgi, rekabet ve öfke çatışmalarını içine alir.*5 Pek tabii has- 
talar, analitik durumu kaçınılmaz bir şekilde zaman zaman tehlikeli olarak 
deneyimlemektedirler. Pek tabii bakışları hastada bilinmez kalmaya mahküm 
her şeyi tehdit eden bir analistin bulunduğu analitik çalışma, bu kadar uzun 
sürmektedir. 

Şu hâlde, Freud'un Narkissos, Lady Godiva ve Oidipus hikâyelerine 
yaptığı atıflar arasında psikodinamik açıdan ilişki kurulabilir gibi görün- 
mektedir. Lady Godiva, ötekilerin kendisinde ne gördüğünü (yani nasıl gö- 
ründüğünü) kontrol etmeye ihtiyaç duyar. Ona bakan kör olur. Bir başkası 
tarafından görüldüğünü hayal edemeyen Narkissos kendi imgesinin içine 
düşer. Oidipus göremediği için ve ötekilerin kendisinde gördüklerini görme- 
ye katlanamadığı için kendisini kör eder. Freud narsisist gerilemeden; kendi 
içine düşmekten, kendiliğin içindeki nesneyi öldürmekten, intiharda ve nar- 
sisist ve depresif durumların tamamında önemli bir rol oynayan kendiliğe 
yönelik nefretin en şiddetli ifadesinden söz eder. Ferenczi, benzer bir bağ- 
lamda şöyle yazar: 


Ötekiler hâlâ sahnedeyken kişinin kendisinin gözden kaybolması, mazoşiz- 
min (aksi takdirde çok kafa karıştırıcı olurdu), diğer insanlar, hayvanlar ya 
da şeyler için kendini feda etmenin ya da dış gerilimlerle ve acılarla psikolo- 
jik açıdan ya da bencil bir bakış açısıyla anlamsız görünen bir şekilde özdeş- 


44 Bkz. Allen'in kitabı The Fear of Looking or Scopophilic-exhibitionistic Conflicts [Bakma Korku- 
su ya da Gözetlemecilik-Teşhircilik Çatışmaları] (1974) hakkında Silber'in (1976) incelemesi. Bir- 
çok vakada analitik çalışmada gerekli olan gerilemenin, görünümün, oidipal utancın, bakma ve 
bakılmanın aktarımda ele alınmadan gerçekleşemeyeceğini düşünmeye başladım. 

45 Pirandello’nun karakterlerinden birisi, gurur ve sevgi için nasıl göründüğüne bel bağlamakla ilgi- 
li anlamsız ihtiyacı ifade ederken kimlik meselesi üzerine düşünmektedir: “Oh, eğer her birimiz bir 
an için kendimizi, sayısız bilinçli ve bilinçdışı oyundan ve edim ve duygularımızın kurgusal yo- 
rumlarından meydana gelmek zorunda olduğumuza dair kendimizin o metaforundan koparabil- 
seydik, onun bir başkası olduğu, onunla ilgisiz ya da çok az ilgili bir başkası olduğu ve gerçek 
onun içeride suçluluğunu haykıran, bizim için bütün bir hayat boyunca bilinmez kalmaya çoğu 
kez mahküm o mahrem varlık olduğu hemen anlaşılırdı! Gururumuz ve aşkımız, kendimizin o 
metaforunu her ne pahasına olursa olsun korumayı ve dimdik tutmayı isteriz. Ve bu metafor için 
eziyet çekeriz” Serafino Gubbio'nun Defterleri, Sinematograf Operatörü, ya da Çek (Caputi'den 
alıntı, 1991, s. 91). 
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leşmenin kökeninde yatmaktadır. Eğer böyleyse, hiçbir mazoşistik eylem ya 
da benzeri duygusal dürtü, kişinin kendisi geçici olarak ölmeden mümkün 
değildir. Yani bana yüklenen acıyı hissetmiyorum; çünkü ben yokum.® 


Ferenczi'nin bu sözleri henüz zihnimizdeyken “Narkissos'u öldüren 
neydi?” sorusuna geri dönersek bir başka yanıt mümkündür: Dayanılmaz acı. 
Narkissos miti, ruhsal acı ve bu acıya karşı kullanılan savunmaların gücü dü- 
şünülmeden anlaşılamaz. “Belirli bir şekilde” görünme ihtiyacıyla ilgili takın- 
tıların yoğunluğu, eksiklikten çok çatışmayı (ve eksiklikle ilgili çatışmayı) or- 
taya koyar. Oidipus'un kendine işkence etme ve kendini sürgüne göndermey- 
le ilgili çatışmalı edimi, ruhsallık içinden, kendi korkularının teeyyüdü olarak 
ve utancına yönelik hayali bir toplumsal yanıt olarak görülebilir. 


46 “Diğertaraftan, saldırganın hâlâ algılayabildiğim haz doyumunu hissediyorum. Bütün psikoloji- 
nin ruhun yegâne işlevinin acıyı azaltmak olduğu yönündeki temel tezi, böylece korunmaktadır. 
Ancak acıyı dindirme işlevi kendisini, sadece kişinin kendi benliğine değil, ruh tarafından algıla- 
nan ya da hayal edilen her türlü acıya uygulayabilir olmak zorundadır” (Ferenczi, 1988, s. 104). 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 


İncir Yaprakları, Gerçek ve Hayali 


Ne kimsenin doğruluğundan şüphe etmediği bir yalan ne de herke- 
sin inandığı bir doğru söyleyebilirim. 
— MARK TWAIN 


oğu kez giysilerin başlıca işlevinin bize fiziksel koruma sağlamak oldu- 

gu ve utanç ve arın giyinmenin nedeni değil sonucu olduğu (Örneğin 
Westermarck,! Laver, 1969) varsayıldığı hâlde, işler bana tam tersine yürü- 
yormuş gibi görünüyor. Ben giysilerin asıl amacının, bizleri açıkta kalmaktan 
fiziksel değil, psikolojik olarak korumak olduğunu düşünüyorum. Giysiler, 
varoluşumuzu “giydirebildiğimiz” ve ötekilerin gözünde nasıl göründüğümü- 
zü kontrol ederek kendi duygularımızı kontrol edebildiğimiz yanılsamasını 
sağlar. 


BİÇİMLENDİREN BAKIŞLAR, ŞEKİLLENDİREN UTANÇ 

Bergler, Fashion and Unconscious’ta [Moda ve Bilinçdışı), yarı giyinik olma- 
nın neden çıplaklıktan daha “cezbedici” olduğu sorusunu sorar. “Çıplaklı- 
ğın” “gerçeklik” olduğunu, her nasılsa daha fazla “sadeleştirilemez” olduğu- 
nu, “işlenmemiş malzeme”den daha fazlası olmadığını, giysinin amacının 
“biçimlendirmek” olduğunu düşünen yazarların çokluğu göz önüne alındı- 
ğında, sorunun daha da geçerli olduğu anlaşılır. Ancak eğer bu kitap boyun- 
ca savunduğum gibi, asıl olan #ayali görünümse, düşlemlenen beden imgesiy- 
se ve görüleni kuran buysa, çıplaklık da diğer her şey gibi görünüm dinamik- 
lerine tabidir. Yarı giyinik beden, çıplak bedene kıyasla hayal gücüne daha 
fazla yer bırakır ve giysiler (ve moda) düşleme hakkını vermekle ilgilidir. Çıp- 
laklığın kendisi de görünüm dinamiklerine tabi olmasaydı bağlama bu kadar 


1 Westermarck (1901, 1926). 
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bağımlı olmaz ve sonuç olarak Nübye çölünde, Londra'da sahnede ya da Bos- 
ton'da bir evin salonunda bu kadar farklı olmazdı. 

İlginçtir ki giysiler üzerine yazılmış görece az sayıdaki psikanalitik kay- 
nak, görünüm düşlemlerinin ve beden imgesinin kritik önemini göz ardı etmiş 
ve bunun yerine teşhirciliğe odaklanmıştır. Freud'un teşhircilikle ilgili, içgü- 
düler ve onların değişimleri bağlamındaki (yani içgüdülere karşı bir savunma 
olarak) tartışması, konuyla ilgili psikanalitik tedavinin atmosferini belirle- 
miştir. Bu tedavilerin çoğu, kaygılara (örneğin iğdiş edilme kaygısı) ve bu 
kaygıların altında yatan içgüdülere karşı savunmalar olarak soyut giysi dü- 
şüncesine odaklanmıştır. Örneğin Bergler, kadın modasının erkeğin kadından 
ve kadın bedeninden duyduğu korku tarafından yönlendirildiğini ileri sür- 
müştür. Giysiyi iğdiş edilme kaygısı açısından, modanın kadın korkusu ya da 
erkeğin kadını kendi amaçlarına hizmet etmesi için gösterişsiz hâle getirme 
arzusu tarafından yönlendirildiğini düşünmek, kesin yorumların boş ümidini 
vaat eder. Araştırmayı daha ileri götürmeyi engeller ve ne giysi ve beden im- 
gesi arasında uygun bir bağlantı kurar ne de oidipal ve cinsel çatışmalarla il- 
gili yeterince geniş bir açıklama sunar; benim oidipal utanç olarak tarif etti- 
gim şeyi dışarıda bırakır: Yenilgi, çaresizlik ve (beden imgesi dâhil olmak üze- 
re) görünüme bağlı aşağılanma duyguları, çekirdek kimlikle ilgili çatışmalar 
ve daha geniş anlamıyla cinsellik. 

Dolayısıyla, çıplaklık sadece çıplaklıkla ilgili olmadığı gibi moda da sa- 
dece modayla ilgili değildir. Ne de insanı insan yapan sadece giysileridir. Da- 
ha ziyade, giyinmek kendimizi ve duygularımızı “şekillendirebileceğimize” ve 
kendimizi baştan yaratabileceğimize dair açıkça dile getirilmeyen bir inancı 
ifade eder. Ruhsal alanlar fiziksel görünümlerimiz tarafından işgal edilir, giy- 
siler dış görünümün önemli kılınabileceği ve bireyliğin özünün giysiyi oluştu- 
ran kumaş kadar işlenebilir olduğu yanılsamasını destekler. Fakat bu yanılsa- 
ma, kişinin görmek istemediklerine karşı ötekileri de körleştirdiği için yapısal 
olarak istikrarsızdır. 


FREUD VE TEŞHİRCİLİK 

Daha önce sözünü ettiğim gibi, Freud'u teşhircilikle ilgilenmeye yönelten, giy- 
silere, çıplaklığa ya da beden imgesiyle ilgili düşlemlere duyduğu merak değil, 
dürtü kuramı olmuştur. Instincts and Their Vicissitudes'da |İçgüdüler ve De- 
gişimleri|* bakmanın ve bakilmanin Narkissos ve Godiva’yla ilgili bölümde 


(*) Freud, S., Metapsikoloji Haz İlkesinin Ötesinde Ego ve İd ve Diğer Çalışmaları: İçgüdüler ve De- 
gişimleri, çev. Dr. Emre Kapkın, Ayşen Tekşen Kapkın, Payel Yayınları, İstanbul, 2002 - ç.n. 
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tartışılan yıkıcılığını bize hatırlatarak, teşhircilik ve gözetlemecilikle sadizm 
ve mazoşizm arasında doğrudan ilişki kurar.? Bu metinde, Freud'a göre ma- 
zoşizm “aslında öznenin kendi benliğine dönmüş sadizm”dir. Buna bağlı ola- 
rak teşhircilik, yansıtılmış bakma arzusudur; kişi kendi bedenine bakmak ye- 
rine kendisi için ötekilerin bunu yapmasını sağlar. “Etkin amacın edilginden 
önce ortaya çıktığına, bakmanın bakılmaktan önce geldiğine, hemen hiç şüp- 
he yoktur”? der Freud. Burada Freud, görmezden geldiği kavramsal bir güç- 
lükle karşılaşır: Bakma ve bakılma söz konusu olduğunda etkin olanı edilgin- 
den, içeriyi dışarıdan kolayca ayırmak imkânsızdır.* Tersinden ziyade, “et- 
kinlik” ve “edilginlik” deneyimleri beden imgesi dinamiklerine bağlı gibi gö- 
rünmektedir. Bu kısmın başında verdiğim, çocuğunun gözlerine bakan ve 
onun kimi gördüğünü merak eden (hayal eden) anne örneğini hatırlayın. Ço- 
cuk, anneyle arasındaki karşılıklı etkileşimlerde, annesine bakarken bile ken- 
disine bakılma deneyimini kaydeder. 

Giysiler sadomazoşist utancı da ifade edebilir. “Giysilerle küfürbaz- 
hk”,* utandıran ebeveyne yönelik bilinçdışı intikamı simgeliyor olabilir. Os- 
car Wilde, Bunthorne döneminde, annesinin giysileriyle (bilinçli ve bilinçdışı 
olarak) alay etmek için kadife pelerin ve dizlikler kuşanmıştır. Benzer şekil- 
de, giysiler ve görünüm, psikanalitik çalışmada göründüğünden çok daha faz- 
la anlam taşır. Birkaç yıldır görmekte olduğum çekingen bir hastam, bir gün 
görüşme odasına göze çarpmayan giysiler içerisinde, fakat beklenmedik bir 
şekilde saçları parlak turuncu bir renge boyanmış hâlde girmişti. Çok şaşır- 
mıştım. Fakat bu hastanın ne kadar utangaç olduğunu bildiğim için konuyu 
gündeme getirmek konusunda tereddütlüydüm. Bu davranış (başka şeylerin 
yanı sıra), hem öfkeyi hem de yoğun (ve utanç dolu) bir görülme ve fark edil- 
me arzusunu ifade ediyordu. 


2 Freud, cinsel dürtülerekarşı kullanılan dört ayrı türde savunmadan söz eder: Tersine döndürme 
(etkini edilgine çevirme ya da içeriğin tersine çevrilmesi), kendine döndürme, bastırma ve yücelt- 
me. “Etkin amaç (işkence etme, bakma) edilgin amaçla değiştirilir (kendisine işkence edilmesi, ba- 
kılma). İçeriğin tersine çevrilmesi sadece sevginin nefrete dönüştüğü tek bir durumda bulunur” 
(Freud, 1915a, s. 127). 

3 A.ge.,s. 129. 

4 Bu metnin sonunda Freud şöyle bir özet yapar: 

“İçgüdülerin uğradığı değişimlerin temel niteliğinin, içgüdüsel dürtülerin zihinsel hayata hâ- 
kim olan üç büyük kutuplaşmanın etkisine boyun eğmesinde yattığını söyleyerek özetleyebiliriz. 
Bu üç kutuplaşmadan etkinlik-edilginlik arasında olanı biyolojik, benlik-dış dünya arasında olanı 
gerçek ve son olarak haz-hazsızlık arasında olanı ekonomik kutuplaşma olarak tanımlayabiliriz” 
(s. 140). 
(©) Özgün metinde “sartorial scurrility” — ç.n. 
5 Bergler, s. 66. 
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MODA ANLAYIŞI NE KADAR BİLİNÇLİDİR? 

Psikanaliz teşhirciliğe, giysilere ve beden imgesine bir miktar ilgi göstermiş, an- 
cak modayı dikkat çekici bir şekilde ihmal etmiştir. Bir model olamayacakları 
apaçık ortada olan kadınlar ve erkekler neden modaya ilgi gösterirler? Model- 
ler, yetersizliğin utancını dönüştürür; kendimizi “eksik” hissetmek yerine, mü- 
kemmellikleri bizdeutanç yaratan insanlarla özdeşleşebiliriz (Freud'un sözünü 
ettiği tersine çevirme); onları bir ideal, bir mukayese ölçütü olarak kullanarak 
görmek istediğimizi görür, görmediğimizi de hayal ederiz. 

Genel olarak giysiler ve bilhassa geçici modalar, kendimizi “şekillen- 
dirme”, hayalimizde ve bizi görenlerin hayalinde kendimizi “baştan yarat- 
ma”* çabalarımızı ifade eder. Oscar Wilde'ın belirttiği gibi, “Moda vasıtasıy- 
la hayal ürünü olan, bir an için evrensel hâle gelir.” Avrupa'daki tüketim ka- 
nunları tarihi, kendilerini parayla “yaratmak” isteyenlerin çabalarının hisse- 
dilir politik sonuçlarının açık bir göstergesidir.9 

Şu hâlde paradoksal olarak giysiler, dışsal, fiziksel ya da bilimsel ola- 
rak görülen olmadan, görünür olanı temsil eder. “Bilgeliğin ilk adımı,” der, 
Profesör Tuefelsdrockh, Thomas Carlyle'ın Sartor Resartus'unda [Terzi ve 
Yeniden Yapılan Dikis], “sabit bir şekilde hatta ateşli görme gücüyle, şeffaf- 
laşana kadar Giysiler'e bakmaktir.”” Tuefelsdrockh devam eder, “Görünür 
olan, hayır Hayal edilen, herhangi bir şekilde Görünür olduğu düşünülen, 
yüksek ve ilahi Görünmeyen'in “hayal edilemez, şekilsiz, aşırı parıltılı koyu” 
Giysisi, Örtüsü değil de nedir?”® 

Tuefelsdrockh'e göre bizler, giysiler olmasa, giysilerin bize sunduğu 
yanılsamalara bel bağlama imkânımız olmasa aslında ölüyüz. Beden imgesi 
kavramı gibi, Tuefelsdrockh'ın Giysi Felsefesi de tamamlanmış ve ahenkli bir 
kendilik algısının imkânsız olduğu, kimliğin koşullara ve bağlama bağlı ola- 
rak sürekli değişim içinde olduğu ve asıl önemli olanın düşlemler ve hayal et- 
me gücü olduğu varsayımlarına dayanır.? C. S. Lewisin Chronicles of Nar- 
nia’sinda [Narnia Günlükleri|** çocukların gardırobun arkasından Nar- 
nia'ya nasıl girdiklerini hatırlayın. 


(©) Özgün metinde “make over” — ç.n. 

6 Bkz. örneğin Hargreaves-Mawdsley (1963). 
7 Carlyle, Sartor Resartus (Terzi ve Yeniden Yapılan Dikiş), 1908, s. 52. 

8 A.g.e. 

9 VanderVelde(1985) ve diğerleri görsel algımızın doğası gereği bedenimizi bir bütün olarak algı- 
lamamıza engel olacak şekilde sınırlı olduğunu vurgulamışlardır. Snell (1953) de antik Yunanlılar 
üzerine yaptığı çalışmada bu konu üzerinde durmuştur. 

Lewis, C. S., Narnia Günlükleri, çev. Müfit Balabanlılar, Doğan Egmont Yayıncılık, İstanbul, 
2009 - ç.n. 


© 


— 
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Modeller konusuna geri dönersek sorabileceğimiz sorulardan biri, 
modellerin ne tür düşlemlere hizmet ettikleridir. Arzuyla bakma özgürlüğü, 
baktığımız insanın bir nesne hâline getirilmesine bağlı gibi görünmektedir; 
model ne kadar az kişisel, ne kadar az insansa bakmakta o kadar özgür olu- 
ruz; ne kadar kişiselse o kadar utanç duyarız. Örneğin Clinton ve Monica 
Lewinsky arasındaki ilişkiyi düşünün. Kendini beğenmiş medya, lekeli elbise 
ve bunun gibi heyecan verici bütün detaylara bakmakta özgür olmak iste- 
miş, bu özgürlük Clinton'un insanlıktan çıkarılmasını, nesneleştirilmesini ve 
ona bir ucube gibi davranılmasını gerektirmiştir. Bakma arzusu ne kadar bü- 
yükse baktığımız kişiye benzediğimize dair inkâr o kadar güçlü olur. Ve 
inkâr ne kadar güçlüyse paranoid düşlemler o kadar egemen olur. Akdeniz 
bölgesine özgü kem göz” inanışları, bakmanın, tehlikenin kültürel kategori- 
leri bakımından deneyimlenebildiğini akla getirir (örneğin, Medusa ve 8. Bö- 
lüm'deki Narkissos ve Lady Godiva) ve bu tür tehlikeleri kontrol etmek için 
verilen kültürel olarak yapılandırılmış uğraşları ifade eder. Şu hâlde, bir 
“uyumlanma” olarak moda, açık bir biçimde kişinin uyması gereken yerle il- 
gili düşlemlerine ve içinde bulunduğu şartlara uyum göstermek (ya da gös- 
termemek) için hangi yollara başvurduğuna bağlıdır. Giysinin mükemmel 
olmasına bu kadar ümitsizce ihtiyaç duyulduğunda ve elbise ya da takım ki- 
şinin üzerine uymadığında, sadece üzerine giyildiği bedenin kusurlarını vur- 
gulayabilir. 

Ruth Mellinkoff, Outcasts: Signs of Otherness in Northern European 
Art of the Late Middle Ages [Diglanmiglar: Ortaçağ'ın Sonlarında Kuzey Av- 
rupa Sanatında Ötekiliğin İşaretleri| adlı çalışmasında, giysilerle dışavuru- 
mun anlaşılmasında kıyaslama ve bağlamın ne kadar önemli bir rolü olduğu- 
nu göstererek, Ortaçağ sonları Kuzey Avrupa sanatında giysi, saç, cilt ve gö- 
rünümün ikonografik kullanımını araştırır. Örneğin halk ozanları ve elçiler, 
12. yüzyıldan itibaren, aristokratların kullandığı giysilerle kıyaslandığında 
düşük statülerini gösteren, diğerlerinden kolayca ayırt edilebilen, rengârenk 
ya da fistolu —ya da her ikisi birden— kostümler giymişlerdir. İlk kez alt sınıf- 
takiler tarafından giyilen desenli giysiler, 14. yüzyıla gelindiğinde modaya uy- 
gun giyinen soylular da dâhil olmak üzere hemen herkes tarafından benim- 
senmiş; 15. ve 16. yüzyıllarda, bir bakıma Protestan Reformu’yla birlikte, 


10 Konunun önemi ve Akdeniz'in tamamındaki yaygınlığı göz önüne alındığında, hakkında daha 
fazla yazılı eser bulunmaması şaşırtıcıdır. Olanlar da (örneğin Peristiany, 1965) klinik dene- 
yimle konuyla ilgili araştırmaları nadiren bir araya getirir. Ayrıca literatür çoğunlukla İtalyan- 
cadır. 
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gösterişlilikle ilişkilendirilir hâle gelmiş, bu itibarla küçümsenmiş”i ve rütbesi 
tekrar indirilmiştir. 


ESTETİK CERRAHİ VE UYGUNLUK 

Çağdaş dünyamızda teknolojinin yanılsamalarımızı ne kadar beslediği dikkat 
çekicidir. İnsanlar kendilik ideallerinin gerçekleştirilebileceğine inanmakta- 
dırlar. Örneğin ülkenin ilk çok amaçlı estetik cerrahi merkezi olan Nashvil- 
le'deki Estetik ve Rekonstrüktif Cerrahi Enstitüsü'nü düşünün. Her yıl binler- 
ce insan, “mevcut tasarımlarının modern estetik cerrahinin mümkün kıldığı 
tasarımlarla değiştirildiği ve elektronik olarak birbirine karıştırıldığı” bu bil- 
gisayarlı görüntüleme merkezine gelmektedir. Burada fiilen bir “Baştan Ya- 
ratma Menüsü” bulunmaktadır. Charles Siebert'in2 yazdığı gibi, 


Bütün estetik cerrahi hastaları, operasyona bu şekilde, bir kontur haritası- 
na dönüştürülerek hazırlanırlar — cerrahların mevcut yüz, karın ya da kal- 
çaları daha arzu edilebilir olanla değiştirmesine rehberlik etmesi için siyah 
keçeli kalemle çizilmiş eş merkezli daireler, karmakarışık işaretler ve oklar. 


Joseph P. Rison, Dartmouth Koleji'nin Thayer Mühendislik Oku- 
lu'nda “Artificial People: From Clay to Computers” (Yapay İnsanlar: Kilden 
Bilgisayarlara] adlı bir ders vermektedir. Rison, estetik cerrahiyi “aynı za- 
manda bir felsefe olan tek cerrahi” olarak nitelendirir. Özneler, operasyon 
“sonra”sı resimlerinde, “bilinmeyen bir araziye girmişçesine hafif korkulu bir 
ifade takınırlar.” Verdikleri sözler ve yetenekleri sayesinde serbest kalabile- 
cek zehirli utancı kavrayamayan estetik cerrahlar, görünümle ilgili potansiyel 
olarak tahripkâr patolojileri cesaretlendirmiş olurlar. Modern teknolojilerin 
çok azı, nasıl göründüğümüzü kontrol ederek duygularımızı kontrol edebile- 
ceğimiz yanılsamasının ne kadar güçlü olduğunu estetik cerrahi kadar açık 
bir şekilde simgeleştirebilir. 

Fransız bir performans sanatçısı ve Dijon'daki Ecole des Beaux Arts'ta 
güzel sanatlar profesörü olan Orlan'ın “performans”larını düşünün. Orlan, 
“The Ultimate Masterpiece: The Reincarnation of St. Orlan” |Nihai Başya- 
pıt: St. Orlan'ın Reenkarnasyonu| adlı devam eden çalışmasının bir parçası 


11 Bkz. Melinkoff'un desenli giysilerle ilişkilendirilen onursuzlukla ilgili tartışması (örneğin Deirick 
Bouts, Jorg Breu ve Johann Koerbecke) (s. 24). Belirli gruplar (yani piyadeler ve cellâtlar) toplu- 
mun diğer kesimlerinde modası geçtikten çok sonraları da desenli kostümler giymeyi sürdürmüş- 
lerdir. Bu giysiler 16. yüzyılda tasarlanmış, 19. yüzyıla kadar kullanılmaya devam etmiştir (s. 27). 

12 Siebert (1996). G 
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olarak 1990 yılından beri dokuz ayrı estetik operasyon geçirmiştir. Bir ope- 
rasyonda Mona Lisa'nın alnını, bir diğerinde Gerome'un Psyche'sinin gözle- 
rini, bir başkasında Boticelli'nin Venus'ünün çenesini ve yine bir başkasında 
Boucher'in Europa'sının ağzını ve son olarak 16. yüzyıl Diana'sının burnunu 
edinmiştir. Bir insanı putlaştırılmış niteliklerin bir “birleşimi” hâline getirme- 
nin mümkün olduğu düşüncesi, bilhassa günümüze ait görünmektedir; Play- 
tex'in kadın iç çamaşırları için sloganı, “Gerçek Hayat için İç Çamaşırları "nda 
olduğu gibi... 

Bununla beraber, kendilik, giysiler vasıtasıyla sahte değil, meşru bir 
şey gibi deneyimlenebilir. Belirli bir modaya yeterince uyum göstermek, ki- 
şinin gelişmelerden habersiz olmadığı konusunda güvence sağlar. Ancak 
körü körüne takip etmek, utanç verici bir boşluğu açığa vurur. Model kişi- 
nin ne kadar değersiz ve umutsuz olduğunu hatırlattığında, gizlenmeyi iste- 
mek yönünde doğal bir eğilim ve gizlenmeyi utançla, suçlulukla, kendinden 
nefret ederek ya da bunun yerine görünüm takıntısıyla örtme dürtüsü orta- 
ya çıkar. 


ÇIPLAKLARI GİYDİRMEK 

Pirandello'nun “Çıplakları Giydirmek” adlı oyunu, çıplak hissetmekten ve 
çıplak olduğunun görülmesinden kaçınmak için verilen umutsuz bir mücade- 
leyle birlikte bu mücadelenin bütün simgeleştirebileceklerini ifade eder.!? 
Kahraman Ersilia Drei, ilk andan itibaren, gözlerinde kendisi olarak var ol- 
mayı imkânsız bulduğu insanların önünde imkânsız bir şekilde çıplak olduğu- 
nu, intihar nitelikli öldürücü bir öfkeye kapıldığını, ipe çekildiğini hissetmek- 
tedir.* Oyunun açılışında Ersilia “nerede olduğunu bilmiyormuş gibi”, hem 
kendisi hem de ötekiler için kaybolduğu duygusunu aktarır. Kısa bir süre son- 
ra, kendisini öldürmeye çalıştığı anlaşılır. Bu ilk karmaşa ve kafa karışıklığı, 
oyun boyunca giderek daha şiddetli ve şaşırtıcı hâle gelerek devam eder. Pi- 
randello, üstü kapalı bir şekilde, kaybolmuş ve kafası karışmış hissetmekle 
çıplaklık ve utanç arasında -benim diğer bölümlerde kurduklarıma benzer- 


13 Benim Adem ve Havva'nın hikâyesindeki alçakgönüllülük, utanç ve çıplaklıkla ilgili tartışmaları- 
mı akılda tutarak Sartre'ın şu satırlarını düşünün: 

“Çıplakken ar ve bilhassa şaşırma korkusu esasen utancın simgesel olarak belirtilmesidir; be- 
den savunmasız hâlimizi nesneler olarak simgeleştirir. Giysiler giymek, kişinin nesne hâlini gizle- 
mesidir; görülmeden görme hakkını talep etmektir; yani saf özne olmaktır. Bu nedenle, İncil'deki 
ilk günahtan sonraki düşüşün simgesi, Âdem ve Havva'nın ‘çıplak olduklarını biliyor’ oldukları 
gerçeğidir” (1964, s. 265). 

14 “Çıplakları Giydirmek”le ilgili bu tartışmam, bu oyundan yararlandığım daha önce yazılmış bir 
makaleye (Kilbourne, 1995a) çok şey borçludur. 
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bağlantılar kurar. Bu çıplaklık ve kafa karışıklığı duyguları, olayların gelişi- 
mine zemin hazırlar. Her ikisi de Pirandello’nun çağdaşları olan Claude De- 
Bussy ve Maeterlinck’in “Pelléas et Mélisande” [Pelléas ve Mélisande] adlı 
eserinde (1902) de durum pek farklı değildir (Anlamadığı bir dünyanın hay- 
rete düşürdüğü Melisande da tamamen kaybolmuştur. Sahneye ilk çıktığında 
“Dokunma bana!” diye tekrarlamaktadır). 

Sahneye daha sonra giren karakterler, şöhretli bir roman yazarı olan 
Ludovico Nota (“herhangi biriyle gerçek bir ‘temas’ta bulunmakta güçlük çe- 
ken, soğuk ve düşünceli” birisi) ve onun ev sahibesi Signora Onoria'dır. 
Oyuncular arasındaki etkileşim utanç kaynağıdır: Ersilia kendisinin kim ol- 
duğunu bilebilmek için boş yere Ludovico'ya dönecektir; romancı ve yazar 
Ludovico, kafası karışmış bu genç kadını kaçınılmaz olarak yanlış anlar; her- 
hangi bir cinsel münasebet, meraklı bir işgüzar olan ev sahibesi tarafından 
onaylanmayacaktır. Ersilia, Ludovico'nun gözlerinde kendisini bulmaya çalı- 
şacaktır ve Ludovico, Ersilia’y: onun olduğunu hissettiği kişiden farklı biri 
olarak hayal ettiği için mahcup olacaktır. 

Biraz sonra, Ersilia’nin o gün eve, hikâyesini gazetede okuyan ve onu 
yeni eşi olarak hayal eden Ludovico tarafından getirildiği ortaya çıkar.15 Boş 
hayat hikâyesinin bir anlamı olmasını, Ludovico'nun kendisine gösterdiği il- 
ginin sahici olmasını isteyen Ersilia, konuşmasını “Benim aptal talihsizlikleri- 
min... senin gibi bir adamın merhametini uyandıracağını hiç düşünmemiş- 
tim” diye sürdürür.16 

Bu noktada Ersilia’nin sözlerini yanlış anlayan Ludovico, onun sözünü 
keserek araya girer, “Bundan bir roman yazmam gerektiğini söylüyorsun. ”17 
Ludovico, bir romancı rolünde, Ersilia'nın başına neler geldiğini hayal etme- 
ye koyulur. Ancak sonuçlar Ersilia’y: şaşırtır, “Beni hayal ettin... Neye benzi- 
yordum? Böyle, olduğum gibi mi? Nasıl öyleyse, lütfen söyle.”18 Şüphe kısa 


15 “Belki de” der Ludovico, “kendini harika bir apartman dairesinde gördün.” Çünkü kendisi Ersi- 
lia'nın yerinde olsa yapacağı bu olurdu. Ancak Ersilia yanıt verir, “Oh hayır, kendimi hiçbir yer- 
de görmedim” (1988, s. 142). Bu sözlerin hemen ardından, Ersilia mutlu olmayı hak etmediğini 
hissettiği için ne kadar utandığını söylemek üzere birdenbire durur. 

16 A.g.e.,s. 143. 

17 A.g.e.,s. 143. 

18 A.g.e.,s. 144. Bu tür sorular Ludovico'nun uydurduğu hayali senaryoda yoktur. Bundan rahatsız 
olan Ludovico “Neden bilmek istiyorsun?” diye sorar. Ersilia yanıt verir, “Çünkü tam senin ha- 
yal ettiğin kız gibi olmak istiyorum.” Ludovico'nun kendisiyle gerçekten ilgileniyor olabileceğine 
hâlâ inanamayan Ersilia ihtiyatla sorgulamasını sürdürür: “Ama eğer senin ilgini çeken okuduğun 
gazetedeki şu öteki kızın hikâyesiyse, senin hayallerini esir alan oysa öyleyse ben... (Durur, kay- 
bolmuş gibidir)”. Ve sonra şüpheyle devameder, “Eğer o, ben değilsem sen benim hikâyeme inan- 
mıyorsun demektir” (s. 145). 
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bir süre için umuda neden olur ve Ersilia “Şu hâlde ben o ya da kendim değil, 
yepyeni bir insan olacağım” der. Ancak bu yeni endişeler doğurur, “Ama ben 
bugüne kadar herhangi birisi olmayı hiç beceremedim.” 

Ersilia, artan bir çaresizlikle Ludovico'nun gözlerinde kendisinin daha 
kabul edilebilir bir suretini arar. Fakat bulamaz; çünkü Ludovico, Ersilia'yı 
kendilik algısının esasını Ludovico'ya ya da aslında hiç kimseye anlatamıyor 
olmanın kaçınılmaz utancı içerisinde bırakarak sürekli yanlış anlamaktadır. 
Ludovico'nun (ya da herhangi birisinin) hayal edebildiği bakışlarında, Ersi- 
lia’nin tanıyabildiği herhangi biri yoktur. 

Ersilia'nın açmazı imkânsızdır. Sadece kim olduğunu bilmemekle kal- 
maz, aynı zamanda ötekilerin kendisi olarak kabul ettiğiyle de özdeşleşemez 
ve bu nedenle ölümcül bir şekilde çıplak, psikolojik olarak soyulmuş, kendi- 
sini öldürecek kadar öfkeli ve yalnızdır.2! İstikrarlı iç nesneleri, gözlerinde 
kendisini özü ve sürekliliği olan biri olarak hayal edebileceği, gözlerinde ka- 
bul edilebilir “görüldüğünü” hayal edebileceği hiç kimse yoktur. 

Benzer şekilde, ötekiler de onun için tanınmaz hâle gelir. Ersilia eski 
âşığı Franco'ya şöyle der: 


Çünkü sen - sen hayatımın gözlerimin önünde bu şekilde saldırıya uğrama- 
sının benim için ne kadar korkunç bir şok olduğunu anlayamazsın... Ben 
tamamen değiştim... Kendimi o anıda bir yabancı olarak, ben olmayan bi- 
ri olarak görüyorum. ”?? 


19 A.g.e.,s. 146. 

20 Ersilia Ludovico'ya kendisini açıklamaya çalışır. “Lütfen en azından — en azından o olmama 
izin ver... Hikâyemde hayal ettiğin kız. Eğer sadece önemli biri olabilseydim, —olabilsem— sade- 
ce bir kereliğine, söylediğin gibi. Hayal ettiğin kız olmama izin ver. Ber, olduğum gibi, böyle.” 
Ama sonra Ersilia, şu sözlerle kendi açmazını ortaya koyar, “Bir şekilde benim yerime onu gö- 
rerek sürekli bana ihanet ediyor gibi görünüyorsun... Yaşamaya devam etmek istemeyen ben- 
dim. Bütün talihsizliklerin yükünü çeken... Yazdığın romandaki kız olmayı hak ettiğimi düşü- 
nüyorum” (s. 152). 

21 Ersilia’nin Ludovico ve eski aşkı Franco'ya söylediği gibi, “Bak, beni sonsuza dek öldürmeye ka- 
rar verdiğim o kız olmaya mı mahküm ediyorsun? Ya da onu rahat bırakacak mısın, onu ve ken- 
disini öldürmeye çalışmasına sebep olan şeyi? O Ersilia'ydı. Ama onun ne söylediğinin artık bir 
önemi yok, ne senin ne de benim için” (s. 175). Ersilia kendisini Franco'da göremeyeceğini anlar, 
Franco'yla arasında canlı bir bağ olduğunu hissedemez. 

22 Ersilia gitmek istediğini söylediğinde nereye gideceği hakkında hiçbir fikri olmadığı açıktır. “Göz- 
den kaybolmak — sadece sokaklarda bütünüyle yutulmak! Bilmiyorum!” (s. 167). 

23 A.g.e.,s. 176. 
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Ersilia'nın Franco'ya söylediği gibi, “Benim dizginlenemeyen kızgınlı- 
fim, sadece sen beni anlamayı bu kadar inatla reddettigin için uyandı.”* 
Utanç kendilikle ve ötekilerle ilgili düşlemleri beslese bile, Ersilia düşlemleri- 
nin ne kadar etkisiz olduğuyla ciddi bir şekilde uğraşmak zorundadır. Ersilia, 
kendilerinin farklı insanlar olduklarını hissettikleri için, analistleri onları an- 
lamayı “kasten” reddederek onları kızdırdığı için kafası karışan, öfkeli ve ke- 
derli, utanç dolu hastalara benzemektedir. Bu tür duygular, kişinin, ötekilerin 
kendisinin nasıl birisi olduğunu hayal ettiğiyle ilgili acı verici düşlemlerini şid- 
detlendirir. Kişi çaresizdir ve ötekilerin (örneğin analistin) yargılarına son de- 
rece “bağımlıdır”; kişi, kendisini kurmak için asla bel bağlayamayacağı öte- 
kilerin insafına kalmıştır; ötekiler kişinin ötekilerin görmesi gerektiğini dü- 
şündüğü kendilikle alay etmektedirler. 

Ötekilerin gözünde kendisini giydiremeyen Ersilia, dayanılmaz bir şekil- 
de çıplak, sıkışmış ve çaresiz hissetmektedir. Ancak Ersilia'nın çıplaklığı bun- 
dan daha fazlasıdır. Aynı zamanda aldatma ve yalan söyleme ihtiyacı, örtün- 
mek için koşuşturmak (Oyunun Kuralları'nda olduğu gibi) demektir. Oyunun 
sonunda, bu kez öldürücü dozda ilaç aldığı için ölmekte olan Ersilia, bunların 
hepsine değinir. “İşte, görüyor musun?” der Franco'ya bakarak ve “konuşma- 
dan, elleriyle, eziyet çeken bütün insanlığın neden yalan söylemesi gerektiğini 
gösteren küçük bir hareket” yaparak. Sonra, artık ölmekte olduğunu bildiğin- 
den, durumu kendisine eziyet edenlerin aleyhine çevirecek, onların gizlenme gi- 
rişimlerini ortaya çıkaracak son sözlerini sarf eder; yalan üzerine bir tefekkür: 


İşte bu yüzden yalan söyledim! Sadece kendimi gizlemek için... Kendime 
güzel bir elbise dikmek istedim... ölümüm için... bir gelinlik. Ama sadece 
içinde ölmek için... içinde ölmek için... hepsi bu... Hepinizden birazcık piş- 
manlık, bu yeterdi... İyi öyleyse! Hayır! Bunu bile elde edemedim! Soyun 
onu! Çıkarın onun üzerinden! — Hayır! Çıplak ölmeli! Örtüsüz... gözden 
düşmüş... küçük düşmüş... Bir daha asla tek bir insanoğlunu bile görmek 
ya da duymak istemiyorum.”25 


Bu bölümde, giysilerin ve süslemelerin işlevleriyle ilgili bir tartışmadan 
estetik cerrahiye ve nihayet dayanılmaz çıplaklık duygularının yol açtığı kafa 
karışıklığı, utanç ve öfkeye doğru yol aldım. Pirandello'nun dünyasında, 


24 Ötekileri yalan ve kurgusal bir dünyada yaşamakla suçlayan Ersilia haykırır, “Hayır, bu gerçek 
hayat. Bu benim kurtulmaya çalıştığım şey. Ama gitmeme izin vermiyor (histerikleşir). Bana diş- 
lerini geçirdi ve gitmeme izin vermiyor; nasıl kaçabilirim? Nereye gidebilirim?” (s. 177). 

25 A.g.e., s. 206-207. 


on yedinci bölüm: incir yaprakları, gerçek ve hayali 213 


utanca eğilimli hastalarda olduğu gibi, sadece insanlar değil, kendilerine bel 
bağlanamayan ya da açıklanamayan gerçek olaylar da istikrarsız görünür. 
Hafıza ve deneyimle ilgili temel çelişkiler düşünüldüğünde, “gerçek olaylar” 
nasıl tartışıldıklarından, anlaşmazlıkların neden olduğu acı ve karmaşadan 
çok daha az önemli hâle gelir. Kişinin hayatının, korkuyla geri çekilen, ken- 
disini tanımak istemeyen, ötekilerin gördüğü kendilikten umutsuzca utanç 
duyan ve ötekilerin gördüklerine şiddetli bir öfke hisseden kendisinin önünde 
saldırıya uğraması — bunlar, gerçeklik olarak anlaşılan şeyi şekillendirecek 
olan gizlenmeye ve hilekârlığa yol açar. 

Romanları yüzünden İran hükümeti tarafından ölüm cezasına mah- 
küm edilen yazar Salman Rüşdi, bir metaforun içerisinde nasıl hapsolduğunu, 
bir balonun içerisinde nasıl mahsur kaldığını anlatır: 


İçerisinde aynı anda hem teşhir hem tecrit edildiğim bir balon. Balon beni 
gerçeklikten mahrum bırakarak, bir soyutlamaya indirgeyerek dünyanın 
üzerinde ve bir uçtan bir uca süzülüyor. Pek çok insan için artık bir insan 
değilim. Bir mesele, bir dert, bir “hadise”yim. 


Ancak Ersilia'dan farklı olarak Rüşdi, eşzamanlı teşhir ve utancın acı- 
sını hikâyeler anlatarak dönüştürebilmektedir.26 Rüşdi devam eder, “Hayat- 
larına hâkim olan hikâye üzerinde güç sahibi olmayanlar, onu yeniden anlat- 
ma, yeniden düşünme, yeniden inşa etme, onu alaya alma ve zaman değiştik- 
çe onu değiştirme gücüne sahip olmayanlar gerçekten güçsüzdürler; çünkü 
yeni düşünceler üretemezler...” 

Bu tam da Ersilia'nın yapamadığıdır; çünkü Ersilia dışlanmışlığını ve 
çıplaklığını fazla ciddiye alır; onunla oynayamaz; onu güzelleştirmek imkân- 
sızdır. Tek yapabileceği, Ludovico'nun hayalindeki suretine güvenmektir. Bu 
güven, onun kendisi için hiç kimse olduğu gerçeğini anlamasını sağlar. Diğer 
karakterlere döner; ancak onlar da kendiliğine ait, onun tanıyabileceği bir su- 
ret sunmazlar. Süsten ve savunmadan bütünüyle mahrum, kendisini ötekile- 
rin gözünde giydiremez. Ancak yine de kendisinde bulamadığını, ötekilerin 
kendisinde gördüğünde aramaya devam eder. 


26 Rüşdi devam eder, “Hayatlarımız bize kim olduğumuzu öğretir. Herhangi bir başkasının gerçek- 
lik tarifinin sizinkinin yerini almasına izin verirseniz —ve bana, güvenlik müşavirlerinden, hükü- 
metlerden, gazetecilerden, başpiskoposlardan, dostlardan, düşmanlardan, mollalardan gelen o 
kadar çok tarif var ki— ölseniz de olur” New York Times Book Review |New York Times Kitap 
Eleştirileri), 1996. 
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And thus in modish manner we 
In aid of sugar, sweeten tea.*27 


© 


27 


“Ve böylece modaya uygun bir şekilde biz / Şekerin hatırına çayı tatlandırırız.” 

Bu mısralar İngiliz şair Matthew Green'in, “The Spleen” [Dalak] adlı şiirinden alınmıştır. 
Green, bu şiirinde, antik Yunan ve Roma dünyasında benimsenmiş ve 19. yüzyıla kadar yaygın 
kabul görmüş humoral (vücut sıvılarıyla ilgili) kuramdan yararlanır. Hastalıkların insan bedenin- 
deki sıvıların bileşimindeki uyumsuzluklarla açıklandığı bu kuramda, dalaktan salgılanan kara 
safranın melankoli ve depresyona yol açtığı düşünülür. Bu şiirde Green, depresyon ve melankoliy- 
le mücadele etmek için alınabilecek tedbirleri sıralar, hüzünden kaçış yolları arasında nükteye ve 
kadınlar arasında dedikodu yapmaya yer verir — ç.n. 

Matthew Green (1696-1737), İngiliz şair ve “The Spleen” [Dalak] başlıklı şiirin yazarı şöyle der: 


Sometimes I dress, with women sit, 
And chat away the gloomy fit; 

Quit the stiff garb of serious sense 
And wear a gay impertinence... 

Talk of unusual swell of waist 

In maid of honour loosely laced, 
And beauty borrowing Spanish red, 
And loving pair with separate bed, 
And jewels pawned for loss of game, 
And then redeemed by loss of fame... 
And thus in modish manner we 

In aid of sugar, sweeten tea. 


(“Bazen giyinir, kadınlarla otururum, / Ve kasvetli dönemi laflayarak savugtururum; / Ciddi 
duyguların sert kıyafetlerinden soyunurum / Ve şen bir şımarıklık giyerim... / Belin tuhaf şişmesin- 
den bahsederim / Açık fikirli nedimelerde, / Ve güzellikten İspanyol kırmızısını ödünç alan, / Ve 
müşfik bir çiftten ayrı yataklarda yatan, / Ve mücevherlerden kumarda rehin verilen, / Ve sonra 
namın kaybıyla geri alınan... / Ve böylece modaya uygun bir tarzla biz / Şekerin hatırına, çayı tat- 
landırırız” - ç.n.) 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Ağlayan Gözler, Gören Gözyaşları 
Travma, Yas ve Oidipal Utanç 


Fiziksel olan gibi, ruhsal olan da gerçekte, tam olarak bize görün- 
düğü gibi olmak zorunda değildir. Yine de, içsel algının düzeltilme- 
sinin dışsal algının düzeltilmesinde olduğu kadar büyük güçlükler 
çıkarmadığının ortaya çıkmasına -içsel nesnelerin dışsal dünyadan 
daha az bilinmez olmasına- memnun olmalıyız. 

— SIGMUND FREUD 


u kitaba, ne geçmişini (ebeveyni tarafından ölüme terk edilmiş olması) ne 

de kaderini (annesiyle evlenmesi ve babasını öldürmesi) görebilen Oidi- 
pus'un durumunu anlatarak başladım.! Oidipus anlayamadığını eyleme dö- 
ker ve eylemlerinin felaket getirdiği ortaya çıkar. Nihayet yol açtığı felaketi 
gördüğünde utanca yenik düşer ve gözlerini çıkarır. 

Oidipal utanç kavramı, bebekken kendisini öldürmeye çalışan ebevey- 
ne sahip olmanın, bir aileden yoksun kalmanın, doğumdan itibaren yalnız ve 
tanınmaz olmanın getirdiği aşağılanmayı* (etimolojiye dikkat edin) da içine 
alır. Bu tür bir aşağılanmaya cevaben Oidipus, babasının canına kıyıp anne- 
siyle evlenerek oidipal rekabet duygularını eyleme dökmüştür. Benim ileri 
sürdüğüm üzere, oidipal utanç, ebeveynler ve çocuklar arasındaki çatışmala- 
rın tanınmadığı, ancak kaçınıldığı; çatışmaların kendisinin çoğunlukla utanç 
verici ve aşağılayıcı olduğunun hissedildiği, çocukların ebeveynlerin başarı- 
sızlıklarından duydukları utancın gizliliğe neden olduğu ve çocuğun ebevey- 
nini korumaya yönelik tümgüçlü düşlemlerine katkıda bulunduğu; anne ve 


1 Freud, tıpkı Kant'ın (örneğin Critique of Pure Reason (Saf Aklın Eleştrisi), 1881), 

“algılarımızın öznelliğe bağlı olduğu ve bilinmeyen yoluyla algılananla özdeş kabul edilmeme- 
si gerektiği konusunda bizi uyardığı gibi, psikanaliz de bilinç yoluyla algılananları onların nesnesi 
olan bilinçdışı zihinsel süreçlerle eş tutmamamız konusunda bizi uyarır. Tıpkı fiziksel olan gibi ruh- 
sal olan da gerçekte bize göründüğü gibi olmak zorunda değildir. Ancak içsel algının düzeltilmesi- 
nin dışsal algının düzeltilmesindeki kadar büyük güçlükler çıkarmadığının ortaya çıkmasına içsel 
nesnelerin dışsal dünyadan daha az bilinmez olmasına- memnun olmalıyız” (1915b, s. 171). 

(©) Özgün metinde kullanılan “mortification” kelimesi, “öldürmek” anlamına gelen Latince “morti- 
ficationem” kelimesinden köken alır - ç.n. 
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babaların sorumluluklarının birbirine karıştığı ve bunlardan ödün verildiği 
işlevsiz ailelerde gelişir. Bu tür ailelerde çocuklar, yenilgi ve aşağılanma örün- 
tülerini bilinçdışı olarak tekrar eder hâle gelirler. 

İddiaların aksine Oidipus, kaderin bir kuklasından başka bir şey değil- 
dir; kaderden kaçmaya çalışarak onun eline koz vermiş ve kendisi için kor- 
kung, aşağılayıcı bir yenilgiye neden olmuştur. Oidipus’un hikâyesindeki oi- 
dipal utanç, sadece görmekten aciz olmanın değil, aynı zamanda bilincinde 
olmaksızın terk edilmiş olmanın ve bütün hayatı boyunca kendisi olarak ta- 
nınmamış olmanın utancıdır. Bu kusurun farkına varmak, kendisini kendisi 
için bütünüyle kabul edilmez kılar. Âdem'i olduğu gibi Oidipus'u da bilme- 
dikleri ve görmeyecekleri tanımlar. Trajik bir şekilde, Oidipus aslında kim ol- 
duğunu bilmediğinden olmadığı şeyle tanımlanmayı kabullenemez.? 

Önceki sayfalarda oidipal utancın birçok farklı türünü tanımladım. 
Doğal olarak oidipal utanç ve oidipal suçluluk arasında örtüşmeler bulun- 
maktadır. Ancak ben oidipal utancın kendisine ait dinamikleri olduğunu 
göstermiş olduğumu umuyorum. Kızgınlık, rekabet ve aynı cinsten ebeveyne 
karşı kazanılmış muhtemel bir zaferi —aynı cinsten ebeveyne yönelik değerli 
bir koruyuculuğun yanı sıra— hatırlatan oidipal suçluluktan farklı olarak oi- 
dipal utanç, yenilgi, aşağılanma, değersizlik ve bir görünmezlik arzusunu ha- 
tırlatır. Oidipal suçluluktaki çatışmalar (örneğin düşmanlık ve koruyuculuk 
arasındaki çatışmalar) saptanmaları daha kolay olduğu için psikanalitik lite- 
ratürde iyi tarif edilmişlerdir; ancak değersizlik, kaçınılmaz yenilgi, tecrit, 
öfke ve umutsuzluk duygularına yol açan oidipal utançla ilgili çatışmaların, 
Hawthorne’un Dimmsdale'inin etine gömülmüş A harfi gibi, farkına varmak 
daha güçtür.? Ayrıca kusurlu yargıdan duyulan utanç, insani sınırlılıklarla il- 


2 Sartre’nin işaret ettiği gibi, “Utanç yoluyla Öteki'ne mutlak mevcudiyet babsederiz.” |İtalikler 
yazara ait) Ve devam eder, “Öteki beni kendim için değil, kendisi için bir nesne olarak kurar...” 
(1964, s. 251). Sartre daha sonra şu örneği kullanır: “Arkamda ayak sesleri duyduğumda ve pa- 
niğe kapıldığımı hissettiğimde, yanıt verdiğim şey orada tehlikeli olabilecek birinin varlığına da- 
ir bilinçli düşüncelerim değil, kendimi kırılgan hissettiğime, en geniş anlamıyla ‘göremediğim’ bi- 
ri tarafından görüldüğüme dair hayal edebileceğim her şeyi içine alan algımdır.” Sartre, “incine- 
bilecek bir bedenim olmasının, bir yer işgal ediyor olmanın ve içinde savunmasız olduğum alan- 
dan hiçbir şekilde kaçamayacak oluşumun — kısacası görülüyor olmanın” utancından söz ederek 
devam eder (s. 235). Görülmek, ötekini “bir iç kanama”, bir tür “boşaltma deliği” olarak yara- 
tır (s. 233). 

3  Hawhome'un The Scarlet Letter’indeki [Hawthome, N., Kızıl Damga, çev. Utku İlban Çoşku- 
noğlu, Bilge Kültür Sanat Yayınları, İstanbul, 2008 — ç.n.| (1850) karakter. Bkz. Dolis (1993) ve 
Adamson'un (1999) Kızıl Damga'daki utançla ilgili bilhassa derinlikli ve ayrıntılı çalışmaları. Kil- 
borne (2001) rahip Dimmesdale'in utancının hem daha az görünür hem de utancını bir nişan gibi 
herkesin görebileceği şekilde üzerinde taşıyabilen Hester Prynne'in utancından daha habis oldu- 
gunu ileri sürer. Her ikisinin de utancı bilinçdışı çatışmalardan köken alır. Ancak Dimmesdale’in- 
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gili hayaleti bir kez daha canlandırır. Montaigne'in “On the Uncertainty of 
Our Judgment” [Yargimuzin Belirsizliği Üzerine] adlı makalesinde işaret etti- 
ği gibi, yargılarımız da kendimiz gibi içlerinde büyük bir şans unsuru barın- 
dırırlar. 

Oidipal utanç dayanılmaz derecede acı verici olabilir. Bazıları bu acı- 
dan kaçınmak için görünmezlik duygularında ve düşlemlerinde aşırıya kaça- 
bilirler. Fakat bu görünmezlik duyguları, kişinin duygularının önemsiz oldu- 
gu ve ifade edilebilir olmadıkları yönünde bir inancı da beraberinde getirir; 
kişi görünmez olmaya mahküm olduğunu bir kez hissettiğinde, bunu takip 
eden kaygı ve tecrit dayanılmaz olabilir ve kişinin değeri sarsılabilir. Kişi, gö- 
rünmezliğini kendine saklayabilmek için ötekilerin umulan, deneyimlenen ve 
düşlemlenen körlüğüne bel bağlar. 

Pirandello'nun karakterleri nasıl göründüklerini boş yere kontrol et- 
meye çalışırlar ve tanınma mücadelelerinde amansız bir yenilgiye uğrarlar; 
Alice etrafındakilerden yönünü bulamaz, büyüklüklerin sürekli değişmekte 
olduğunu görür ve kroket oyununun kurallarını istediği gibi değiştiren ve as- 
lında Alice'in kafasını uçurmak isteyen Kraliçe tarafından hezimete uğratılır; 
Philby, kendisini hilekârlık ağının içerisinde kaybeder ve hangi tarafa döner- 
se dönsün yenilgi ve aşağılanma tehdidiyle karşılaşır (yani İngilizler ya da 
Ruslar tarafından keşfedilme tehdidi); Oyunun Kuralları'nda görünümün be- 
lirleyici olduğu bir role kendisini hapseden Marki de la Chesnaye, kendi me- 
kanik oyuncaklarına benzemektedir; Jurieux bir kahraman olarak kendisin- 
den beklenen görünüme uyum gösteremez ve öldürülür; Milton'un, kendisini 
başından atan Tanrı tarafından engellenen ve aşağılanan, kendisine ait üst- 
benlik idealini kaybetmiş Şeytan'ı, ancak acılı, hınçlı, hasetli ve umutsuz ola- 
bilir. Ersilia, hiç kimse tarafından görüldüğünü hissedemediği ve kendi çıp- 
laklığını ifade edilebilir bir idealle örtemediği için, bir bakıma Narkissos'un 
sonuna benzer şekilde, kendisini öldürür; Susan dünyaya “görebildiği” ve ka- 
bul edilebilir bulduğu bir suret sunamadığı için gözden kaybolur; Sam rüya- 
sında büyük ve geniş alanlarda kendisini küçük hissettiğini, büyük ve hızlı 
trenlerin gölgesinde kalan boynu bükük bir yerli olduğunu görür; De Chirico 
rüyasında babasını, kendisini açıkça küçük gösteren, devasa, tufan öncesi im- 
gelerde görür; Kafka'nın rekabete gücü yetmeyen açlık sanatçısı, fark edilme- 
den gözden kaybolur ve yerine besili, kaslı bir panter getirilir; Gogol'un “Bu- 
run” ve “Palto”daki kahramanları, altında hiçbir şey olmayan ve maruz ka- 


ki Hester'inkinden daha az temsil edilebilir olduğu için daha az katlanılabilirdir. Hawthorne, 
Dimmersdale'in sonunu kasten belirsiz bırakarak bu noktanın anlaşılmasını sağlamıştır. 
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lındığında berbat değersizlik duygularını gülünç duruma düşüren rütbe ve gö- 
revlere talip olurlar. 


GERİLEME, UTANÇ VE TRAVMA: FERENCZI VE FREUD 

Oidipal rekabet, çatışma ve utanç temalarının Freud'un rüyalarında ortaya 
çıktığını ve Freud'un saldırganlık ve suçlulukla meşguliyetinin zaman zaman 
utanç ve oidipal yenilgi temalarından kaçınma işlevi gördüğünü anlattım.* 
Bu dinamiklerin bir örneği de Freud'un oidipal çatışmaların iç yüzünü gör- 
mekle ilgili duyarsızlığından yakınan Sandor Ferenczi’yle olan ilişkisinde gö- 
rülebilir. Freud'u, “zayıflık ve anormallik” duygularını keşfetmesine izin ver- 
mediği için eleştiren Ferenczi şöyle yazar:> 


Benim kendi analizim yeterince derin sürdürülmedi; çünkü (kendi itirafına 
göre narsisist bir doğaya sahip) analistim sağlıklı olmaya dair güçlü karar- 
lılığıyla, zayıflık ve anormalliklere karşı nefretiyle beni o derinliklerde takip 
edemedi ve “eğitsel” evreye çok erken gecti.® 


Ferenczi'nin, 21 Temmuz 1932'de, Uluslararası Psikanaliz Birliği baş- 
kanlığını resmi olarak reddederek Freud'la yollarının ayrıldığını geri dönül- 
mez bir şekilde göstermeden tam bir ay önce, klinik günlüğüne “On the Fee- 
ling of Shame” (Utanç Duygusu Üzerine] başlığını eklemiş olması anlamlıdır. 
Ferenczi, aralarındaki mücadelede Freud tarafından mağlup edilmeyi ve saf 
dışı bırakılmayı korkuyla beklemiş ve beklediği gibi de olmuştur. Günler son- 
ra (27 Ağustos 1932 tarihinde) Freud, Eitingon'a şunları yazmıştır: “Ferenc- 
zi'nin [Uluslarası Psikanaliz Birliği başkanlığını) reddi, babaya ve erkek kar- 
deşlere yönelik, hastalarıyla anne rolünü oynamanın gerilemeci hazzını koru- 
mak amacıyla gerçekleştirilmiş nevrotik bir düşmanlık eylemidir.”? Bu an- 


4 Bu bölüm Kilborne'da (1998a) bulunan malzemeyi tekrar çalışır. 

Ferenczi, The Clinical Diaries [Klinik Günlükler), 1985, s. 62. 

6 Ferenczi (1985) günlüğünün 1 Mayıs 1932 tarihli bölümünde, Freud'un bu eleştirisinin peşine dü- 
şer: (“Deli olan kim, biz miyiz yoksa hastalar mı? (çocuklar mı yoksa yetişkinler mi?)”J “Bu ke- 
şifte [histeriklerin yalan söylediği] bulunduğundan beri Freud hastalarını sevmemektedir. Düzen- 
li ve terbiyeli üstbenlik aşkına geri dönmüştür (psikotikler, sapıklar ve genel olarak 'fazla anor- 
mal’ olan her şeye yönelik beğenmezliği ve onlar hakkındaki değersizleştirici yorumları bunun bir 
başka ispatıdır).” Ve ardından Ferenczi darbeyi indirir. “[Freud’un] kuramı gibi terapötik yönte- 
mi de giderek artan bir şekilde, düzen, karakter ve kötü üstbenliği daha iyisi ile değiştirme mera- 
kının etkisi altında kalmıştır; [Freud] pedagojik hâle gelmektedir” (s. 93). Freud'un başarısızlıkla- 
rını kabul etmekte istekli ve hazır olmadığını hisseden, utanca ve narsisist yaralanmaya duyarlı Fe- 
renczi, analistin başarısızlıklarını kabul etmesinin gerekliliği hakkında yazmıştır. 

7 Bonomi’den (1999) alıntı. 
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dan itibaren Freud, Ferenczi'yle arasına mesafe koymuştur. Ferenczi, aynı yı- 
lin Eylül ayında, “Confusion of Tongues” [Dillerin Karmaşası] adlı makale- 
sini Freud'a okumak üzere Viyana'ya geldiğinde, Freud Ferenczi'den bu ma- 
kaleyi yayınlamamasını istemiş ve sanki onu istenmeyen bir çift gözle aşağıla- 
mak için Brill’in de toplantıya katılımını sağlamıştır.8 Daha sonra, Ferenc- 
zi'yi yaralamak için herhangi bir şey yaptığını reddetmiş ve üstü kapalı olarak 
Ferenczi'nin yaralanmışlık duygusuna, onun (Ferenczi'nin) itaatsizliğinin bir 
başka kanıtı olarak bakmıştır.? 

Bir örtme ve gizleme içgüdüsü ile utanç deneyimleri, kişinin gerilediği- 
nin, travmaya uğradığının ve umutsuz hissettiğinin görülmesine, vb. karşı 
kullandığı savunmaları tetikler. Başlangıçta kendisini Oidipus'a çeken yenilgi 
ve aşağılanma dinamiklerine körleşen!9 Freud, Ferenczi’nin oidipal utancını 
fark edememiştir. Freud'un narsisizmi (ve savunma olarak psikanalitik hare- 
ketin liderliği konumu) Ferenczi’nin kendisini (Freud'u| ülküleştirdiğini anla- 
masına ve Ferenczi'nin yaralandığını görmesine engel olmuştur. 


KONTROL EDİLEMEYEN KULAKLAR 

VE OİDİPAL UTANCIN SOSYO-POLİTİK BAĞLAMI 

“Dış gerçeklik” (görünüm) olarak tercüme edilen şey, kolayca içsel duygula- 
rı baskılayıcı bir savunma olarak kullanılır hâle gelebilir. İçsel duygular ne 
kadar bastırılırsa bireyler duygularına o kadar şüpheyle bakarlar ve görünü- 
me bağımlılıkları ne kadar fazlaysa görünümle gerçekliği birbirine karıştırma 
eğilimleri de o kadar fazla olur. Kültürel olarak, iç dünyalarımızla irtibatımı- 
zın kaybı gizlenmiş ve yanlış anlaşılmıştır; kişisel gelişim, özgürlük ya da ba- 
ğımsızlık olarak doğasından uzaklaştırılmış, akılcılaştırılmıştır; “yabancılaş- 
ma”, “ben-nesli” ya da “narsisizm kültürü” olarak mahküm edilmiştir.11 


8 Bkz. Bonomi'nin bu bölümle ilgili mükemmel tartışması. 

9  Ferenczi'nin Freud tarafından doyurulma ve yanıtlanma ihtiyacından ve hissettiği acıyı Freud'a 
anlayabileceği şekilde ifade edememekten kaynaklanan utancı, muhtemelen karşılıklı analiz kav- 
ramını geliştirmesine katkıda bulunmuştur. 

10 Ferenczi'nin “Confusion of Tongues”da (Dillerin Karmaşası) “hassasiyet” olarak sözünü ettiği 
şey ayrıca önemlidir. Bkz. Blum (1994). Ferenczi, kısmen kendi kişisel mücadelesi nedeniyle, ço- 
cukluk çağı travmasının ve aşağılanmanın doğasını anlamaya odaklanmış, bu tür travmayı derin- 
lemesine çalışırken gerilemenin ne kadar gerekli olduğunun ve dolayısıyla, analitik durumda bu- 
nun derinlemesine çalışılmasından çok analistin bunun tekrarına neden olan şeyi anlamasının 
önemli olduğunun farkına varmıştır. Ferenczi, bilhassa deneysel gerilemeyi (“gerileme” her nasıl 
anlaşılıyorsa) anlatmakta güçlük çekmiştir. Bu gerileme aynı zamanda analistten ayrılmaya dair 
utanç verici korkuları da içeriyordu ve Freud ile olan ilişkisi durumu daha karmaşık hâle getiri- 
yordu. 

11 Lasch (1978). 
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Hastaların yabancılaşma, boşluk, ruhsuzluk ve tecrit yakınmaları, kendi içsel 
düşlemleriyle toplumsal olarak onaylanan algılar arasındaki bağlantının kop- 
tuğunu gösterir. Örneğin Birleşik Devletler'de Vietnam Savaşı'nın trajedisine 
dayanmak son derece güç olmuştur; çünkü savaşanlar cephede onurları için 
rahatça mücadele edememişlerdir; içsel çatışmalar ve anlaşmazlıklar çok az 
dışsal takdir görmüştür. 

Utancın etkilerinden birisi, iletişim olasılıklarına ve hayal etmeye engel 
olmasıdır. Rüşdi'den farklı olarak birçok insan, kendilerine uygun bir dizi 
hikâyeye sahip değildirler. Görünüm kaygısı, “hayal mühendisleri”nin* diğer 
duygulardan daha geniş ve kesinlikle daha arzulanır gerçeklikler olarak “eğ- 
lence” ve “mutluluk” ürettikleri, Disneyland görüngüsü gibi beklenmedik 
yerlerde bile bastırmanın hizmetindedir. Disney dünyaları, tasarlanmış or- 
tamlarıyla, insanın trajedisini ve çaresizliğini bastırır ve acıyı hissetmeme ye- 
teneğini güçlendirir. 

Disneyland olgusunu Stalin döneminde fotoğrafların tahrifatıyla kı- 
yaslamak ilginç olur.1? Fotoğraflarda, Stalin'in politik bastırması, utanca 
karşı bir savunma ve genel görünümü kontrol etmeye yönelik sadomazoşist 
bir dürtü olan psikolojik bastırmadaki karşılığını bulmuştur. Kırk iki yaşın- 
daki Stalin, portresini yapan ressamı sert bir şekilde eleştirmiş, “Bu kulak, 
ressamın anatomi konusundaki rahatsızlığını göstermektedir” ve “Kulak 
anatomiye karşı feryat ediyor, ağlıyor” diye yazmıştır. Burada Stalin'in kula- 
ğı yüzünden gücendiğini, ancak “Eğer göz seni gücendiriyorsa çıkar” ** esa- 
sına uygun olarak kulağını toptan yok edemediğini görüyoruz. Benzer şekil- 
de, Stalin birçok fotoğrafı tahrif etmiş, çarpıtmış, düzeltmiş ya da bu tür dü- 
zenlemeler yetersiz kaldığında ortadan kaldırmıştır. Stalin tarafından yeniden 
tanımlandığı şekliyle politik gereklilik, insani ve politik alanı “boşlukta delik- 
ler, kalabalık bir meslektaş dizisinde görünüşte anlaşılmaz bir boşluk bıraka- 
rak” değiştirmiştir. Stalin aslında “ufak tefek ve açıkgöz, çopur ve esmer, sı- 
radan” bir adam olduğu hâlde, resimler ve portreler onu saygınlıkta tüm di- 
gerlerini gölgede bırakacak şekilde akıllı ve canlı gösterir.” 

Stalin'in kulağa duyduğu öfke, Tatyana Tolstaya'nın kulağa neden 


(°) Özgün metinde, “hayal etmek” anlamına gelen “imagine” ve “mühendis” anlamına gelen “engi- 
neer” kelimeleri bir araya getirilerek üretilen “imagineers” kelimesi kullanılmıştır - ç.n. 

12 Bkz. King'in Commissar Vanishes; The Falsification of Photographs and Art in Stalin's Russia 
(Komiser Ortadan Kaybolur; Stalin Rusyasında Fotoğrafların ve Sanat Eserlerinin Tabrifatı| 
(1997). 

(**) Özgün metinde “If thy eye offends thee, pluck itout” - ç.n. 

13 Tolstaya'dan (1998) alıntı. 
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böyle bir suçlu muamelesi yapıldığını merak etmesine neden olmuştur. İlk 
olarak, “Kendi kulaklarımızı bilmeyiz” der ve genellikle onları aynadaki im- 
gemizin bir parçası olarak görmeyiz. İkinci olarak, “Kulaklarımızı kontrol et- 
meyiz. Gözlerimiz, ağzımız ve saçlarımızdan farklı olarak onları makyaj mal- 
zemeleri, bıyıklar ya da sakallarla değiştirmeyiz.” Üçüncü olarak, krimino- 
logların iyi bildiği üzere, kulaklar şüphe götürmez bir şekilde tektir ve par- 
mak izleri gibi kişiye özgüdür. Dördüncü olarak, hayvanların kulaklarının 
açığa vurucu niteliği hakkında bir Rus atasözü vardır. Bir Gürcü masalında 
bir kralın, eşeğinkine benzer kulakları çıkar (Kral Midas'ın da eşeğinkine 
benzer kulakları vardır). Kral duyduğu utanç yüzünden kulaklarını bir eşar- 
bın altında saklamaktadır. Bu sırrı sadece berberi bilir ve söz verdiği için kim- 
seye söyleyemez. Daha fazla dayanamayan berber, bir gün sırrı içi boş bir sa- 
zın içine haykırır. Bir süre sonra saz, bir flüt isteyen bir çoban tarafından bu- 
lunduğu yerden koparılır. Flüt, çalınır çalınmaz gerçeği bütün dünyaya hay- 
kırır. Tarif ettiğim utanç dolu hastalardan bir farkı olmayan Stalin, bütün ha- 
yatını teşhir korkusu ile sürdürmüş gibi görünmektedir. Bu korku onun za- 
limliğini ve sadizmini güdülemiş ve sadece geçmişi değil, daha da kaygı verici 
bir şekilde, tavizsiz bir tavırla geleceği de tasfiye etmesine yol açmıştır.14 


GÖRÜNÜM VE GÖZ YUMMA 
Shame* kelimesinin kökeni, eski Almancada “kendini örtmek” anlamına ge- 
len scama kelimesine kadar uzanır. Utanç “bir örtü, bir maske”dir. Modern 
Almancadaki Schemen kelimesi “gölge” ya da “hayalet” anlamına gelir. 
Utancı gizlemenin utançtan utanmakla ilgili olduğunu tekrar tekrar gör- 
dük. Ancak utanç duygularını gizlemeye yönelik önlemler, kısmen başarılı 
olsalar bile, bu duyguların ne şiddetini ne de diğer duyguların degerlendiril- 
mesinde nasıl kullanıldıklarını değiştirir. Aslında, utancı kendimizden gizle- 
meye yönelik boşuna çabalar, “göz yummak” anlamına gelen Latince conni- 
vere kelimesinden türemiş connive kelimesinin etimolojisine dayanır. 
Freud'un “gözleri kapat”maya, bir bakıma kendisine göz yummaya davet 
edildiği rüyayı hatırlayacaksınız. 

Demek ki göz yumma ve kendini kandırma birbirine oldukça yakındır, 
her ikisi de bastırmayı anlamak için esastır. Ötekilerin bizi görülmek istediği- 
mizden farklı biri olarak gördüğünü hayal ettiğimizde, bu tür farklılıklar, ol- 


14 Age. 
(9 Utanç-ç.n. 
15 Wurmser, Mask of Shame |Utanç Maskesi), 1981, s. 302. 
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duğumuzu hissettiğimizle ötekilerin olmamızı istediğini hissettiğimiz kişiler 
arasındaki farklılıklarda yankı bulur. Milton'un Kayıp Cennet'te sözünü etti- 
ği “içsel çıplaklığı” bastırma isteği, bilhassa bilmezlik, masumiyet ve hilekâr- 
hk dinamikleri açısından bakıldığında, insanidir. Bilinçdışı utancın yıkıcı ol- 
maması için içsel çıplaklığın ve körlüğün kendisinin tanınabilir olduğunun 
hayal edilmesi gereklidir. 

Paradoksal olarak, diğerlerine hassasiyet göstermek, bastırmanın kuv- 
vetleriyle mücadele etmek ve kendimize açık olmak için bu farklılıklara, 
utanç deneyimlerine ihtiyacımız vardır.16 Bu açıdan narsisizm, bastırma ola- 
rak utancın tümden hâkimiyetini ifade eder. Bu utanç fazla etkili olduğunda, 
Kierkegaard'ın sözünü ettiği gibi, kendiliğin mazoşistçe gözden kaybolması- 
na yol açar. Pirandello ve vaka örneklerinde tekrar tekrar gördüğümüz gibi, 
patolojik narsisizmden muzdarip olanlar, gözden kaybolma tehlikesi altında 
olduklarını hissederler ve kimliklerini değillemekten başka bir şeye yarama- 
yan görünüme bağımlı hâle gelirler. Bu sayede utanç ikilemi müzminleşir; ki- 
şinin utancı ne kadar fazlaysa nasıl görüldüğüyle ilgili düşüncelere —ve kendi- 
sini görenlere— o kadar kendiliğinden bağımlı olur. 

Bir kadın hastaya göre, eğer sevgilisi aldatmada daha becerikli olsaydı 
kendisinin ondan şüphe etmesine gerek kalmayacak, hayal kırıklıkları azala- 
bilecek ve kendisinin kim olduğunu bilmemenin acısından korunmuş olacak- 
tı (yani sevgilisinin kendisinin kim olduğunu bilmediğini bilmeyecekti). Yok 
olduğunu hissetmenin utancından kaçınmak için gözden kaybolmaya ihtiya- 
cı olduğunu hissediyordu. Kişinin kendisini nasıl hissettiğiyle nasıl algılandı- 
ğı arasındaki (gerçek ya da düşlemsel) belirgin farklılıklar, kaçınılmaz olarak 
gözden kaybolma düşlemlerine yol açar. Hiç algılanmıyor olmak daha iyidir. 
Gözden kaybolmak, ölmek daha iyidir. 


KÜLFETLİ BİR TEMBEL: SAVAŞÇI SAMSON 

Bebekliğinde terk edilen Oidipus'un, kendi kaderini görememiş olmanın ve 
bozma sürecinden habersiz olmanın utancının üstesinden gelmesi gerekmek- 
tedir. Benzer şekilde, Milton'un kör savaşçısı Samson da -Milton'un kendisi 
de kör olduğu için daha güçlü— körlüğünü açıklamalı, bir yolunu bulup öte- 
kiler için görünür kılmalıdır. Ancak bunu yapmak, onu kendisine duyduğu 
güçlü nefretin hedefi hâline getirir.” Hâlini “gören” kör Samson, yıkıcı bir 
nefretle kendisine saldırır. 


16 Sartre (1964) utancın rahatsızlığı sayesinde ötekilerin varlığının farkına vardığımızı söyler. 
17 Samson Agonistes (73 vd. satırlar). 
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Inferior to the vilest now become 

Of man or worm; the vilest here excel me, 
They creep, yet see, I dark in light exposed 

To daily fraud, contempt, abuse, and wrong, 
Within doors, or without, still as a fool, 

In power of others, never in my own; 

Scarce half I seem to live, dead more than half. 
O dark, dark, dark, amid the blaze of noon, 
Irrecoverably dark, total eclipse, 

Without all hope of day... 

The sun to me is dark and silent as the moon.* 


Sampson kendisi için bu kadar tahammül edilmez bir utanca neden 


olacak ne yaptığının farkındadır.” 


let me here, 

As I deserve, pay on my punishment; 

And expiate, if possible, my crime, 

Shameful garrulity. To have revealed 

Secrets of men, the secrets of a friend, 

How heinous had the fact been, how deserving 


© 


18 


“Şimdi en alçaklarından daha aşağıda / İnsanların ya da solucanların; en alçağı burada beni cebin- 
den çıkarır / Sürünüyorlar ama görüyorlar, ben karanlık, açıktayım ışıkta / Gündelik sahtekârlık- 
lara, aşağılanmaya, suiistimale ve hataya / İçeride ya da dışarıda, hâlâ ahmakça, / Ötekilerin elin- 
de, asla kendi elimde değil; / Yarıdan az yaşıyor gibi görünüyorum, yarıdan çok ölü. / Ey karan- 
lık, karanlık, karanlık, günün aydınlığının ortasında, / İyileşemez şekilde karanlık, tam tutulma, / 
Bütün umudu olmadan günün... / Güneş ay kadar karanlık ve sessiz bana” - ç.n. 

561 vd. satırlar. Ve şiirde daha öncekoroağıt yakar: 


Which shall I be first bewail 
Thy bondage orlost sight, 
Prison within prison 
Inseparably dark? 
Thou art become (O worst imprisonment!) 
Thedungeon of thyself; thy soul 
(Which men enjoying sight oft without cause complain) 
Imprisoned now indeed, 
In real darkness of the body dwells, 
Shut up from outward light 
To incorporate with gloomy night. 
(155 vd.) 


(“İlk hangisine aglayayim, / Esarete ya da kaybedilen gözlere, / Hapishane içinde hapishane / Ay- 
rılmaz bir şekilde karanlığa? / Sen kendinin, / Zindanı oldun (Ey en kötü mahpusluk!); ruhun / (Ki 
görmenin tadını çıkaran insanlar nedensiz sık sık şikâyet ederler) / Şimdi gerçekten mahküm, / Be- 
denin gerçek karanlığı ona mesken, / Dışarının ışığından hapsolmuş / Kasvetli geceyle birleşmek 
için” - ç.n.| 
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Contempt, and scorn of all, to be excluded 
All friendship, and avoided as a blab, 
The mark of fool set on his front? 


Effeminately vanquished? By which means, 

Now blind, disheartened, shamed, dishonored, quelled, 
To what I can be useful... 

A burdenous drone; to visitants a gaze 

Or pitied object...* 


Utanılacak bir nesneye indirgenen, “Külfetli bir tembel; ... bir seyirlik 
/Yada acınacak bir nesne...” Samson, etrafındakilerin nefretinden başka hiç- 
bir şey hissedemez. “Sen kendinin, / Zindanı oldun (Ey en kötü mahpusluk!)” 
Samson'un utancı, bir zamanlar herkesçe bilinen büyük bir halk adamının 
utancı olarak açık ve aleni, herkes için görünür, bir o kadar dayanılmazdır. 


UTANÇ, GÖZDEN KAYBOLMA VE TRAVMA 

Şiddetli travma, dayanılmaz çaresizlik ve korku deneyimlerine yol açar. Bun- 
lara utançla, kişinin böyle hissetmesine neden olan ebeveyn figürleri adına 
utanç ve çaresizlik hissetmenin utancıyla tepki gösterilmesi doğaldır.19 
Utanç, mevcut gerçekliğe uyum sağlamanın tek yolunu sunuyor olsa da hiç- 
bir şey olmamış gibi davranmak daha iyidir. Ötekiler kişinin oyunlarına inan- 
dığında, kişinin varoluşunun merkezinde korkunç bir boşluk oluşur. Ötekile- 
rin ne göreceğiyle ilgili korku, herhangi biriyle bağ kurmakla ilgili güçlükleri 
pekiştirir. Moby Dick Beyaz Balina'daki şu satırları hatırlayacaksınız: 


Bana İsmail deyin. Birkaç yıl önce -tam olarak kaç yıl olduğunun bir öne- 
mi yok- cebimde hemen hiç paramın ve karada beni ilgilendiren hiçbir şe- 
yin kalmadığı bir sırada, biraz denize açılayım ve dünyanın sulak tarafları- 
nı bir göreyim diye düşündüm. Benim hüznü defetmek ve damarlarımdaki 
kanın devridaimini düzenlemek için bulduğum yol budur.2 


(©) “İzin verin burada, / Hakettiğim gibi cezamı çekeyim / Ve kefaretini ödeyeyim, eğer mümkünse, 
suçumun, / Utanç verici boşboğazlığımın. İfşa etmiş olmanın / Sırlarını insanların, sırlarını bir dos- 
tun, / Ne kadar iğrenç bu durum, ne kadar hak ediyor/ Aşağılanmayı ve herkes tarafından hor gö- 
rülmeyi, dışlanmayı / Bütün dostluklardan ve bir boşboğaz olarak kaçınılmayı, / Ahmaklık dam- 
gasının önüne vurulmasını? // Yumuşakça hakkımdan gelinmesini? Bu sayede, / Şimdi kör, cesa- 
reti kırılmış, utanmış, şerefi lekelenmiş, boyun eğdirilmiş, / Neye yararım dokunabilir... / Külfetli 
bir tembel; ziyaretçiler için bir seyirlik / Ya da acınacak bir nesne...” — ç.n. 

19 Melville ailesi hakkında şöyle yazmıştır: “Aile isminin lekelenmesi tehlikesi olduğunda, bütün ai- 
le tek vücut olur ve uygunsuz hiçbir şey olmamış gibi davranır” (Adamson'dan alıntı, 1997, s. 14). 

20 Melville, Moby Dick, or the Whale [Moby Dick Beyaz Balina), 1988, s. 3. 
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“Hüznü defetmek ve damarlardaki kanın devridaimini düzenlemek”, 
en azından kısmen, utancımızı anlama ve onunla çalışma yeteneğimize, kayıp 
ve yasla çalışabilmek için bilinçdışı utancı yeterince ortadan kaldırmamıza 
bağlıdır. Çocuklukta maruz kalınan şiddetli travmalarda, Alice Harikalar Di- 
yarında'daki kedisiz sırıtmada* olduğu gibi, zihnin unuttuğunu beden hatır- 
lar.24 İncinebilirliğe ve kendisini inciten kişiye bağımlı olmaya tahammül ede- 
meyen çocuk, bir savunma olarak saldirganla özdeşleşir.2 Saldırganla kuru- 
lan bu özdeşleşim, kendiliğin yok olması deneyimini telâfi etmenin yanı sıra 
mazoşist amaçlara da hizmet eder. Ferenczi'nin işaret ettiği gibi, “Zayıf ve ge- 
lişimini tamamlamamış kişilik, ani hazsızlığa savunma ile değil, saldırganla 
kaygı dolu bir özdeşleşimle ve kendisini tehdit eden kişiyi ya da saldırganı içe 
atarak tepki verir.” Bu nedenle bilinçte, meydana gelenin bu olmasıyla ilgili 
derin bir utanç, travmaya uğramış çocuğun yapılmış olanı olmamış kılmasın- 
dan sorumlu kişiyle girdiği suç ortaklığının utancı vardir.23 

Gözlerindeki rahatsızlıktan müteessir Susan, göremediği ve ötekilerin 
kendisini gördüğünü hayal edemediği için kendisini görünmez hissediyordu. 
Görünmezlik duyguları bir savunma olarak başarısız olmuştu: Onu koruma- 
mıştı. Bilakis, Susan görünmezliğinin varlığını değillediğini hissediyordu. Su- 
san, fobi karşıtı bakma ihtiyacı engellendiğinde, erken dönem bütün ve alçal- 
tıcı çaresizlik korkularının tutsağı hâline gelmişti. Şu hâlde gözden kaybolma 
korkuları, koruyucu işlevi varlığını sona erdirmiş ya da maalesef yetersiz ol- 
duğu anlaşılmış savunmalardan yararlanıyor gibi görünmektedir. 

Çocukluğu boyunca sürekli gözden kaybolma tehlikesi altında olduğu- 
nu hisseden, ebeveyni tarafından değillenen ve görülmeyen Mark, sürprizle 
gözden kaybolma düşlemleri arasındaki ilişkiden söz ediyordu: 


(*) Lewis Carroll'un (1862) Alice Harikalar Diyarında adlı eserinde Alice'in Harikalar Diyarı'nda ta- 
nıştığı sürekli sırıtan kedi, Alice'le sohbetleri sırasında sık sık gözden kaybolur. Kedi, kuyruğunun 
ucundan başlayarak en son yüzündeki sırıtışı silinmek üzere görünmez olur. Alice, “Hayret! Sırıt- 
mayan kedi görmüştüm, ama kedisiz bir sırıtma! Bu hayatımda gördüğüm en tuhaf şey!” diye dü- 
şünür (s. 75) —ç.n. 

21 Ferenczi’ye (1985) göre, “Kişi, bir taraftan olaylarıdışarıdan izleyen saf bilgiden oluşan ruhsal bir 
varlık, diğer taraftan bütünüyle duygusuz bir beden olmak üzere ikiye bölünür. Bu ruhsal varlık, 
duygular tarafından hâlâ ulaşılabilir olduğu ölçüde, bütün ilgisini süreçten arda kalan duygulara, 
yani saldırganın duygularına çevirir” (s. 104). 

22 Ferenczi şöyle yazar: “Sevginin geri çekilmesi ve kişinin yoğun, bunaltıcı çoğunluğun karşısında 
sevgi talebiyle tamamen yalnız kalması, normal olduğu söylenen çocuklarda utanç ve bastırmaya 
(nevroz) yol açar.” Ve devam eder, “Sanki tek işlevi duygusal gerilimleri azaltmak ve acıdan ka- 
çınmak olan ruh, kendi ölüm anında istemsiz olarak acı hafifletme işlevlerini duyguları olan tek 
kişinin, saldırganın acılarına, gerilimlerine ve duygularına yöneltir, yani bunlarla özdeşleşir.” 
A.g.e. 

23 A.g.e., s. 163. 
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Gözden kaybolmak güvenlikle ilgilidir. Kendine bir yer bulmak için dövüş- 
meye başlar başlamaz cezalandırılırsın, fiziksel bir ceza... Bir arabaya bi- 
nerken kafamı vurmak gibi. Dövülmek ve sana vurulması, çok sert vurul- 
ması gibi fiziksel bir şey. Kelimelerle tarif etmek imkânsız. Çok korkutucu. 
En kötüsü hiç yoktan ortaya çıkması. Her zaman bir sürpriz. Eğer önceden 
bilsen ona göre davranırsın. Ama o gelir ve yıkıcıdır. 


Bir başka hasta, korkunç ihmalleri ve bilinmeyen tehlikeleri ifade eder 
tarzda bir rüya görmüştü. 


Caddede tehlike altında bir çocuk vardı. Bir anne, kendi çocuğunu yalnız 
bırakarak ve ihmal ederek onu kurtarmak için caddeye koştu. Sonra bebek 
çok üzgün olduğu için birisi onu sakinleştirmeye çalıştı. Bebek bir tür kedi 
kostümü içindeydi. Ama Özgürlük Anıtı gibi giyinmişti. Fakat bebek sakin- 
leşmiş olmasına rağmen, onu sakinleştiren kişi çocuğun yanlışlıkla kafasına 
ağzını ve burnunu kaplayacak şekilde plastik bir torba geçirdiğini ve boğul- 
makta olduğunu fark etmedi. Sonra bunu fark etti ve torbayı/maskeyi çı- 
kardı. Çocuk neredeyse ölüyordu. 


Anne çocuğun ağzına plastik bir torba geçirerek onu boğmakta oldu- 
gunun farkında değildir. Farkına vardığında çocuk ölmek üzeredir. Bu kadın 
hastanın, görmediği ve göremediği birçok şeyin olduğu analizinde, bu gibi 
imgelere sık rastlanıyordu. Belirli bir nedene bağlayamadığı gözyaşlarının ar- 
dından rüyaya getirdiği çağrışımlardan biri, asla babasının istediği kişi ola- 
madığı ve annesinin kim olmak istediğiyle zaten hiç ilgilenmediği duygusuy- 
du. Dört yaşından beri hasta hayvanlara bakıyordu: Kuşlar, sincaplar ve ke- 
diler. Yaşı ilerledikçe bunlara güvercinler, tavuklar ve sokak köpekleri de ek- 
lenmişti. Ebeveyninin bakmadığını, kendisi de göremiyordu; bu kendisi olsa 
bile. Boğulmakta olan çocuk annesinin gözünden kaybolmuştu ve aynı za- 
manda kendi yetişkin bilincinden de kaybolmuştu; böylece arkalarında öl- 
mekte olan bir çocuğun bulunduğunun farkına varmadan hayvanları kurtar- 
maya odaklanmıştı. 

Alışılmış tarzıyla Pirandello, travmayı meyvelerin dövülerek olgunlaş- 
tırmasına benzetir. Fazla erken toplanan ve satışa çıkarılan meyveler olgun- 
laşmaları için dövülürler. “Ve bu benim henüz yeşil, olgunlaşana kadar dövü- 
len ruhum.”* Çaresiz bir çocuk suiistimale uğradığında ve yaşadığı acı bu 
küçük insanın kavrayışının ötesine geçtiğinde, çocuk kendisini kaybeder, bir 
“var olmama”, gözden kaybolma hâli...25 Çocukluk çağı travması, kimi za- 


24 Pirandello, The Late Mattia Pascal |Müteveffa Mattia Pascal), 1964, s. 47. 
25 Ferenczi, Clinical Diaries [Klinik Günlükler], 1985, s. 32-33. 
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man ruhsal gözden kaybolma düşlemlerine ve görünüm kaygısına yol açarak 
oidipal çatışmaların akıbetinde sorunlara yol açar. Denge üzerine yazdığı 
açık ve kapsamlı makalesinde Leo Rangell, dengenin “utanmaya karşı bir sa- 
vunma” ve denge kaybının “travma yaratıcı bir utanma, küçümsenme, alaya 
alınma ve gülünme durumu” olduğuna ve bu itibarla görülmekle ilgili oldu- 
guna işaret eder. Şu hâlde, bu bağlamda görünüm kaygısı kişinin görülmeye 
ihtiyaç duyduğu gibi görülmekle ilgili kaygısının ötekiler tarafından bilinip 
bilinmeyecek olmasıyla ilgilidir. Rangell’in zekice ileri sürdüğü gibi, “Kaygılı 
hastalar kaygının kendisinden çok (kaygım) “belli oluyor mv’ sorusuyla ilgili- 
dirler ve kaygının kendisinden çok bu yüzden eziyet çekerler.”26 

Belki de en çok Where The Wild Things Are'la (Canavarlar Ülkesinin 
Kralı|* tanınan Maurice Sendak, annesi ayağını gıdıkladığında annesine kız- 
dığı hâlde (ya da belki bu nedenle) kafa karışıklığı yaşadığını yazar. “Şimdi 
çok gıdıklanırım ve dayanamazdım. O durana kadar bağırırdım. Onun daimi 
acısı, bana şefkat gösterdiğini neden fark etmediğimi anlamıyor olmaktı.”27 
Sendak'ın acısı ise incinen kendisi olduğu hâlde sürekli olarak annesini incit- 
tiğini hissetmekti. 


VE BİR DAMLA GÖZYAŞI KÖR ADAMA YOL GÖSTERİR 

Max Beerbohm, bu kitabın temalarını Freudcu bir dil sürçmesiyle çok güzel 
açıklayan, kendi okul yıllarına ait bir hikâye anlatmıştır. Evripides'i çevirme- 
si gereken bir çocuk tereddütlü bir şekilde, şöyle (tamamen yanlış) bir çeviriy- 
le çıkagelir: “Ve bir damla gözyaşı kör adama yol gösterir.” Bu mısra onda 
yankı uyandırmış, daha sonra onu W. B. Yeats'in ardından şu mısraları yaz- 
maya sevk etmiştir: 


From the lone hills where Fergus strays 

Down the long vales of Coonahan 

Comes a white wind through the unquiet ways, 
And a tear shall lead the blind man.* 


26 Rangell, 1954, s. 6. 

(*) Sendak, M., Canavarlar Ülkesinin Kralı, çev. Mehlika Yaylalı, Fatih Erdogan, Redhouse, İstan- 
bul, 1985 — çın. 

27 Lanes'den (1980, s. 18-19) alıntı. 

28 “Yetişkinlerin benzer şeyleri hiç hissetmedikleri, her zaman ama her zaman haklı, akıllı ve içgörü 
sahibi oldukları, vb. muhteşem ve örnek bir toplumdaki tek kötü insan olmak dayanılmazdır. Bu 
yüzden saygıdeğer babamın ve öğretmenimin öfkeden deliye dönmesini sağlamakta, böylece on- 
lara dolaylı olarak ‘zayıflığa’ çocuklarından daha az tabi olmadıklarını kabul ettirmekte başarılı 
olduğumda bu bir teselli olur.” (Lanes, 1980, s. 167'den alıntı.) 

(9)  Fergus'un başıboş dolaştığı ıssız tepelerden / Coonahan’in uzun derelerinden aşağıya / Beyaz bir 

rüzgâr eser, huzursuz yollar boyunca / Ve bir damla gözyaşı kör adama yol gösterir” — ç.n. 


228 ikinci kısım: gözden kaybolan Insanlar; utanç ve görünüm 


Bu kitabı bitirirken, utanç, oidipal çatışmalar, görünüm kaygısı ve keder 
arasındaki ilişkiyi vurgulamak istiyorum. Görünüm kaygısı ve gözden kaybol- 
ma korkuları, ilişkilerinin belirgin bir niteliği olan insanlar, acı verici duyguların 
(örneğin keder) akışına izin vermekle ilgili yaşadıkları güçlükleri dile getirmişler- 
dir. Narsisistin çevresindekilerin duygularına yanıt vermekteki yetersizliği göz- 
yaşlarını bastırır ve kayba ve kedere dayanabilme yeteneğinin bağlı olduğu yası 
engeller. Benzer şekilde ağlayamamak, travmaya ve yaralanmış görülmenin 
utancına karşı bir savunma olarak kullanılan zalim ve acımasız bastırmanın so- 
nucu olan derin bir cansızlık duygusuna işaret eder. Mattia Pascal, kendisinden 
arda kalan ne varsa ortadan kaldırmak istemiş, bu dönüşümün bir simgesi ola- 
rak sakalını ve bıyığını kestirmiştir. Bana kalırsa, oidipal çatışmalarla, utancın 
dinamikleriyle ve bunların görünüme olan bağımlılığı hangi yollarla artırdığıyla 
ilgili bir anlayışla birlikte, kederlenmek ve yas tutmak da zehirli utanç döngüle- 
rini derinlemesine çalışabilmek için esastır. Buna bağlı olarak, yas tutamamak 
sadece zehirli utancı değil, Hitler ve Stalin gibi kamusal figürler söz konusu ol- 
duğunda, sınırsız bir yıkımla sonuçlanabilen öfkeyi, umutsuzluğu, görünüm 
kaygısını ve utanç odaklı sadomazoşist döngüleri de şiddetlendirir. 

Görünümü kontrol etme düşlemleri ne kadar güçlüyse (örneğin Sta- 
lin’in fotoğraflarında olduğu gibi) duyguları kontrol etme ihtiyacı da o kadar 
şiddetlidir. Yas tutmaya karşı kullanılan baskılayıcı güçler ne kadar zalimse 
ve kişinin kim olduğuyla ilgili ölçütleri ne kadar katıysa, kişi ötekileri baskı- 
layıcı olarak deneyimleyebilmek için onlara (örneğin baskılayıcı olabilecekle- 
rine güvenilen eşler ya da arkadaşlara) o kadar çok tuzak kurar. Bir başka de- 
yişle, kişi kendisinde hangi duyguları kabul edilemez bulduğunu anlamamak 
için ötekilere daha bağımlı olur. Ersilia ötekilerin kendisini görmemelerine 
bel bağlar; böylece kendisini görmek zorunda kalmayacaktır. Kendisini orta- 
ya çıkardığında, öfke, isyankârlık ve umutsuzluk içinde ölmekte olduğunun 
farkındadır. Susan nasıl göründüğünü kontrol edemeyince kendisini kaybet- 
miş ve kendisini yüzünü göstermeyen bir aynaya bakarken bulmuştur. Görü- 
nümünü kontrol edebilmekten ümidini kesen Sam, kimse onu elverişsiz bir 
ışıkta göremesin diye görünmez olmayı ya da gerçek kimliğini kimsenin tes- 
pit edemeyeceği üç taraflı bir casus olmayı düşlemlemiştir. Ancak utanç dina- 
miklerinin bir de öteki yüzü vardır. Wurmser'in işaret ettiği gibi, utanç aynı 
zamanda destansı bir aşkınlık da sağlayabilir. 

Oidipus'un hikâyesini, ağlayabilmeyi görebilmekle bir tutan Andrew 
Marvel'in? şu mısralarıyla bitirmeme izin verin: 


29 Marvell (1681). 
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How wisely Nature did decree, 
With the same eyes to weep and see! 
That, having viewed the object vain, 
We might be ready to complain... 


Ope then, mine eyes, your double sluice, 
And practice so your noblest use, 

For others too can see, or sleep, 

But only human eyes can weep... 


Thus let your streams o'erflow your springs, 
Till eyes and tears be the same things: 

And each the other’s difference bears; 
These weeping eyes, those seeing tears.* 


“Doğa buyurmuş ne bilgece, / Aynı gözlerle ağla ve gör diye! / Nesneyi boş gördük diye / Hazır ola- 
biliriz şikâyet etmeye... // Aç öyleyse, kaynak gözleri, çifte bent kapaklarını, / Ve en asil şekilde kul- 
lan onları, / Zira ötekiler de görebilir ya da uyuyabilir, / Ama sadece insan gözleri ağlayabilir... / 
Öyleyse kaynaklarından taşsın sular, / Gözlerin ve gözyaşların bir olana kadar: / Ve birinin ötekin- 
den farkı; / Bunlar ağlayan gözler, onlar gören gözyaşları” — ç.n. 


Utanç 
ve 
Ergen Ruhsallığındaki Yeri 
© TÜRKAY DEMİR 


ilborne psikanalitik yazında yalnızca utancın değil, genel olarak duygu- 

ların dinamikleriyle ilgili kaynakların azlığına dikkat çeker. Ona göre 
“Freud'un öncelikle dürtülerle uğraşması duyguların dinamiklerini tarif et- 
mesine engel olmuştur”.! Böyle düşündüğü için de haset ve utancın, bireyin 
ruhundaki ve kültürel etkileşimlerdeki işlevlerini ve dinamiklerini anlama ça- 
basına girişir. Bu konuda Kilborne'a tümüyle katılıyor ve hem ruhsallığı an- 
lama çabasında, hem tedavi pratiğinde ve hem de psikanalizin disiplinler ara- 
sı ve toplumsal uygulamalarında duygularla ilgili çalışmaların büyük önemi 
olduğunu düşünüyorum. 

Bu yazıda Kilborne'un gerek genel olarak insan yaşamındaki gerekse 
psikanaliz ve psikoterapideki önemini gayet açık biçimde ortaya koyduğu 
utanç duygusunun özellikle ergen ruhsallığındaki yerini incelemeye çalışaca- 
gim. Utanç, ergenin iç dünyasının örgütlenmesinde ve kişiler arası ilişkilerinin 
biçimlenmesinde önemli bir rol oynar. Klinik çalışma sırasında da utanç duy- 
gusu hem belirtileriyle hem de kendisine karşı kurulan savunmalar yoluyla te- 
davi süreci üzerinde etkilidir. 

Her ne kadar özel olarak utanç duygusu üzerinde duracak olsam da 
konuya duygulanım ve duygularla ilgili terminolojideki karışıklık üzerinde 
kısaca durarak başlayacağım. Ardından genel olarak duygulanımın, özel ola- 
rak utancın gelişimini kısaca ele alacağım. Daha sonra, erişkinlerde görece 


1  Kilborne,B. (2002). 
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kolay ayırt edilseler bile gelişim süreci boyunca hayli karışık bir ilişki içinde 
olan ve bazen ayırt edilemeyecek biçimde iç içe geçmiş hâlde bulunan utanç 
ve suçluluk duygularının birbirleriyle ilişkilerini, benzerlik ve farklılıklarını 
inceleyeceğim. Sonraki bölümde de ergenlik döneminde utancın özelliklerini, 
etkilerini ve utanca karşı savunmaları klinik örneklerden de yararlanarak 
açıklamaya çalışacağım. 


TERİMLERDEKİ KARIŞIKLIK 

Terimlerdeki karışıklık hem konunun kendisinden hem de Türkçeye çeviri so- 
runundan kaynaklanıyor. Örneğin temel bir psikiyatri kaynağında duygu 
(emotion), “duygulanım (affect) ve duygudurum (mood) ile ilişkili ruhsal, be- 
densel ve davranışsal bileşenleri olan karmaşık bir duygusal durum (feeling 
state)” olarak tanımlanmaktadır. Bu tanım açıklayıcı olmaktan ziyade kafa 
karıştırıcı görünmektedir. Aynı kaynağa göre duygulanım (affect) ise “duygu- 
nun (emotion) gözlenen ifadesidir ve bu, hastanın tanımladığı duygudan fark- 
lı olabilir” .? 

Türkçede affect karşılığı olarak “duygulanım” terimi yerleşmiş görün- 
mektedir. Öte yandan emotion ve feeling karşılığı olarak genellikle ortakça 
“duygu” sözcüğü kullanılmaktadır. Emotion karşılığı olarak “duyguvurum” 
terimini önerenler olmuşsa da bu öneri yaygın bir kabul görmemiştir.” * Öte 
yandan bu terimlerin birbirlerine yakınlığı ve hatta birbirlerinin yerine kulla- 
nılabilirliği kısmen aynı şeyin değişik görünümlerini ifade etmelerindendir. 
Örneğin utanç bir duygulanımı (affect) ya da bir duyguyu (hem emotion hem 
feeling) anlatmak için kullanılabilir. Benzer biçimde öfke duygulanımından 
da öfke duygusundan da söz edebiliriz ve bunlar son derece yakın ilişki için- 
de olduklarından bazen birbirlerinin yerine kullanılmalarında bir sorun ol- 
mayabilir. 


DUYGULANIMIN DOĞUŞU VE GELİŞİMİ 

Duygulanım konusuyla ilk ilgilenenlerden birisi Darwin'di. Darwin insan ve 
hayvanlardaki yüz ifadelerini inceleyip bunların benzerliklerine dikkat çek- 
mişti. Ona göre bazı belirli yüz ifadeleri kalıtımla geçmekteydi ve bu durum 
sağ kalımla yakından ilişkiliydi. Darwin, bu ifadelerin başlangıçta belki daha 
büyük eylem grupları olduğunu ve sonradan bağımsız olarak sinyal ya da ile- 


2 Kaplan, I. H. ve Sadock, B. J. (1996). 
3 — Yazıcı, O. (1997). 
4 Yazıcı, O. (2007). 
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tişim işlevi kazandığını öne sürdü. Böylelikle, örneğin öfkenin yol açtığı dav- 
ranışların bütünü yerine öfke anlamını ileten ifadeler ekonomik bir iletişim 
yolu olarak kullanıldı. Özetle Darwin'in kuramında duygulanımlar doğuştan 
gelen, ağırlıklı olarak yüz ifadeleri ile dışa vurulan ve bazıları tohumun büyü- 
mesi gibi sonradan ortaya çıkan ruhsal görüngülerdir.? 

Basch, bazı duygulanımların doğuştan itibaren kullanıldığını bazıları- 
nın da yine kalıtımla geçseler bile ifade edilmeleri için “deneyim ve öğrenme” 
gerektiğini düşünür. İstemli kasların hareket ettirilemediği bazı felç durumla- 
rında bile duygulanım ifadelerinin sergilenebilmesi bunların birer otomatik 
yanıt olabileceğini düşündürür. Ayrıca beyin kabuğunun en son gelişen kısmı 
(neokorteks) olmaksızın da bazı duygulanımsal ifadeler ortaya çıkabilmekte- 
dir ve bunlar ilkel korteksin duyusal-motor bileşeniyle bağlantılıdır. 

Duygulanımlar başlangıçta dürtü temsilleri ve fizyolojik boşalımlar- 
dan ibaret iken bunların psikolojik ifadeler hâline gelebilmesi, annenin bakım 
vermesi, fiziksel teması ve nesne sürekliliğinin sağlanması ile olur. Beklentiler, 
hayal kırıklıkları, uzlaşmalar, doyumlar yoluyla bebek ve anne arasındaki 
ilişki, duygulanımları rafine eder. Böylelikle duygulanımlar giderek benliğin 
özerk bir aygıtı olarak uyumsal amaçlarla kullanılır.” 

Freud duygulanım üzerinde gelişimsel bir perspektifle değil de daha zi- 
yade ruhsal yapı içindeki yerini ele alarak durmuştur. Green, Freud'un Düş- 
lerin Yorumu (1900), Metapsikoloji Yazıları (1915), Benlik ve Altbenlik 
(1923) ve Ketlenmeler, Belirtiler ve Anksiyete (1926) yapıtlarına denk gelmek 
üzere dört ayrı tarihte duygulanım kavramı konusunda görüşlerinin değişip 
geliştiğini belirtir. Erken dönemdeki yazılarında duygulanımları dürtülerin 
niceliksel etkisi gibi görürken, anksiyete kuramını değiştirdiği 1926'dan son- 
ra duygulanımın sinyal işlevi üzerinde durmuştur.8* 


5 Darwin, C. (1872). 

6 Basch, M. F. (1976) 

7 Green, A. (1977). 

8 Ag.e. 

(©) Freud'un yeniden düşünmeye ve tartışmaya açık kavramlarından birisi olarak kalan bilinçdışı 


duygulanım/duygular konusu önemlidir. Freud iki çalışmasında (Bilinçdışı ve Psikanalize Giriş 
Dersleri) “bilinçdışı duygulanım” (“unconscious affect”) terimini kullanır. Bilinçdışı makalesinde 
duygular ve duygulanımlar için (feeling, affect, emotion) bilinçdışı olma niteliğinin söz konusu 
edilip edilemeyeceğini tartışır. Bastırmanın etkisine göre duygulanım için üç akıbetten söz edilebi- 
lir, der: Tümüyle ya da kısmen aynı kalmak; niteliksel bir değişim geçirmek ve farklı bir duygula- 
nıma dönüşmek; tümüyle baskılanarak ortaya çıkışı engellenmek. Freud duygulanımın gelişimi- 
nin önlenmesini bastırmanın asıl amacı olarak görür ve bastırmanın işini tam yaptığı durumlarda 
duygulanımın bilinçdışı olduğunu öne sürer. Fakat şunu da ilave eder: “Bilinçdışı düşünceler bas- 
tırmadan sonra gerçek yapılar olarak bilinçdışında varlıklarını sürdürürken, bilinçdışı duygula- 
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Yazılarında, daha çok affect sözcüğünü kullanan Freud'un aksine 
emotion sözcüğünü yeğleyen Klein'a göre, bebek erken dönemde çok yoğun 
duyguların etkisi altındadır. Bunu özellikle paranoid-şizoid konumdaki bebe- 
ğin sevgi ve nefret duygularını yönelttiği kısmi nesneyle bağlantılı olarak be- 
lirtmiştir. Depresif konumda duyguların aşırı niteliği biraz törpülenir. Örne- 
gin nefret suçluluk duygusuyla, sevgi çiftedeğerlilikle renklenir. Bu da yine 
önemli ve anlamlı nesne ilişkileri aracılığıyla ve sayesinde gerçekleşir.” 19 

Spitz bebeklerin anlamlı ve sürekli nesne ilişkilerinden mahrum kal- 
dıklarında duygu ifadelerinin yaşamın erken dönemindeki arkaik biçimlerde 
takılıp kaldığına değinir. Eğer nesne ilişkisi çocuk için anlamlı ve sürekli olup 
doyum sağlarsa, duygular değişik örüntülere kavuşabilmekte ve iletişimi zen- 
ginleştirebilmektedir.11 

Duygulanımın gelişiminde yaşamın en erken döneminde olup bitenleri 
inceleyen Stern, anne ve çocuk arasında dışarıdan gözlendiğinde hiçbir olağa- 
nüstülük içermez, görünen ama bebeğin iç dünyasının biçimlenip örgütlen- 
mesinde büyük yeri olan görüngüleri ele alır. Bu erken dönemde anne bebe- 
gin “içinin aynası” olarak işlev görür ve deyim yerindeyse bebeğe duygula- 
nımları tanıtır; verdiği tepkilerle duygulanımı ilişkide ve iletişimde nasıl kul- 
lanacağını öğretir. Bunu yaparken ilk birkaç ayda annenin temel yaklaşımı 
basit taklittir. Örneğin bebeğin yüz ifadesini taklit ederek ona kendi yüzünde 
olan bitenleri gösterebilir. Dokuzuncu aydan itibaren anne taklit benzeri ama 
onu aşan başka bir davranışla bebeğin iç dünyasını yansıtır. Buna duygula- 
nım uyumu adını veren Stern, uyumun temel özelliği olarak farklı kipte eşle- 
meyi vurgular. Anne, örneğin bebeğin bir hareketine bir sesle karşılık verir. 
Eşleştirilen şey davranışın kendisi değil davranışın içinde bebeğin içsel duygu- 
sunu yansıtan bir parçadır. Uyum bilinçli bir biçimde değil de kendiliğinden 
olur. Uyum için, eşleme dışında zamanlamanın ve yoğunluk derecesinin de 
uygun olması gerekir.1? 


nım söz konusu olduğunda böyle bir yapı yoktur. O hâlde dilbilimsel kullanımı yanlış olmasa da 
bilinçdışı düşüncelere benzer şekilde bilinçdışı duygulanımlar yoktur”. Psikanalize Giriş Dersle- 
ri’ndeki değinisi buradaki fikirlerinin özet olarak tekrarından ibaret olup bir yenilik içermez. 
Freud 1926'daki anksiyete kuramından sonra konuya duygulanım/duygu terimleri bağlamında 
bir daha deginmemistir. Ancak bazı kuramcılar sinyal anksiyetesi kavramı dolayısıyla en azından 
bir bilinçdışı duygulanım vardır düşüncesini öne sürmüşlerdir. Freud, S. (1915b); Freud, S. 
(1916); Gillett, E. (1990). 

9 Klein, M. (1999). 

10 Klein, M. (2008). 

11 Spitz, R. (1965). 

12 Stern, D. N. (1985). 
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Ablon'a göre, iç ve dış gerçekliği birbirine bağlayan duygulanım ve 
duygular gözlemleri besler ve örgütler. Duygulanımın ve duyguların aracılık 
ettiği ilişkiler kişiler arası dünyanın temellerini atar.?? Brenner, bilişsellik ve 
duygulanımın sürekli karşılıklı etki hâlinde olduğunu ve duygulanımın gelişi- 
minin bilişselliğin gelişimi tarafından biçimlendirildiğini belirtir. 

Yaşamın erken dönemlerinde duygulanım tümüyle dışsallaştırılır. Ör- 
neğin bebek anneden nefret ediyorsa bu tümüyle anne kötü olduğu içindir. 
Annenin niteliğini ona yönelik duygular belirler, bu ikisi ayrı düşünülemez. 
Basitçe söylenirse, anne sevildiğinde iyi anne, nefret edildiğinde kötü annedir. 
Bu anlamda duygulanım geri dönüşsüzdür. Altı yaşından itibaren bilişsel geli- 
şime bağlı olarak duygulanım geri dönüşlü olabilir. Bilişsellikte somut işlemsel 
yetinin belirmesiyle içsel deneyim ve dışsal gerçeklik arasındaki ayrım kavra- 
nır ve böylelikle aynı nesneye karşı karışık ve çelişkili duygular taşınabilir.15 

Ergenlikteyse soyut düşünme yeteneği de geliştiğinden ergen kendisine 
biraz daha mesafe koyarak bakabilir. Kendisi hakkında başkalarının duygu 
ve düşüncelerini anlayabilir ve bu da bireysel farklılıkları anlamasına, başka- 
larının kendi duygularına yanıtlarını gözlemesine olanak tanır.16 


UTANÇ DUYGUSUNUN GELİŞİMİ 

Genel olarak duygulanımın gelişimiyle ilgili bu bilgilerden sonra şimdi özgül 
olarak utanç duygusunun gelişimini ele alalım. Utanç, yaşamın hayli erken 
dönemlerinde gözlenebilirse de anlamı ve içeriği gelişime bağlı olarak değişir. 
Bazı yazarlar utancın bir duygulanım olarak ortaya çıkışını ikinci yıla dek ge- 
ri götürür.” Hatta utancı temel duygulanımlar arasında sayanlar da olmuş- 
tur ama bu yaygın bir kabul değildir. Utancın erken dönemde de sonraki dö- 
nemlere benzer bir dışsal ifadesi vardır: Göz kapaklarının aşağıda olması, yüz 
kaslarında gevşeme, yüzün eğilmesi, omuzların kaldırılıp yüzün gizlenmesi ve 
kızarma. Daha sonra belki eller ve kollarla yüzün gizlenmeye çalışılması da 
duygulanım ifadesine katılır. Ama bu benzer ifadelerin arkasında hep aynı iç- 
sel durumun var olduğunu söyleyemeyiz. Çoğu kuramcıya göre utanç geli- 
şimsel olarak ruhsal yapının ve bilişselliğin belirli bir evresinden sonra hisse- 
dilebilir.18 


13 Ablon, S. L. (1994). 

14 Brenner, C. (1974). 

15 Hauser, S. T. ve Smith, H.F. (1991). 
16 Age. 

17 Izard, C. E. ve Malatesta, C. Z. (1987). 
18 Reimer, M. S. (1996). 
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Utancın kaynağında ne olduğu konusunda birbirinden farklı görüşler 
varsa da en yaygın görünen yorum, utancın reddedilme ve aşağılanmayla iliş- 
kili olduğudur. Jacobson, gelişimsel olarak utancın aşağılanma, denetim yiti- 
mi, başarısızlık deneyimi ve dişil genital eksiklikle ilgili olduğunu öne sürerek 
utancı normatif bir dişillik özelliği olarak gören Freud'la bir noktada bulu- 
şur.19 Thrane, utancın kendilik gelişiminde ve bağlanmadaki yerini vurgula- 
dıktan sonra sevilen ve özlenen birisi tarafından reddedilmenin utanca yol aç- 
tığını belirtir. Bebeksi tümgüçlülüğün yitiminden sonra benlik ideali ve sevgi 
nesneleri kişinin kendisini sevilebilir hissetmesine ve özsaygısını korumasına 
imkân tanır. Sevilebilir olmama duygusu utanca giden yolu hazırlar.29 Kü- 
çük çocuklarda ana baba tarafından terk edilme tehditleri utanma davranış- 
larına yol agabilir.24 Utancın sevgiyi kaybetmeye karşı kaçınılmaz bir tepki 
olduğu Lewis'e göre de geçerli bir görüştür. 

Erken dönem nesne ilişkilerinin yanı sıra mizaç özelliklerinin de duy- 
gulanımın biçimlenmesinde yeri olabilir. Bir çalışmada okul öncesi çocuklara 
normal kullanılsa da birkaç dakikada kırılan bir oyuncak veriliyor. Bazı ço- 
cukların oyuncak ellerinde kırılıp bozulduğunda utanç tepkisi verdiği, yani 
bakışlarını başka yöne çevirdikleri, bedenlerini “büzdükleri” ve edilginleştik- 
leri görülüyor. Bir başka grup çocukta ise yine bakışlarını çevirme ve gergin 
görünme gözlense de, çocuklar bedenlerini büzmüyor ve oyuncağı tamir et- 
meye çalışıyorlar. Araştırmacılara göre ilk gruptaki çocuklar sorunu kendile- 
rinde aramakta, ikinci gruptaki çocuklarsa rahatsızlık hissetmekle birlikte so- 
runun kendileriyle değil oyuncakla ilgili olduğunu düşünmektedir. Böylelikle 
yazarlar ilk gruptaki çocukların daha çok utanç yanıtı, ikinci gruptaki çocuk- 
larınsa suçluluk yanıtı verdikleri sonucuna varmışlardır.2 

İlkokul ve ortaokul dönemindeki çocuklarla yapılan çalışmalar da 
utancın kavranışının gelişime bağlı olarak sürekli değiştiğini gösteriyor. Bu 
dönemde özellikle başarıyla ilgili olumsuz sonuçlara karşı iki tutum gözleni- 
yor: Birincisi ustalaşmaya çalışmak ve olumlu duygulanımı korumak. İkinci- 
siyse çaresizlik ve onun sonucunda ortaya çıkan olumsuz duygulanım. Bu 
ikinci tutum söz konusu olduğunda pes etmek ve savunma amaçlı olarak ken- 
dini büyük görmek genellikle tablonun bir parçasıdır.* 


19 Jacobson, E. (1964). 

20 Thrane, G. (1979). 

21 Potter-Efron,R.T. (1989). 

22 Lewis, H. B. (1971). 

23 Zahn-Waxler, C. ve Robinson, J. (1995). 
24 Reimer, M. S. (1996). 
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Utanç: Kuram ve Görüngü ; 
Freud'un metinlerinde doğrudan doğruya utanç duygusunun işlendiği bir bö- 
lüm yoktur. Eserlerinde dağınık olarak birkaç yerde utançla ilgili cümleler ol- 
sa da bunlardan bir fikir edinmek kolay değildir. Suçluluk duygusu ise bazı 
metinlerde sıkça zikredilen ve üzerinde daha fazla durulan bir konudur. To- 
tem ve Tabu'nun Freud'un suçluluğun kökenleriyle ilgili temel düşüncelerini 
içerdiğini söyleyebiliriz.” “Dürtüler ve Akıbetleri”, “Bir Çocuk Dövülü- 
yor”, “Benlik ve Altbenlik”, “Uygarlığın Huzursuzluğu” gibi makalelerde de 
konuya değiniler vardır.26 Ancak zaman zaman utançla suçluluk duygusu 
arasındaki ayrımın bulanıklaştığı görülür. Örneğin “Bir Çocuk Dövülüyor” 
makalesinde Freud suçluluk duygusunu benlik ile benlik ideali arasındaki ge- 
rilime bağlar ki, aşağıda değineceğimiz gibi bu suçluluktan ziyade utançla iliş- 
kilidir.27 Bu duyguların arasındaki ayrımın 1960'lardan sonra daha iyi anla- 
şıldığı hesaba katılırsa Freud'un metinlerinden bazılarının bu gözle yeniden 
okunması gerekebilir. Lewis de Freud'un suçlulukla ilgili bazı varsayımları- 
nın ve vargılarının utançla ilgili olarak yeniden kavramsallaştırılabileceğini 
öne sürer. 

Düşlerin Yorumu'nda çıplak olmaktan utanma düşleriyle ilgili bölüm- 
de “Utancın olmadığı bu çocukluk dönemine baktığımızda” der Freud, “bu 
dönem bize Cennet gibi görünür; zaten Cennet kendisi de bireyin çocukluğu- 
nun bir toplu düşleminden başka bir şey değildir. İnsanoğlunun gün gelip 
utanç ve anksiyete belirene, Cennetten kovulana ve cinsel yaşamla kültürel et- 
kinlik başlayana dek utanç duymaksızın başkalarının yanında çıplak olabil- 
mesinin nedeni budur. Ama Cenneti düşlerimizde her gün yeniden 
bulabiliriz”. 

Cinsellik Üzerine Üç Deneme'de gözetlemeciliğe karşıt olan gücün 
utanç olduğunu belirtir. Aynı yapıtta cinsel içgüdünün direnç işlevi gören 
utanç ve tiksinme gibi belirli zihinsel güçlere (“mental barajlar”) karşı müca- 
dele etmesi gerektiğinden söz eder. Psikanalize Yeni Giriş Konferansla- 
rinin Dişilik başlıklı 33. bölümündeyse “mükemmel bir dişilik özelliği” ka- 
bul edilen utancın genital eksikliği gizleme amacına sahip olduğuna değinir. 
Böylece utancın saklama ve saklanmayla ilişkisine kısaca değinmiş olur. Son- 


25 Freud, S. (1913). 

26 Freud, S. (1915a); Freud, S. (1919); Freud, S. (1923); Freud, S. (1930). 
27 Freud, S. (1919). 

28 Lewis, H. B. (1971). 

29 Freud, S. (1900). 

30 Freud, S. (1905). 
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raları utancın başka işlevleri de olabileceğini belirtirse de bunları ele almaz. 
Bunların dışında utanç duygusu üzerinde uzun uzadıya durmaz.” 

Fenichel utancı görsel merak, teşhirci eğilimler ve görülme korkusuyla 
ilişkilendirir. Ayrıca “üretral erotik bir karakter özelliği” olarak gördüğü ih- 
tirası da utançtan kaçma çabasına baglar.3? 

Spero, rahatsız edici bir duygulanım olarak utancın dört temel karak- 
teristiği olduğunu belirtir: 


Kendilik değerinde dolaysız, şaşırtıcı ve ani bir çöküş. 

Şiddetli ve acı veren bir yalıtılmışlık hissi (Başkalarından ve başka- 
larınca yatırımın çekilmesinden dolayı) ve narsisist tükeniş. 

e Acı verici biçimde kendini gözleme, yetersizlik ve incinebilirlik. 

e Kişinin utancının gerçek ya da hayali izleyicilerce izlendiği hissi.” 


Anastasopoulos ise belirli değerlerin utançla ilişkili olduğunun üzerin- 
de durur. Örneğin mütevazılık, iyi ahlâklılık, saygı, ılımlılık, gurur, onur gibi 
olumlu sayılan değerler, “utanması olan” insanlara atfedilir. Öte yandan 
“utanması gereken” kişilere ahlâki düşkünlük, adı çıkmışlık, utanmazlık, kö- 
tülük gibi özellikler yakıştırılmış ve onlara hor görü ve kınama ile bakılmış- 
tır. Anastasopoulos'a göre utanç duygusuyla ilişkili nitelik ve görüngüler şöy- 
le özetlenebilir: 


e Belirli bir yüz görünümü ve bir duruş ile karakterize olan fiziksel 
bir ifadesi vardır. 

e Kaç ya da savaş yanıtını veya hep ya da hiç yanıtını davet eden bir 
yapısı vardır. 

e Görünmez olma isteğine yol agar. 

e Fiziksel ve zihinsel; iç ve dış; ben ve öteki arasındaki sınırların be- 
lirsizleşmesiyle ilişkilidir. 

e Kimlik duygusunun ve denetim yetisinin kaybı ile ilişkilidir. 

e Duygunun tüm benliğe yayılıp acıya neden olmasına yol açar. 

e Yansıtmalı özdeşimin kullanılması eğilimine yol açar. 

e Başarısızlık duygusu, yetersizlik ve eksiklik duygusu, kirli ya da iğ- 
renç olma duygusu gibi duygularla ilişkilidir.” 


31 ‘Freud, S. (1933). 

32 Fenichel, O. (1945). 

33 Spero, M. H. (1984). 

34 Anastasopoulos, D. (1997). 
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Utanç ruhsal acıya yol açan bir duygulanım olduğu için utanca karşı 
birçok yolla savunma kurulur. Bellek kusurları, bellek kayıpları, başkalarıyla 
özdeşim ve suçluluk, üzüntü, öfke gibi daha tahammül edilebilir duygulanım- 
ların utancın yerine geçmesi bu savunmalar arasındadır.” 

Spero, utancın kökeninde kendilikle öteki arasındaki sınırların yeterin- 
ce ayrımlaşmamış olmasının yattığını düşünür. Nesne ilişkilerinin içselleştiril- 
mesinde içe atımın (introjection) özdeşime (identification) göre daha fazla 
kullanılmasını da bundan sorumlu tutar. Suçluluk ayrımlaşmanın ve nesne 
temsillerinin içselleştirilmesinin daha tam olmasıyla ilişkilidir. Böylelikle Spe- 
ro'ya göre utanç daha iptidai bir duygulanımdır ve nesne sevgisinin kaybına 
bağlı kaygıya karşı savunmada suçluluğa göre daha yetersiz bir araçtır.” 

Daha ziyade Oidipus nitelikli utanç ile ilgilenen Kilborne ise utancın 
temel öğeleri olarak şunları işaret etmiştir: Rekabetteki başarısızlıktan kay- 
naklanan ağır bir yenilgi duygusu, yok edici bir kendini eleştirme hâli, karşı- 
lık bulmayan yardım çağrılarından dolayı hissedilen bir çaresizlik, öfke, ruh- 
sal hayatiyete ve kendilik imgesine yönelik tehditler.?7 

Caparrotta, Sofokles'in ünlü trajedisinde öykülediği Oidipus nitelikli 
utancın kişinin kökenleri hakkındaki gerçeği kabul etmesinden kaynaklanan 
acı verici niteliğini vurgular. Kilborne gibi Caparrotta da reddedilme teması- 
nın Oidipus nitelikli utançla ilişkili olduğunu düşünür. Oidipus'un fark ettiği 
şey kendisinin olmak istediği ve olduğunu düşündüğü kişi (kentin koruyucu- 
su güçlü kral) olmadığıdır. Taşımak zorunda kaldığı katlanılmaz utancın 
kaynağı kendisinin ve başkalarının gözünde bir sahtekâr ve bir suçlu oluşu- 
dur. Ayrıca vaktiyle reddedilmiş olmaktan kaynaklanan derin bir utancı da 
vardır.” 


UTANÇ VE SUÇLULUK 
Utanç ve suçluluk gibi duygular bilişselliğin gelişmesini, başkalarıyla toplum- 
sal ilişkiyi ve kendilik algısını gerektirdikleri için “ahlâki (moral) duygula- 
nımlar, toplumsal duygulanımlar ya da özbilinçlilik duygulanımları olarak da 
adlandırılırlar. 

Utanç ve suçluluk kendilerini saf hâlde dışa vurmazlar. Utanç genellik- 
le suçluluk duygularını harekete geçirir ve bunun tersi de geçerlidir. Karma- 


35 Lewis,H.B.(1971). 
36 Spero, M.H. (1984). 
37 Kilborne, B. (2002). 
38 Caparrotta,L. (2003). 
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şık bir duygulanım olan utancın kendini suçlamayla ilgili yanı kolayca suçlu- 
lukla iç içe geçebilir. Bazen de üstbenliğin katı ve cezalandırıcı işlevleri utan- 
ca yatkın kişilerin kendilerini değersiz görme eğilimleriyle karışabilir. Benzer 
biçimde utancın, aşağılanmış ya da onuru kırılmış hissetme gibi duygularla 
da yakın ilişkisi vardır. Bu nedenlerle birçok durumda utanç ve suçluluğun 
birbirlerinin yerine kullanılabilir nitelikte olduğu görülür. 

Genellikle utancın benlik ve benlik ideali, suçluluğun ise benlik ve üst- 
benlik arasındaki gerilimin sonucu olduğu belirtilir. Ancak üstbenlik ve ben- 
lik ideali arasındaki ayrımlar konusunda da tartışmalar vardır. “Benlik idea- 
li” kavramını Chasseguet-Smirgel aynı adı taşıyan kitabında detaylı olarak 
ele almıştır.*9 Yazar bu kitabın 7. bölümünde üstbenlikle benlik idealini kar- 
şılaştırmalı olarak ele alır. Konu hakkında kendisinden önce yazanların gö- 
rüşlerini kısaca özetler: Buna göre bu ikisinin ayırt edilmesinin gerekmediğini 
söyleyenler de; benlik idealini üstbenliğin bir işlevi olarak düşünenler de var- 
dır. E. Jones, üstbenliğin daha çok yasakların içselleştirilmesiyle, benlik idea- 
linin ise sevginin içselleştirilmesiyle ilgili olduğunu belirtmiştir. E. Jacobson, 
üstbenliğin baba ile ilgisine karşılık, benlik idealinin annesel yönünü vurgu- 
lar. A. Reich üstbenliğin gerçeklik temelinde kurulmasına karşın benlik idea- 
linin istek ve arzular temelinde kurulduğunu öne sürer. P. Kramer benlik ide- 
alini üstbenliğin üç parçasından biri olarak görür ve diğer ikisini de yasakla- 
yıcı ve iyicil üstbenlik olarak adlandırır. JL de Groot, Oidipus karmaşası dö- 
neminde hem anne hem babayla özdeşime bağlı olarak biri kısıtlayıcı diğeri 
doyurucu olan ve birbirine karşıt işlevleri olan iki ruhsal merci oluştuğunu, 
ancak daha sonra bu ikisinin birbiriyle iç içe geçtiğini ve artık ayırt edilemez 
olduklarını söyler. M. Laufer benlik idealini üstbenliğin bir parçası olarak gö- 
renlerdendir ve ergenlerin idollerinin idealize edilmiş ana baba figürleri değil 
mükemmel kendiliğin yansımaları olduğu düşüncesindedir.#! 

Görüşlerin farklılığına karşın bu ikisinin farklı işlevleri ve birbirleriy- 
le ilişkileri hakkında bu özet yeterince fikir vermektedir. Bu ruhsal yapıların 
kökenleri konusunda Chasseguet-Smirgel'in kendi fikrini bunlara ilave eder- 
sek utanç ve suçluluk duygusu ile ilişkilerini daha iyi anlayabiliriz. Ona göre 
bu ikisi arasındaki temel farklılık benlik idealinin kökeninde birincil narsi- 
sizmin, üstbenliğin temelinde ise Oidipus karmaşasının yatıyor olmasıdır. 
Benlik ideali tümgüçlülüğü kazanma çabasının ürünüdür. Chasseguet-Smir- 
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gel benlik idealinin benlik gelişiminin ilk basamağını, üstbenliğin ise son ba- 
samağını oluşturduğunu düşünür.” Gerçekten benlik ideali ile üstbenlik ara- 
sındaki ayrımların utanç ve suçluluk arasındaki ayrımlara paralel olduğu gö- 
rülmektedir. 

Kilborne utanç ve suçluluk duygularının bir süreklilik içinde olduğunu 
belirtir. Bu ikisi değişik oranlarda birleşerek çeşitli görünümler altında orta- 
ya çıkar.9 Utanç ve suçluluk birbirleriyle yan yana ve karışmış hâlde bulun- 
salar da bu ikisini ayrı ayrı kavramsallaştırmaya çalışmak ve özelliklerini be- 
lirlemek ilgi gören bir uğraş olmuştur. Bu karşılaştırmaların pek çoğuna çeşit- 
li itirazlar yöneltilebilir, ancak bu karışık duygulanımları anlamamıza her bi- 
rinin değişik katkıları olabileceğini düşünmek daha uygundur. 

Örneğin görece erken bir dönemde Piers ve Singer utancın temel özel- 
liklerini ve suçluluktan farklarını hayli didaktik biçimde sıralamışlardır. Tah- 
min edileceği üzere bu farklılıklar pratikte bu denli keskin olarak gözlenme- 
yebilirler. Ancak bu kavramları birbirlerinden ayırt edebilmek için kullanışlı 
bir başlangıç oluşturabilirler. 


e Utanç, benlik ve benlik ideali arasındaki gerilimden, suçluluk ise 
benlik ve üstbenlik arasındaki gerilimden doğar. 

e Suçluluk (üstbenlik tarafından belirlenen) bir sınır ihlal edildiğinde 
ortaya çıkar. Oysa utanç benlik ideali tarafından belirlenen bir 
amaca ulaşılamadığında belirir. Bu nedenle bir eksikliğe işaret eder. 

e Utanca bağlı anksiyetede bilinçdışı irrasyonel tehdit terk edilmek- 
tir, oysa suçlulukta zarar görmektir (kastrasyon). 

© Göze göz dişe diş yasası utançta geçerli değildir ama suçlulukta ge- 
nellikle geçerlidir.” 


Özetle suçluluk yanlış bir şey yapmakla, utanç istenen iyi bir şeyi ya- 
pamamakla ilişkilendirilebilir. Demek ki suçluluğun dinamiğinde üstbenlik 
benliğe sınırlar koyarken utancın dinamiğinde benlik ideali benliğe amaçları- 
nı işaret etmektedir. 

Bu genel ayrımlar hesaba katıldığında utancın suçluluğa göre daha de- 
rin bir hasara yol açacağı söylenebilir. Bu nedenle bazen suçluluğun utanca 
karşı bir savunma görevi gördüğü de olur. Örneğin bir çocuk ana babasınca 
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sevilmeyip reddedildiğini hissetmektense yanlış yaptığı bir şeyden dolayı 
uzaklaştırıldığını hissedebilir. Suçluluk yanlış yapmakla ama utanç bir bütün 
olarak yanlış olmakla ilişkili olduğundan, suçluluk yapılan yanlışın düzeltil- 
mesi veya telafi edilmesi imkânını daha fazla imlemektedir. Utançta ise düzel- 
tici bir çaba mümkün değil gibidir; dolayısıyla utanç telafi çabalarından çok 
edilgenliğe, çaresiz hissetmeye ve gözden kaybolmak istemeye yöneltir. Utan- 
cın yalnızca yanlışla ilgili olması gerekmez. Kişi saç rengi, boyu, cinsiyeti, et- 
nik kökeni gibi nedenlerle de utanç duyabilir. Bu da yine utancın “olunduğu 
gibi olmaktan” doğan ve bir bütün olarak kendiliği ilgilendiren bir duygu ol- 
duğunu hatırlatır. Suçlulukta ise kişi bir bütün olarak kendiliğinden değil, 
yaptığı ya da yapmadığı eylemden dolayı rahatsız olur.^5 %6 

Suçlulukla utanç arasındaki farklardan birisi de toplumsallık — kişisel- 
lik çizgisinde düşünüldüğünde utancın toplumsal uca suçluluğun da kişisel 
uca yakın olmasıdır. Utanç daha çok toplumsal olarak istenmeyenden uzak 
durmayı, suçluluk ise kişisel normlara ters düşenden uzak durmayı teşvik 
eder. Utançta başkalarının yargı ve eleştirileri ön plandadır. Suçluluğun doğa- 
sı ise daha kişiseldir.” Spero da, Freud'un utancı sosyal kaygıyla, suçluluğu 
ise ahlâki kaygıyla ilişkilendirdiğini belirtir. 

Utanç ve suçluluk eşduyum (empati) ile ilişkileri bakımından da karşı- 
laştırılmış ve utançla eşduyum arasında tersine bir ilişki olduğu öne sürül- 
müştür.” Utancin nitelikleri arasında yer alan aşırı kendine odaklanma, 
edilgenlik ve savunmaya yönelik dışsallaştırma eğilimi başkalarının deneyi- 
mini anlama yetisini zayıflatır. Utanca bağlı olarak ortaya çıktığında öfkeyi 
denetlemek daha zordur. Suçluluk duygusu ise kişiyi eşduyuma daha hazır kı- 
lar. Bu nedenle sorun çözmeye daha uygun bir durum ortaya çıkarır.3* 51 

Bazı yazarlar utancı daha kendilik yönelimli, suçluluğu ise öteki yöne- 
limli olarak değerlendirmişlerdir. Ancak saydığımız bu ölçütlerin geçerliliği 
ve hatta birbirleriyle tutarlı oldukları kuşkuludur. Örneğin utanç hem daha 
çok benlik idealiyle hem de başkalarının yargı ve eleştirilerine daha duyarlı 
olmakla ilişkilendirilmiştir ki bu iki durum birbiriyle tutarlı degildir.5? 
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ERGENİN DÜNYASINDA UTANÇ 

Üstbenlik ve benlik ideali gibi ruhsal yapıların ve belirli bir bilişsel gelişimin 
gerekmesinden dolayı utanç ve suçluluğun farklılaşması ancak ergenlikte ger- 
çekleşir.? Düşünsel olarak biçimsel işlemlerin yapılabildiği 11-12 yaşların- 
dan sonra utanç tepkileri niteliksel bir değişiklik gösterir. Ergen başkalarının 
kendisinin görünüşü, davranışları ve düşünceleri hakkında görüşleri olduğu- 
nu anlayabilir. Ergenlikteki fiziksel ve bilişsel hızlı değişim ergenin incinebi- 
lirliğini arttırır ve onu utanca yatkın kılar. Bilmes bu durumu, “Ergenlik kül- 
türü, özünde utanç kültürüdür” cümlesiyle özetlemiştir.” 

Kilborne tanınma özlemi ile görülme korkusu arasında sıkışıp kaldığı- 
nı hisseden insanın acısından söz eder.” Bu sıkışıp kalma hâli herhalde en çok 
ergenlik durumunu tanımlamaktadır. Ergen, bir yandan neredeyse tüm dün- 
yanın gözü onun üzerindeymiş gibi hisseder ve bunu arzularken bir yandan 
da görülmekten, kıyaslanmaktan alabildiğine korkar. 

Ergenlerin kendi önemlerini abartma ve kendilerine ait ufak tefek şey- 
lerin bile başkalarının ilgi odağı olduğunu tahayyül etme eğilimleri vardır. 
Nasıl göründükleri ve ne yaptıkları başkalarınca dikkatle izlenir gibidir. Ço- 
gu kültürde, cinsiyetler arası rol dağılımından dolayı kızlarda utanç daha sık 
hissedilir. Erkeklerde ergenlikteki fiziksel değişimlere verilen tepki özsaygıda 
artış ve gururlanma yönündeyken kızlarda çiftedeğerlilik ve özsaygıda azal- 
ma söz konusu olabilir. Bedensel değişimlerin iradeden bağımsız olması, er- 
genlik belirtilerinin denetlenememesi bu süreci daha da korkutucu ve utandı- 
rıcı kılabilir.36 

Ergenler kendileri hakkında değerlendirmelerde bulunmaya, kendileri- 
ni kıyaslamaya, kendilikleri hakkında düşünmeye, ilişkiler içinde hissettikle- 
rini anlamaya çalışmaya eğilimlidirler. Bebeklikten sonra fiziksel değişimin 
en hızlı olduğu dönemdedirler ve zihinsel olarak bunu gözleyebilme ve anla- 
mıyla ilgili duygu ve düşünceleri bilinçli olarak kavrayabilme yetisine sahip- 
tirler. Bu öz değerlendirme yetisinin gelişmesine bağlı olarak ergenin kendi- 
siyle ilgili olumsuz değerlendirmeleri de belirmeye başlar. Ergenin kendisini 
başkalarının gözüyle görebilmesi, kendisi hakkında daha nesnel bir bakış edi- 
nebilmesini sağlar. Ancak başkalarının duygu ve düşüncelerini anlama konu- 
sunda yol almak, ergenin düşünüş ve hissediş tarzının kendisine odaklanmış 
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olduğu gerçeğini değiştirmez. Ergen benmerkezci düşünüş tarzıyla başkaları- 
nın ilgi odağı olma ihtimalini fark etmekle kalmaz, aynı zamanda hayali izle- 
yicilerin gözünde küçük başarı ya da başarısızlıkların bile çok önemli olduğu- 
nu da varsayar. Bu yaşlarda bir karakter özelliği olarak gözlenebilecek olan 
utangaçlık ise değerlendirilmeye, gözlenmeye karşı bir yanıt olmaktan çok 
olumsuz beklentiler içinde bulunmakla ilgilidir.57 

Ergenlikte utancın, sıkılganlığın ve çekingenliğin yaygın oluşu yatırım- 
ların yeniden düzenlenişine, örneğin nesnelerden benliğe yönelmesine bağlı- 
dır. Gelişimsel görevi gereği ana babadan ve onların değerlerinden uzaklaş- 
ması, onu yaşıtlarına doğru iter ve böylelikle ergen özellikle yaşıtlarının de- 
gerlendirmelerine karşı çok duyarlı hâle gelir. Bunu esprili biçimde özetleyen 
güzel bir anekdotu K. Leman anlatır. Mağazada bir tişörtü beğenmiş olan bir 
ergenin tezgâhtara şunu sorduğuna tanık olmuştur: “Bunu almak istiyorum, 
ama eğer annemler beğenirse getirip değiştirebilir miyim? ”58 

Ergenin akran grubuna büyük değer vermesi utanca karşı savunması- 
nın yanında bağımlılıkla mücadelesinde de bir işleve sahiptir. 


H., ana babasıyla yaşadığı sorunlardan dolayı yine onların ısrarıyla başvur- 
muş 15 yaşında bir ergendi. Ana babası oğullarının kendilerinden koptuğu- 
nu ve arkadaşlarını aşırı önemsediğini düşünüyorlardı. Kendisine sağlanmış 
imkânlardan yararlanarak iyi bir eğitim alması ve başarılı olması beklenen 
ama ailesiyle bu beklentiler konusunda ters düşen H.'ye göre ise kendisinin 
gerçek ailesi “kardeşlerim” diye adlandırdığı birkaç yakın arkadaşıydı. Ana 
babasından çok onlara güvendiğini, derdi olursa onlara anlattığını, onların 
derdini dinlediğini, onlar için yapmayacağı fedakârlık olmadığını ve onların 
da kendisi için aynı derecede fedakârlık yapacağını bildiğini söylüyordu. Ar- 
kadaşlarıyla yakınlığının bu denli vurgulanması ailesine duyduğu ihtiyacın 
inkârıydı. Aynı zamanda bu yolla ailesinin kendisine ilişkin beklentileri kar- 
şılayamamaktan duyduğu utançla başa çıkmaya çalışıyordu. 


Utanç, sevgiyi kaybetmeye, başkasına duyulan “karşılıksız aşka” veri- 
len duygusal yanıttır.59 Ergenler reddedilmekten doğabilecek utançtan ka- 
çınmak için sevgilerini ifade etmekten, sevgiyi talep etmekten uzak durabilir- 
ler. Sevgi duydukları kişiye duygularını ifade etme konusunda çok zorlanabi- 
lirler; çünkü eğer reddedilirlerse karşılarındaki kişinin yalnızca bir ilişkiyi de- 
gil, kendilerini bir bütün olarak reddettiğini düşünebilirler. Sevilebilir oldu- 
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gunu hissetmek ve aynı zamanda reddedilmekten kaçınmak bazen birbiriyle 
iyi uyuşmayan iki ihtiyaç olabilir. 


Lise öğrencisi bir genç kız olan E. kendisinin erkekler tarafından sevilebilir 
olup olmadığını, kimsenin kendisiyle ilgilenip ilgilenmeyeceğini merak edi- 
yordu. Yakın arkadaşlarının bazılarını sevgili edinerek arkadaşlıklarına 
ihanet etmekle suçluyordu. Aynı zamanda öfkesinin ve suçlamalarının ar- 
dında bir erkek arkadaşı olmamasından duyduğu eksiklik hissinden kay- 
naklanan bir utanç olduğunu da fark ediyordu. Bu duygularla başa çıkma- 
ya çalışırken kendisini seven bir delikanlının teklifine olumlu yanıt verdi, 
ancak kısa süre sonra kendi duygularına bakmaksızın, seviliyor olma ihti- 
yacıyla hareket ettiğini düşünmeye başladı. Bu kez de sevmediği birisinin 
sevgisini kabul etmekten kaynaklanan bir utanç duygusu içini kemirmeye 
başladı. 


Ergenlerde hem ana babayla bağı sürdürmek hem de yeni ideallere ve 
yaşıtlarıyla özdeşimlere yönelmek arasında kalmak utanca yatkınlık oluştu- 
rur. İdealize edilmiş ilişkilerin ve kendilik imgelerinin yıkılması ergeni zorlar. 
Ergenin ailesi onun dünyasına ve değerlerine hoşgörü göstermekte zorlandı- 
ğında durum daha da karışır. Ana babalar da ergen çocukları kendi idealle- 
rinden uzaklaştığında güçsüzlük ve utanç hissedebilir. Utanç çoğu zaman ki- 
şinin kendisine ve çevresine yönelttiği öfkenin de kaynağıdır.“ 


Boşanmış olan anne ve babasıyla özellikle öfkesinden kaynaklanan ciddi 
sorunlar yaşayan bir erkek ergen olan D. annesiyle oturmaktaydı. Annenin 
ve delikanlının geçimini hayli varlıklı olan annenin babası sağlıyordu. An- 
cak D., babasının boşanma sonrasında ekonomik bakımdan güçsüz kalmış 
olmasından, iş bulamamasından ve kendilerinden belirgin biçimde daha 
yoksul bir hayat sürmesinden dolayı büyük rahatsızlık duyuyordu. Baba- 
sıyla görüşürken utanç hissettiğini söylüyor ve bu nedenle babasıyla görüş- 
melerini çeşitli bahanelerle azaltıyor, bu da kendisini suçlu hissetmesine yol 
açıyordu. Babasına kızıyor, onun “ayağa kalkmasını”, uygun bir iş bularak 
kendini toplamasını istiyordu. Annesini ise boşanarak babasını bu duruma 
düşürdüğü için suçluyor, onunlayken de varlıklı olmaktan rahatsızlık du- 
yuyordu. Böylelikle annesiyle iken varlıklı olmaktan, babasıyla birliktey- 
ken de yoksulluktan utandığını fark ediyordu. Kendisine sağlanan maddi 
imkânları yararsız kılma ve talan etme davranışı geliştirmişti ve dedesinin 
servetini aşağılama eğilimindeydi. Sonuçta annesine de babasına da çok öf- 
keli davranıyordu. Babasının kendisine bakamamasını reddedilme gibi al- 
gılıyor; aynı zamanda annesinin ve dedesinin kendisini babasından ayırma- 
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ya çalıştıklarını düşünerek değersizlik duygusuyla başa çıkmaya çalışıyor- 
du. Annesinin çevresinden olan ve bir ara babasının işvereni olan bir ada- 
ma karşı ise büyük bir hayranlık besliyordu. Bu adam babasıyla aynı yaş- 
lardaydı ve D. ile aynı yaşta bir oğlu vardı. Bu adamın kendisini oğlundan 
ayırmadığı ve “en az” onun kadar sevdiği konusunda gerçekçi temellere 
dayanıyor görünmeyen bir inanç geliştirmişti. Ana babasının kendisini red- 
dettiğine ne denli inanıyor ve onları ne denli reddediyorsa, bu adamı ve ai- 
lesini de o denli idealize ediyor ve kendisini yalnızca onların anladığını dü- 
şünüyordu. 


Önceden uyarıcı işaretler olmaksızın gerçekleşen ve belirgin bir ruhsal 
patoloji gözlenmeyen ergenlik dönemi intiharlarının ve intihar girişimlerinin 
önemli bir bölümünde yetersizlik ve zayıflık hissinden kaynaklanan derin bir 
utanç söz konusudur. Utanç çaresizlik, umutsuzluk, edilgenlik gibi duygular- 


la ilişkilidir. İçsel imge ve düşlemlerle ilişkili bir dışsal olay tarafından da te- 
tiklenebilir.81 


Çevresiyle ilişkileri iyi, başarılı bir genç kız olan B., belirgin bir ruhsal so- 
runu olmamasına karşın hayati tehlike atlatmasına yol açan bir intihar gi- 
rişiminde bulunmuştu. Ailesine göre örnek bir kızları vardı; sorumluluk sa- 
hibi, terbiyeli, çalışkan ve zekiydi. Tüm eğitim hayatı boyunca sınıfının en 
çalışkan öğrencileri arasında yer almıştı. Aile üyeleri seksenli yıllarda Bul- 
garistan'dan Türkiye'ye göçmüştü ve neredeyse sıfırdan başladıkları yeni 
hayatlarını kurmak için çok çalışmışlardı. Annesi anaokulu öğretmenliği- 
nin yanı sıra ek işler de yapmıştı, babası elektrikçi ve tamirci olarak çalış- 
makla kalmayıp şoförlük de yapıyordu. Büyükanne ve büyükbaba hem gi- 
derlerden tasarruf etmek hem de yeni ülkelerinde yalnızlık hissetmemek 
için onlarla birlikte oturuyorlardı. Aile okumaya önem veren, çocuklarının 
ancak eğitimle elde edilen meslekler sayesinde geleceklerini kurtarabileceği- 
ni düşünen bir aileydi ve çocuklarının herhangi bir nedenle okuyamamala- 
rı ihtimali başlıca endişeleriydi. Lise çağına gelmiş olan büyük kızları B. on- 
lar için gurur kaynağı olacak kadar başarılı bir öğrenciydi. Çekingen ve ür- 
kekti, büyüklerine karşı saygılıydı. Ailedekiler olsun okuldakiler olsun 
onun iyi yetişen bir evlat, iyi yetişen bir öğrenci olduğunu düşünüyorlardı. 
B. yalnız görüşme sırasında utanmış gibiydi, sanki intihara yeltenmiş olma- 
sından dolayı azarlanacakmış gibi bir havası vardı. Giriş sınavında bir Ana- 
dolu Lisesini kazanmış, ancak lisede her zamanki kadar başarılı olamamış 
ve bir iki dersten zayıf notlar almıştı. İntihar girişimi, veli toplantısının ya- 
pılacağı ve ailesinin bu durumu öğreneceği günden bir gün önceydi. 2 
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Ergenlikte fiziksel değişimler ve dürtüsel artışın yanında daha eski ruh- 
sal mekanizmalardaki canlanma da utanca yatkınlığı arttırır. Ergenin gerek 
bedensel gerekse ruhsal ve zihinsel olarak kendisi üzerindeki denetimi yitirdi- 
ği duygusu oluşabilir. Hem görünme ve gösterme arzusu hem de yetersizlik 
duygusu büyük olduğu için, ergen bu çatışmanın içinde ezilir. Narsisist yara- 
lanmalara son derece duyarlıdır. Artık düşlemlerde ve gündüz düşlerinde kal- 
mış olan tümgüçlülük duygusunun hemen altında zayıflık ve çaresizlik duy- 
guları barınır. Ayrılma arzusuyla ayrılmaktan korkma hâli de içsel bir gerilim 
yaratır. 

Ergene yönelik dikkat olumlu da olsa olumsuz da olsa içsel yetersizlik 
duyguları nedeniyle utanca yol açabilir. Sahnede olma hissi, eleştiriye ve baş- 
kalarının değerlendirmelerine açık olma hissi akut bir utanç duygusu yaratır. 


Güzelliğiyle gurur duyan bir genç kız olan C. okul servisiyle eve dönerken 
küçük bir kaza geçirmişti. Kazada burnu incinmiş ve şişmiş, ancak kazadan 
sonra başvurdukları hastanede muayene ve tetkiklerin ardından, önemli ve 
kalıcı bir sorun olmadığı, ağrı kesici ve soğuk uygulama gibi tedbirler dışın- 
da bir müdahale gerekmediği söylenmişti. Daha sonra C.'nin burnundaki 
şişlik indi ve çevresindekilere göre burnunun eskisinden bir farkı kalmadı. 
Ancak o sıralarda erkek arkadaşı tarafından terk edilen C., burnunun kaza- 
dan önceki gibi olmadığını öne sürerek bir ameliyatla burnunun düzeltilme- 
sini talep etti. Bu örnek gururla utancın yakın ilişkisi ve gurur duyulan şey- 
lerden kolayca utanç hissetmeye de kayılabileceği hakkında bir fikir ver- 
mektedir. Ayrıca deyim yerindeyse “reddedilme utancını lokalize ederek dü- 
zeltme” biçiminde bilinçdışı bir manevrayı sergilemesi bakımından ilginçtir. 


Ergenin utanca karşı en sık kullandığı savunmalar arasında düşlemler 
ve gündüz düşleri vardır. Başarı, zafer ve intikam dolu düşlemlere sık sık baş- 
vurulur. Aşağılanma duygusuyla başa çıkmak için öfke işe koşulur. Bazen er- 
keksi davranışlar da utançla (onun ardındaki yetersizlik, güçsüzlük, zayıflık 
ve çaresizlikle) başa çıkmak için vurgulanır. Bazen de ergen bir grup ya da ör- 
gütün anonimliği altına sığınarak zayıflık ve yetersizliğin yarattığı değersizlik 
duygusundan kurtulmaya çalışır.8* 


İlk gördüğümde ortaokul öğrencisi olduğunu düşündüğüm bir genç lise 
üçüncü sınıfa gittiğini söylerken buna tepkimin ne olacağını araştırır gibi 
yüzüme bakıyordu. Kronik bir hastalık nedeniyle büyümesi yaşıtlarına gö- 
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re geri kalmıştı ve ufak tefek oluşunun yanı sıra fiziksel gücü de yaşıtlarıy- 
la kıyaslandığında çok azdı. Bu nedenle bedensel etkinliklerine sınır koy- 
mak zorundaydı. Top oynamayı sevdiği hâlde yıllardır oyunlardan uzak 
duruyordu. Fiziksel yetersizliğinden ve görünümünden duyduğu utancı se- 
ziyor, ancak kişiler arası ilişkilerde buna bağlı olarak yaşadığı sorunları ar- 
kadaşlarının yeterince olgun olmamasıyla açıklıyordu. Giderek kendisini 
bu olgun olmayan arkadaşlardan farklı ve daha üstün birisi olarak görme- 
ye başlamış ama bu durum yalnızlığını daha da perçinlemişti. Gündüz düş- 
leri ve düşlemleri üstünlük, başarı ve zafer üzerine kuruluydu. Giderek, 
yanlış anlayabilecekleri düşüncesiyle kimseye anlatmadığı bir inanç geliştir- 
mişti. Kendisine sanki bu dünyada önemli bir iş yapacakmış gibi geliyordu. 
Bununla bağlantılı olarak içinde Atatürk'ün ve Cengiz Han'ın kendisiyle 
konuştuğu ve nasıl önemli bir lider olabileceğini anlattıkları bir rüyasından 
söz etti. 


Utancın dinamiğinde görünmez olmanın önemine ve tıpkı Oidipus gi- 
bi kendisi görmediğinde başkalarınca görülmediğini düşünme eğilimine dik- 
kat çekmiştik. Özellikle ergenlik döneminde ortaya çıkan okul fobisi benzeri 
durumların ardında bulunması olası nedenlerden birisi de buna benzer bir bi- 
linçdışı düşüncedir.85 


Derslerindeki başarısında veya sosyal ilişkilerinde bir sorun olmadığını be- 
lirtmesine karşın okula gitmek istemeyip eve kapanan ve arkadaşlarıyla bu- 
luşmaktan, görüşmekten kaçınan 16 yaşında bir genç kız olan S. “kimseyi 
görmek istemediğini” söylüyordu. Kendisiyle “aynı kafada” kimse bula- 
mamaktan yakınıyordu. Bununla birlikte istekleri, arzuları, düşlemleri 
hakkında konuşulduğunda kendi yaş grubu için tipik sayılabilecek ilgiler- 
den, isteklerden, düşlemlerden söz ediyordu. Bir süre sonra kimseyi görmek 
istememenin aslında kimse tarafından görülmek istememek olduğunu fark 
etti. Arkadaşları ile yaşadığı bir tartışmada kendini küçük düşmüş hissede- 
rek akut bir utanç krizine girmişti. Fiziksel görünümüyle ve ilişkilerinde is- 
tediği biçimde etkin olamayışıyla ilgili pek çok endişesi vardı ve yaşadığı 
değersizlik ve utanç duygusuyla baş etmekte zorlanıyordu. İlginçtir ki bu 
süre içinde gelecekte “you tube ünlüsü” olmak istediğini söylemeye ve bu- 
nunla ilgili hayaller kurmaya başladı. Tarifine göre bu ünlüler gündelik ya- 
şamlarını tüm ayrıntılarıyla kaydedip internette yayınlayan, yani başkaları 
tarafından hep görülen, başkalarının hep görmek istediği kişilerdi. 


Utancın dinamiğinde başarısızlık duygusu başkalarının bakışından giz- 
lenme arzusunu doğurur ama aynı zamanda bu belli bir şekilde görünme arzu- 
suyla da yan yanadır. Başkalarının kendisini kendi istediği gibi görmemesi er- 
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gen için utancı doğuran bir nedendir. Ancak başkalarını kandırarak kendisini 
olmadığı birisi gibi göstermek de özellikle derin bir utanca yol açabilir.86 


Lise öğrencisi olan ve üniversiteye hazırlık için dershaneye giden bir genç 
kız olan Z. şunu anlatmıştı: Dershanede sınıfı geçmek ya da sınıfta kalmak 
söz konusu değildi. Ancak deneme niteliğinde sürekli sınavlar yapılıyordu, 
bunların amacı öğrencinin ve öğretmenlerin durum hakkında bilgi sahibi 
olmasıydı. Bu genç kız kendisine de tuhaf gelen bir biçimde bu sınavlarda 
kopya çektiğini söylüyordu. Böyle yaptığında eksiklerini gizlemesinden do- 
layı kendi ihtiyacına uygun eğitim alma şansını azaltıyordu. Kendi seviyesi- 
nin üstünde derslere girmek zorunda kalıyor ve bu da yaşadığı zorlukları 
daha da arttırıyordu. Aslında dershanenin genel öğrenci nüfusu içinde de- 
gerlendirildiğinde başarılı sayılırdı, ama kendi benlik ideali ile gerçeklik 
arasındaki fark derin bir utanç duymasına yol açıyordu. Bu nedenle duru- 
mu daha da kötüleştirme riskine karşın bu tutumuna devam ediyordu. Baş- 
kalarından gizleyebildiği sürece bu duruma daha kolay katlanabiliyordu. 


Yukarıdaki örnekte de olduğu gibi kıyaslanma ergenin hayatında pek 
çok biçim altında sürekli maruz kaldığı bir durumdur. Klinik pratikte asıl ça- 
lışma alanı ne olursa olsun ergenlerin kıyaslanmayla ilgili incinmeye yatkın 
hâlleri dikkat çeker. Birçok eğitsel sorunun, yeme bozukluklarının, ilişkisel 
güçlüklerin ardında da bu yatar.®” Özellikle sınav öncesi zamanlarda olmak 
üzere bir tür “atak” geçirdiğini söyleyerek başvuran bir kız öğrencinin duru- 
mu buna bir örnektir. Kıyaslanmanın, kendisi hakkında utandırıcı bir gerçe- 
ği ortaya çıkarabileceğinden duyduğu endişe onu neredeyse felç ediyordu. 

Ergenler arasında suça yönelik davranışların da utanca karşı bir sa- 
vunma olarak işe koşulabileceğini akılda tutmak gerekir. Bilmes utancı suçlu- 
luktan daha güçlü bulur. Buna bir örnek olarak ergenlere bir şeyi yapmanın 
yanlış olduğunu ve onu yapmamasını söylemenin pek etkili olmadığını, ama 
bir şeyi yapmazsa “korkak”, “ana kuzusu” vb. olacağı söylendiğinde bunun 
etkili olduğunu anımsatır. Ergen için kötüyle özdeşim yapılabilir ama utanç 
verici olanla yapılamaz. Kötü özdeşimle uyumludur, ama utanç değildir. 


İstanbul'a göç etmelerinin ardından yeni okuluna uyum sağlamaya çalışır- 
ken âdet ve alışkanlıkları, şivesi, yaşam kültürü nedeniyle diğer çocukların 
alaylı ve utandırıcı takılmalarına maruz kalan bir delikanlı daha önceleri 
toplumsal uyumu iyi iken birkaç ay içerisinde okulda diğer öğrencilerin ve 
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öğretmenlerin uzak durduğu bir baş belasına dönüşmüştü. Bir kavga sıra- 
sında bıçak çekmiş, okuldan uzaklaştırılmış, yeni başladığı okula kendisin- 
den önce ünü ulaşmıştı. Eskisi gibi bazı özellikleri nedeniyle utandırılmak- 
tan kurtulmuştu, artık diğer çocuklar ondan çekiniyorlardı. “Şimdi raha- 
tım” diyordu. “Kimse benimle dalga geçemiyor.” 


Anastasopoulos, ergenlik döneminde narsisist temeldeki depresyonun 
daha sık görüldüğünü öne sürer. Depresyondaki narsisist öğeler suçluluk 
duygusu temelindeyken daha ağır narsisist depresyon utanç tarafından belir- 
lenir. Aşağıdaki örnek hem narsisist depresyonla hem de anneyle özdeşim 
üzerinden Oidipus nitelikli utançla ilgilidir.* 


Önceki yıl sınıfta kalmasına yol açan şiddette bir depresyon öyküsüyle ge- 
len P., yıllardır kendisi için her şeyin mükemmel olduğu bir gelecek düşle- 
mine sahipti. Örneğin bir yerde çok beğendiği bir koltuk takımı gördüyse 
bunu defterine yazıyor ve gelecekteki mükemmel dünyasının bir öğesi ola- 
rak kaydediyordu. Birkaç yıl önce annesi ve babası boşanmıştı ve P. anne- 
siyle oturuyordu. Boşanmadan sonra annesinin mütevazı bir iş ve sosyal 
yaşamı olmuşken, babası P.’nin tanımıyla “renkli” bir hayat sürmüş, ka- 
dınların ilgisini çekmiş, saygın mevkiler edinmişti. P. annesinin babayı elin- 
de tutmaya yetmeyen “eksikli” hâline hem öfke duyuyor, hem de annesin- 
den utanç duyduğunu söylüyordu. Örneğin annesi kendisini okula bıraka- 
caksa onu okula gelmeden bir iki sokak öncesinden gönderiyor, arkadaşla- 
rınca görülmesini istemiyordu. Ancak hakkındaki olumlu ifadelerine kar- 
şın babasıyla görüşmekten kaçınıyor, tatillerde ve uygun diğer fırsatlarda 
kendisini davet eden babasıyla vakit geçirmeyi tercih etmiyordu. Bununla 
ilgili olarak babasının yanında kendisini “eksik bulduğunu”, “seçilmemiş 
ve sevilmemiş” hissettiğini anlattı. Babasının karşısında eksik olan yalnızca 
annesi değildi, öfke ve utanç hisleriyle dolu olduğunu söylediği annesiyle 
özdeşiminden dolayı (öfke ve utancı aslında anneye bağımlılığından ve an- 
nesiyle özdeşiminin sonuçlarından kaçma çabasını yansıtıyordu) babasının 
kendisini de sevilmeye değer bulmayacağını düşünüyordu. 


UTANCIN OLUMLU VE YAPICI TARAFLARI 

Genellikle acı veren olumsuz bir duygu olarak sözünü ettiysek de utancın 
olumlu, koruyucu ve içsel örgütlenmeyi düzenleyici rolleri de vardır. Kilbor- 
ne buna değinerek olumsuz (“zehirli”) ve olumlu yanları olan iki tür utanç ol- 
duğunu öne sürer ve bunları özellikle insanlar arasındaki ilişkilere etkileri ba- 
kımından karşılaştırır: “Zehirli utanç hem hastalarda hem terapistlerde üzün- 
tü ve ümitsizliğe neden olur. Yanıtlanmayan travmaya bağlı olarak zehirli 
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utanç ebeveynlerin çocuklarıyla bağ kurma çabalarını boşa çıkaran ve çocuk- 
ların ebeveynleriyle ilişki kurmalarına engel olan narsisist meşguliyetler şek- 
linde nesilden nesile aktarılabilir. Zehirli utanç tahammül edilemez öfke, gü- 
vensizlik ve tecrit edilmişlik duygularına yol acar”.”° 

Anlaşılacağı üzere “zehirli utanç” bağ ve ilişki kurmaya zarar veren bir 
utanç türüdür. Ama öte yandan “Utancın, kişinin kendisinin ve ötekilerin acı- 
larına ve ötekilerle ilişkideki kendiliğine bir yanıt olarak ortaya çıkan insan- 
laştırıcı şekilleri, kaygıya, zulme, sadomazoşizme ve paranoid korkulara kar- 
şı esaslı bir çare olabilir” .71 

Anastasopoulos da utancın olumlu yanlarından söz etmeyi ihmal et- 
mez: “Utanma olumlu anlamda kullanıldığında, ahlâki değerlere ilişkin bir 
farkında oluşu, kişinin kendi değeri konusunda abartılı değerlendirmeden 
uzak duran bir mütevazılığı dile getirir.” Başkalarının kanaatlerine değer ver- 
me, sosyal ve hukuki yasaları gözetme, genel geçer değerlere uyum; ürkekli- 
ge, aşırı itaate ve davranışlarına ket vurmaya yöneltebileceği gibi ilişkilere ya- 
pıcı ve güvenilir bir nitelik de kazandırabilir.” 

Utanç ayrıca zayıf ve kırılgan kendiliği dışsal saldırılardan korur. Ken- 
diliğin tedbirsizce teşhirinin önüne geçer. Nesne ilişkilerinin sürekliliğini gö- 
zetir. Dürtüler üzerinde etkili denetim sağlar ve benlik idealinin istekleriyle 
uzlaşmayı sağlar. Grup değerlerinin ve hiyerarşinin düzenlenmesinde rol alır. 
Grubun değerlerine uymayan arzuların törpülenmesini sağlar. Etkisi açısın- 
dan düşündüğümüzde utancın ergen için kişisel gizliliği koruyan ve ikincil ay- 
rilma bireyleşme işine hizmet eden bir işlevi olduğu görülür.” 7 

Ahlâki duygulanımlar bireyin ruhsallığında olduğu kadar toplumsal 
örgütlenme düzeyinde de işlevlere sahiptir. Genellikle suçluluğun utanca gö- 
re toplumsal yapıda onarıma ve telafiye dayalı yapıcı eylemlere daha fazla yol 
verdiği görüşü hâkimse de, bu görüşün fazla Batı yönelimli olduğu ve Doğu 
kültüründe utanca daha fazla olumlu anlam atfedilebileceğini öne sürenler de 
az değildir. Suçluluk ve utanç gibi ahlaki/toplumsal duygulanımların toplum- 
sal örgütlenmedeki yerini başka bir yerde ele almıştım.” 

Utanç doğrudan doğruya klinik bir başvuru nedeni olmasa da birçok 
klinik tablonun içinde, yanında yer alır ve bazı klinik örneklerle göstermeye 
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çalıştığım gibi bunun fark edilip ele alınması tedavi açısından çok önemlidir. 
Suçluluk terapiye malzeme ilave ederken utanç terapiden malzeme eksiltir.76 
O nedenle utanç dinamiklerini fark etmek terapiye gelmesi savunmalarla en- 
gellenen malzemeye ulaşmak için gereklidir. 

Zayıflık ve yetersizlik duygularıyla başa çıkmakta zorlanan ve utanç 
duygusuyla boğuşan ergenin ruhsal yardım için başvurmanın kendisini utan- 
dıran bir durum olduğunu düşünmesi nadir değildir. Daha küçük çocuklar 
ailelerinin psikoterapi isteklerine itiraz ettiklerinde bu genellikle pratik ne- 
denlere dayalı olur. Örneğin isteksizliklerini oyun zamanlarından çalınması- 
na, sevdikleri etkinliklerden ayrılmanın zor gelmesine vb. bağlarlar. Ergen- 
lerde kuvvetli utanç duygusunun var olması genellikle terapiyi baltalar. An- 
cak terapi odası utanç dinamiğinin temel açmazı olan “aynı zamanda hem 
görünme hem de güvende olma” isteğinin gerçekleşebileceği bir yerdir. Tera- 
pinin sağladığı bu imkânı verimli bir biçimde kullanmayı seçen ergenler de 
az değildir. 
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Psike İstanbul 
Psikanaliz Kitaplığı 


Şimdi ve Burada 


Utanç ve Haset: Görünüm Kaygısı ve Kem Göz isimli bu çalışma, Kitap Benjamin 
Kilborne'un antropoloji, felsefe, edebiyat, dinler tarihi, sosyoloji, mitoloji gibi 
birçok alandaki bilgi birikimini psikanalitik bakış açısı ile birleştirerek başta utanç, 
günah, nazar, kem göz olmak üzere iyilik, kötülük gibi kavramların gelişimini ve 
toplumsal anlamlarını psikanalizin merceğinden yorumladığı iki bölüm ve Türkay 
Demir'in Kilborne’un anlattıklarından yola çıkarak ergenlerde utanç dinamiklerini 
incelediği bir bölümden oluşuyor. 


Temel tezim ne özgün ne de sarsıcı: Nasıl göründüğümüzü kontrol ederek nasıl 
hissettiğimizi kontrol etmeye çalışıyoruz. Bu dinamikler hem utanca hem de 
hasede yol açıyor; zira utançta kişi kendisini gizlemeye ihtiyaç duyuyor, hasette 
ise ötekilerin kendisinin görece yetersiz görünmesine neden olduğunu hissediyor. 
„ Aslında bu kitap, benim utanç dinamikleri, görünüm kaygısı ve hasetle 
ilişkilendirdiğim, bastırma ve otosansürden sorumlu psikolojik süreçleri tanımlamak 
ve derinlemesine çalışmakla ilgili klinik güçlüklerden ortaya çıktı. .. Daha geniş 
tarihsel ve toplumsal dinamikler hakkında düşünmek için klinik kavramlardan 
ve psikanalitik kavramları yeniden incelemek için bu dinamiklerden yararlanan 
bir kitap oldu. İlerleyen sayfalar, bir bakış açısına göre uygulamalı edebiyat ve 
uygulamalı psikanalizin bir karışımı, bir başka bakış açısına göre ise bir klinisyenin, 
utanç, görünüm ve hasedin dinamiklerini hümanistik geleneğimizle ilişkilendirilerek 
canlandırma girişimidir. Sonucu, merak uyandırıcı, tesirli ve kışkırtıcı bulacağınızı 
ümit ediyorum. 

Benjamin Kilborne 


Kilborne tanınma özlemi ile görülme korkusu arasında sıkışıp kaldığını hisseden 
insanın acısından söz eder. Bu sıkışıp kalma hâli herhâlde en çok ergenlik 
durumunu tanımlamaktadır. Ergen, bir yandan neredeyse tüm dünyanın gözü 
onun üzerindeymiş gibi hisseder ve bunu arzularken bir yandan da görülmekten, 
kıyaslanmaktan alabildiğine korkar... Ergenlerde kuvvetli utanç duygusunun var 
olması genellikle terapiyi baltalar. Ancak terapi odası utanç dinamiğinin temel 
açmazı olan “aynı zamanda hem görünme hem de güvende olma” isteğinin 
gerçekleşebileceği bir yerdir. Terapinin sağladığı bu imkânı verimli bir biçimde 
kullanmayı seçen ergenler de az değildir. 
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